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孙 惠 和 苍 小 传 


孙 患 芬 , 女 ,1961 年 生 于 辽宁 庄 河 。 曾 当 过 农民 、 工 人 编辑 。 出 版 有 小 说 
集 《 和 孙 惠 芬 的 世界 》《 伤 痛 城 市 》 《城乡 之 间 》《 民 工 》《 歌 马 山庄 的 两 个 女 
人 》《 岸 边 的 靖 坦 》《 歌 者 》, 长 篇 散文 ( 街 与 道 的 宗教 》, 长 篇 小 说 《 歌 马 山庄 》、 
《上 塘 书 》《 吉 宽 的 马车 》 等 。 曾 荣获 第 三 届 冯 牧 文 学 奖 "文学 新 人 奖 ", 辽 宁 第 
四 届 曹 雪 芹 长 篇 小 说 奖 ,第 二 届 中 国 女性 文学 奖 , 中 篇 小 说 《 歌 马 山 庄 的 两 个 
女人 》 获 第 三 届 鲁 迅 文 学 奖 。 短 篇 小 说 《天 河 洗浴 》 获 《小 说 月 报 》 第 十 二 届 百 花 
奖 。 现 为 辽宁 省 文学 院 专业 作家 ,辽宁 省 作家 协会 副 主 席 , 中 国 作 家 协会 全 委 


拉 下 电 门 总 闸 , 关 掉 自来水 总 开关 .煤气 总 浆 , 插 紧 所 有 窗户 的 插销 , 锁 了 
门 ,把 一 个 热 咕 隆 响 的 家 锁 在 身后 ,回老家 过 年 的 征程 就 从 楼 梯 里 开始 了 。 

楼 梯 里 冷 赂 赂 的 ,因为 是 早上 ,被 驱逐 在 门 外 的 隆冬 的 凉意 一 遇 了 人 ,就 像 
一 个 长 期 流落 街头 的 奔 儿 突然 遇 到 亲人 ,冰冷 的 小 手 迅速 抚 扩 过 来 ,脸颊 和 鼻 
尖 顿 时 冰 疗 一片。 脸颊 和 鼻尖 头 ,浑身 上 下 却 一 点 儿 都 不 凉 ,因为 在 此 之 前 ,我 、 
丈夫 .儿子 .侄子 ,我 们 在 楼 道里 已 经 上 上 下 下 搬运 好 几 个 来 加 了。 我们 不 知道 
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这 栋 楼 里 谁 还 是 乡下 人 , 谁 还 会 和 我 们 一 样 ,要 这 么 民工 似 的 大 包 小 襄 地 回 老 
家 过 年 ,在 这 一 趟 又 一 趟 的 搬运 中 ,我 们 没有 磁 到 一 个 人 。 那 清冷 的 感觉 ,好 像 
年 只 属于 我 们 ,好像 回 家 过 年 ,只 是 我 和 丈夫 儿子 我 们 三 个 人 的 事 。 

年 货 把 面包 车 的 后 备 箱 挤 得 满 满 的 ,白酒 .果酒 .啤酒 .饮料 .火腿 .各 种 熟 
食品 ,这 些 东 西 小 镇 上 都 有 ,可 小 镇 上 东西 终归 没有 大 城市 质量 可 靠 、 上 档次 ， 
你 是 城 里 人 ,总 得 上 点 儿 档次 。 当 然 重要 的 是 有 专车 ,侄子 开 面包 车 专程 从 乡下 
来 ,你 总 不 能 让 车 空 着 。 盖 后 备 箱 盖 时 ,侄子 一 边 呼 呼 喘 着 一 边 开玩笑 说 :“ 还 有 
没有 ,要 有 还 能 装 下 。” 

侄子 只 小 我 三 岁 ,大 嫂 生 他 时 那 一 头 黑 糊 糊 湿 渡 济 的 头发 曾 吓 得 我 趴 在 母 
亲 怀 里 号 吻 大 灸 。 我 们 一 起 长 大 , 却 有 着 完全 不 同 的 人 生 , 他 因为 酷爱 机 械 修 
理 , 一 直 留 在 大 哥 开 在 小 镇 的 修配 厂 里 ,最 终 也 就 成 了 关键 时 刻 联系 我 和 乡下 
家 族 的 使 者 ;我 因为 酷爱 读书 ,一 程 程 从 乡村 走出 ,如今 成 了 媒体 记者 定居 大 
连 ,最 终 也 就 成 了 每 着 过 年 都 需 隆重 对 待 的 城 里 人 。 

说 隆重 ,是 说 侄子 头 天 晚上 就 得 赶 到 。 从 老家 到 大 连 不 足 三 百 里 ,并 不 算 
远 , 可 因为 我 们 返回 的 日 子 是 年 三 十 的 前 一 天 ,这 一 天 家 家 户 户 都 忙 着 贴 对 联 
挂 宗 谱 ,侄子 必须 在 有 阳光 的 正午 赶 回 家 里 。 提 前 上 门 等 待 出 发 ,这 等 待 的 时 
光 , 不 由 得 就 有 些 隆 重 了 。 因 为 这 个 晚上 ,大哥 会 一 遍 遍 打 来 电话 ,一会儿 叮嘱 
侄子 夜里 早点 儿 睡 ,不 能 在 路 上 打 睛 睡 ,一 会 儿 又 叮嘱 侄子 再 检 一 遍 车 ,说 上 了 
高 速 发 现 隐患 可 就 麻烦 了 ,把 侄子 折腾 得 反而 睡 不 着 坐 起 来 抽烟 。 点 燃 的 烟头 
透 过 客厅 的 玻璃 一 星 一 星 闪烁 时 ,我 仿佛 看 到 大 哥 正 热 盼 盼 等 待 的 目光 ,仿佛 
看 到 远 在 三 百 里 外 整个 儿 一 个 家 族 都 在 热 盼 盼 等 待 的 目光 。 

大 哥 大 我 二 十 多 岁 ,他 一 直 扮 演 父亲 角色 ,父亲 去 世 后 更 是 如 此 。 十 年 前 的 
冬天 ,他 承包 的 汽车 修配 厂 生意 红火 , 买 了 面包 车 , 提 车 的 当天 晚上 就 打 来 电 
话 ,“ 贞 子 ,这 回 好 了 ,来 家 过 年 有 专车 了 。” 那 坚决 而 自豪 的 口气 ,仿佛 他 买 车 就 
为 了 过 年 时 专程 接 我 。 

为 了 这 隆重 的 专车 ,我 和 丈夫 大 庆 一 迈进 腊月 就 开始 了 隆重 的 置办 ,给 母 
亲 、 大 嫂 . 公 公婆 小 买 衣服 ,为 娘家 和 婆家 办 年 货 ,为 大 哥 、 二 哥 .三 哥 、 公 公 , 大 
姑 .姐夫 买 拜年 酒 。 我 们 先是 列 个 单子 , 写 上 要 买 物品 的 名 字 , 算 好 要 买 物品 的 
数量 ,定好 要 买 物品 的 价格 。 娘 家 和 婆家 同 在 一 个 乡镇 ,办 年 货 一 式 两 份 , 列 单 
子 并 不 难 , 难 就 难 在 衣服 和 拜年 酒 上 。 大 嫂 的 腰围 一 年 一 变 , 去 年 还 是 二 尺 九 今 
年 就 变 成 了 三 尺 一 ,公公 的 喜好 很 难 把 握 , 本 来 还 说 喜欢 灰色 ,可 你 买 了 灰色 他 
又 说 太 旧 ,常常 要 提前 打 好 几 个 电话 。 自 从 婚 后 第 一 年 拜年 ,每 家 四 瓶 白酒 两 瓶 
果酒 就 成 了 铁定 的 规矩 ,每 每 想到 改革 ,最 终 又 因为 种 种 不 可 言说 的 原因 恢复 
照旧 。 按 着 记忆 中 的 亲戚 依次 写 来 ,往往 写 着 写 着 就 乱 了 套 ,因为 亲戚 有 远 有 
近 , 同 是 六 瓶 酒 ,价格 档次 总 不 能 一 样 。 调 整 ,更改 , 毁 了 几 次 才 写 好 单子 ,终于 
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捏 在 手 里 , 雄 起 不 拥 入 闹 哄 哄 的 人 流 , 可 临 了 才 发 现 , 一 切 全 不 管用 。 因 为 你 写 
的 价格 和 货架 上 的 价格 大 不 一 样 ,去 年 还 是 四 十 六 块 钱 一 瓶 的 老牌 子 酒 ,今年 
一 下 子 就 涨 到 了 七 十 六 ,巨大 的 价差 映 在 眼前 , 握 在 手 里 的 单子 一 下 子 就 被 汗 
泗 湿 了 ,要 是 此 时 再 有 人 把 你 挤 来 抬 去 ,不 是 踩 了 脚尖 就 是 撞 了 肩膀 ,你 的 心 窒 
然 就 烦 了 ,你 不 但 心烦 了 ,还 忍 不 住 一 遍 过 发问 ,年 ,到 底 是 个 什么 东西 。 

年 ,实在 不 是 个 什么 东西 ,对 于 我 们 这 些 在 外 的 人 而 言 , 它 不 过 是 一 张 网 的 
纲 强 , 纲 举目 张 , 它 轻 轻 一 搜 , 一 张 巨 大 的 亲情 之 网 立即 就 浮 出 水 面 。 这 张 网 其 
实 从 来 都 没 消失 过 ,它们 潜在 日 子 深 处 , 藏 在 神经 最 敏感 的 区 域 ,一 有 风 吹 草 
动 ,哪怕 一 个 电话 ,都 会 让 你 惊 懂 失 措 。 如 果 有 谁 身体 不 适 怀 疑 得 了 重病 , 进 城 
检查 住 到 家 里 ,你 更 是 乱 了 方寸 。 只 是 很 多 时 候 , 你 努力 忽视 它 忘掉 它 ,你 有 太 
多 属于 自己 的 事情 ,职称 晋级 ,孩子 升学 ,房子 搬迁 ,或 者 ,你 因为 有 太 多 属于 自 
己 的 事情 ,不 知 不 觉 就 忽视 了 它 忘掉 了 它 。 可 只 要 进 了 腊月 ,这 张 网 就 像 网 进 了 
大 鱼 似 的 ,立即 活跃 起 来 鼓 胀 起 来 ,一 根 根 网 绳 在 神经 里 绷 紧 挤 直 时 ,你 不 知 不 
党 就 成 了 撑 网 人 。 你 成 了 撑 网 人 ,收获 的 却 不 是 鱼 , 你 没有 收获 鱼 ,自己 却 变 成 
一 条 鱼 被 年 收获 ,因为 你 必须 为 年 准备 巨大 的 开支 。 

说 到 底 ,真正 的 纲 绳 不 是 年 ,而 是 身后 的 根系 ,是 奶奶 父亲 母亲 以 及 由 他 们 
延伸 出 来 的 血脉 。 你 是 血脉 上 的 一 个 支流 , 回 乡 祭 祖 拜 亲 , 不 过 是 你 的 本 分 ,可 
是 这 正常 得 不 能 再 正常 的 本 分 之 事 ,每 做 起 来 ,都 有 一 种 说 不 出 的 烦 乱 和 苦恼 ， 
都 觉得 自己 活 得 太 累 太 委屈。 你 烦 乱 ,是 说 你 奋斗 挣扎 了 二 十 多 年 , 双 权 已 经 有 
了 明显 的 白 发 , 却 也 没有 把 自己 变 成 富 全 ,还 要 为 几 瓶 酒 钱 算计 ;你 委 届 ,是 说 
你 奋斗 挣扎 了 二 十 多 年 ,都 由 一 个 乡下 人 变 成 城 里 人 了 ,和 餐桌 上 都 有 了 蔬菜 沙 
拉 这 简单 的 西餐 了 ,最 终 还 要 为 这 烦琐 的 乡 俗 礼节 费心 劳 神 。 

侄子 永远 不 会 知道 我 们 的 感受 ,他 一 上 了 车 就 打开 音响 ,播放 新 版 邓丽君 
的 歌曲 《 欢 欢喜 高 过 大 年 》。 侄子 当然 是 欢喜 的 ,他 一 年 到 头 起 早 贪 黑 从 来 捞 不 
着 休息 ,只 有 过 年 才 可 以 喝酒 打牌 睡 大 觉 。 实 际 上 ,只 要 坐 上 侄子 的 专车 ,我 也 
一 点 点 有 了 欢喜 的 心情 ,这 似乎 和 歌曲 无 关 ,而 和 车 的 速度 有 关 。 只 要 接 了 我 
们 ,侄子 对 这 个 城市 就 了 无 牵挂 ,出 了 小 区 直 奔 立交 桥 ,密密麻麻 的 楼 房 在 桥 下 
倾斜 时 ,你 觉得 有 什么 东西 被 你 抛弃 了 ,你 觉得 你 对 这 个 城市 也 了 无 牵挂 了 。 

这 条 路 一 年 之 中 总 要 走 上 几 回 ,平均 两 个 月 不 到 ,就 要 回 家 看 一 回 母 亲 , 可 
平时 走 和 现在 走 ,感觉 是 不 一 样 的 。 平 时 走 , 大 多 都 是 我 一 个 人 。 丈 夫 在 广告 公 
司 工作 ,很 少 有 节假日 ,儿子 刚 从 初中 进入 高 中 ,节假日 都 在 外 面 上 课 , 我 借 采 
访 的 机 会 独自 坐 上 大 客 , 跟 许 多 不 相识 的 人 行 在 路 上 , 心 是 散漫 的 ,要么 把 注意 
力 放 到 某 个 有 趣 的 旅客 身上 ,要 么 就 静 静 地 看 着 窗外 ,看 车 如 何 一 程 程 告别 城 
市 驶 入 开阔 的 原野 。 但 不 管 怎样 ,你 都 不 用 说 话 。 现 在 不 行 ,一 个 小 小 的 车 体 把 
四 个 人 装 到 一 起 ,四 个 人 的 世界 于 是 就 有 了 一 个 场 , 一 个 不 说 话 就 显得 不 对 了 
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的 场 。 儿 子 建 建 自然 不 会 说 话 ,他 只 要 离开 课本 ,耳朵 立即 就 塞 进 MP3 ,进入 一 
个 虚妄 的 和 公式 方程 完全 无 关 的 世界 。 大庆 自 来 话 少 , 跟 我 这 边 的 亲人 ,尤其 如 
此 。 他 好 像 从 没 加 入 过 我 这 个 家 族 , 当 我 以 我 们 家 族 待 人 接 物 严格 的 礼教 要 求 
他 的 时 候 ,他 越发 放纵 自己 在 我 们 家 族 面 前 的 无 礼 无 教 ,比如 上 了 车 , 绝 不 跟 侄 
子 有 半 句 客 套 。 好 在 侄子 早已 习惯 ,可 以 完全 忽视 他 的 存在 。 他 往往 会 说 “ 姑 最 
近 又 跑 哪 儿 啦 ?“ 而 不 是 “ 姑 夫 最 近 忙 什么 啦 ? ” 

一 路 不 停 地 和 侄子 说 话 ,就 像 拜 年 酒 必须 每 家 六 瓶 一 样 已 经 成 了 铁定 的 规 
和 矩 。 我 们 一 同 在 大 家 庭 里 生活 了 近 二 十 年 ,小 时 为 了 逃避 地 里 的 活路 ,一 个 站 岗 
放 哨 一 个 和 师 蜗 斗 架 有 过 多 年 默契 的 配合 ,虽然 各 自己 经 结婚 多 年 ,虽然 一 年 
三 百 六 十 五 天 很 少见 面 ,但 只 要 见面 ,一 个 腿 神 ,就 可 把 你 带 到 亲切 又 熟悉 的 往 
事 之 中 。 于 是 每 年 从 城 里 往 老 家 行进 的 道路 ,都 是 通 向 我 和 侄子 童年 的 欢 畅 之 
旅 ,我 们 把 一 个 个 藏 在 草 霖 空 里 .庄稼 地 里 .河套 边 上 的 故事 翻 找 出 来 ,之 后 长 
时 间 笑 个 不 停 。 偶 尔 的 ,在 某 个 地 方 ,也 会 翻 出 忧伤 ,比如 有 一 个 黄昏 ,我 和 侄 
子 .奶奶 (侄子 的 老奶奶 ) 去 村 里 看 电影 ,侄子 走 着 走 着 突然 不 见 了 ,我 正人 慌张 寻 
找 , 八 十 多 岁 的 奶奶 扑通 一 声 跪 到 井 沿 , 没 一 会 儿 ,一 只 胸 扑 一样 的 小 手 搜 在 奶 
奶 手中 。 当 我 以 为 奶奶 搜 了 一 只 鸭子 时 ,侄子 已 被 水 淋淋 拖 上 并 台 。 谁 也 想 不 
到 ,从 深井 里 出 来 的 侄子 刚 吐 出 一 口水 ,就 大 张 着 嘴 避 啊 啊 说 :“ 俐 还 能 不 能 看 
电影 响 ?“ 侄 子 的 又 一 次 生命 是 奶奶 给 的 ,这 井 里 的 故事 于 是 就 有 了 忧伤 的 意 
了 昧 ,奶奶 一 九 八 五 年 去 世 时 九 十 六 岁 , 侄 媳 当 时 怀孕 五 个 月 ,只 差 一 点 儿 就 看 到 
第 五 代 了 。 忧伤 一 点 儿 也 没有 什么 不 好 ,这 会 使 我 们 循 着 奶奶 这 个 根 须 , 翻 到 更 
多 枝 蓝 上 的 故事 ,二 大 和 爷 家 的 ,四 叔 家 的 ,二 哥 家 的 ,三 哥 家 的 。 其 实 一 些 年 来 ， 
我 们 路 上 谈论 最 多 的 ,还 是 身边 这 些 亲 人 的 现状 。 比 如 四 概 家 的 征 安 移 民 加 拿 
大 ,二 哥 家 的 远程 正在 谭 离婚。 我们 因为 辈分 不 同 ,动不动 就 叫 错 了 称呼 ,有 时 
我 叫 二 大 笃 他 也 跟着 叫 二 大 笃 , 有 时 他 叫 三 叔 我 也 跟着 叫 三 叔 ,仿佛 我 们 是 两 
个 顽皮 的 一 遇 了 好 事 就 你 追 我 抢 的 孩子 ,但 恰 因 为 如 此 , 心 会 贴 得 更 近 ,会 更 加 
珍惜 眼前 的 一 切 一 一 姑 侄 同 车 回 家 过 年 的 旅程 。 

有 一 种 感觉 ,没有 跟 任 何人 说 过 ,我 一 年 一 年 和 丈夫 .儿子 生活 在 一 起 ,就 
在 昨天 、 前 天 ,还 和 丈夫 为 办 年 货 同 进 同 出 ,还 外 是 一 窜 烂 是 一 块 地 和 民工 一 样 
忙碌 烦 乱 委 届 , 可 是 只 要 上 了 低 子 的 专车 ,只 要 和 侄子 在 申 家 的 枝 事 上 有 了 一 
次 古往今来 欢 畅 的 翻 找 ,我 的 感情 立即 向 侄子 倾斜 。 说 倾斜 ,是 说 某 个 瞬间 ,我 
会 不 知 不 觉 把 自己 从 丈夫 和 儿子 那里 分 离 出 来 ， 会 觉得 我 压根 儿 不 是 程 家 人 ， 
而 是 申 家 人 。 我 会 突然 惊讶 地 发 现 , 原 来 我 已 经 嫁 给 了 程 家 ,我 一 个 申 家 人 ,为 
什么 要 嫁 给 程 家 ? 

可 以 说 ,每 年 ,都 会 有 这 样 一 种 东西 存 我 心里 慢 慢 浮 出 ,就 像 年 使 亲情 的 网 
络 慢 慢 从 水 下 浮 出 一 样 。 它 浮 出 来 , 却 并 不 像 网 绳 那样 越 绷 越 紧 越 掉 越 直 , 而 是 
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在 经 历 了 瞬间 的 警 党 之 后 , 某 根 绳 索 突 然 绷 断 , 搜 我 的 ,或 者 我 搜 的 ,只 剩 下 一 
根 , 申 家 的 这 一 根 。 那 一 时 刻 , 我 觉得 我 和 身后 的 丈夫 .儿子 没有 任何 关系 ,他 们 
好 像 只 是 一 个 搭车 者 , 互 不 相识 的 路 人 ,因为 在 我 们 翻 找 攀 疏 的 故事 里 ,看 不 到 
他 们 任何 踪影 。 可 奇怪 的 是 ,我 和 丈夫 .儿子 成 了 路 人 , 却 一 点 儿 都 不 伤感 ,不 但 
不 伤感 ,反而 有 一 种 挣脱 了 某 种 柳 锁 的 轻松 ,仿佛 又 回 到 无 忧 无 虑 的 少年 时 代 。 

冬日 的 阳光 在 高 速 路 两 旁 静 静 地 铺 洒 ,一 座 拱桥 下 面 , 两 道 隆 起 的 河岸 上 ， 
枯 干 的 草草 播 鼻 着 瘦弱 的 身 姿 ,它们 和 身边 河床 冰 层 里 几 块 突起 的 沙丘 遥遥 相 
望 时 ,为 我 平添 了 几许 梦幻 般 的 感觉 。 兽 几何 时 ,河床 是 我 们 冬天 里 最 好 的 去 
处 ,我 们 掠夺 蕾 章 ,将 它们 拦腰 斩 断 ,之 后 编织 厚 厚 的 冰 车 在 冰 层 上 滑翔 ,在 那 
样 的 时 候 ,我 们 的 目标 在 很 远 的 海里 ,侄子 往往 会 说 , 咱 一 直 滑 到 海 。 

幻觉 自然 没有 多 久 就 消失 了 , 那 时 我 们 下 了 大 连 至 庄 河 的 高 速 路 ,上 了 庄 
河 至 歇 马 镇 的 乡 级 公路 ,再 有 二 十 几 分 钟 就 要 到 家 了 ,侄子 说 :“ 姑 ,中午 上 哪 
儿 ? 是 一 起 上 做 妈 那儿 ,还 是 直接 给 你 们 送 到 姑 夫 家 ?“ 我 突然 惊醒 ,是 啊 ,在 这 
里 ,我 有 两 个 家 ,娘家 和 婆家 ,我 该 去 哪 一 家 ? 

我 停 醒 ,好 长 时 间 做 不 出 回答 , 依 我 的 心愿 ,自然 是 回 到 母亲 身边 ,我 有 一 
个 多 月 没有 看 到 母亲 了 。 可 是 这 时 ,一 路 上 一 直 没 有 说 话 的 大 庆 突 然 说 话 :“ 把 
这 边 的 东西 分 下 来 , 先 把 我 们 送 回 家 。” 

大 庆 说 的 这 边 ,是 指 我 的 娘家 ,而 他 说 的 我 们 ,包括 了 我 ,他 希望 把 属于 娘 
家 的 东西 印 下 后 ,我 跟 他 一 同 回 到 疲 家 。 大 庆 的 语气 是 霸道 的 ,不 容 置疑 的 ,了 
解 我 心情 的 侄子 在 后 视 镜 里 看 了 看 我 ,没有 说 话 。 

只 要 你 结 了 婚 , 你 就 是 婆家 人 ,你 和 丈夫 孩子 就 牢 牢 地 捆 在 了 一 起 ,这 是 不 
可 抗拒 的 现实 。 也 正 是 了 解 这 一 现实 ,侄子 才 要 这 么 问 一 句 。 被 这 样 的 现实 压 
迫 ,车 转 了 弯 ,下 了 路 ,一 点 点 驶 进 大 哥 的 修配 厂 时 ,我 的 心 像 塞 了 麻 团 ,一 种 每 
年 都 要 温习 的 郁闷 使 我 大 喘 一 口 粗 气 。 

大 哥 早 已 等 在 三 子 门口 了 ,夜里 感觉 的 整个 家 族 都 在 热 盼 盼 地 等 待 其 实 是 
不 存在 的 ,大 哥 的 三 子 已 经 放假 ,给 大 哥 打 工 的 三 哥 ,两 个 侄女 侄子 已 经 回 到 自 
己 的 小 家 ,二 哥 的 厂子 , 却 在 街 后 的 另 一 条 胡同 。 见 到 车 ,大 哥 笑 吟 吟 迎 出 来 , 胡 
子 拉 石 的 脸 上 布 满 了 等 待 的 倦 意 。 因 为 后 备 箱 里 的 东西 需要 赁 记忆 分 配 ,我 没 
有 时 间 跟 大 哥 多 说 什么 。 和 大 庆 一 起 陷 和 人 一 件 件 识 别 区 分 的 忙碌 时 ,大 哥 和 侄 
子 站 在 车 旁 ,故意 大 声 说 些 车 胎 和 路 况 的 事 ,以 喧 蔽 我 和 大 庆 因为 识别 错误 而 
有 可 能 造成 的 争执 。 还 好 ,大 庆 已 经 霸道 地 表达 了 态度 ,在 小 节 上 开始 让 步 , 比 
如 在 我 把 给 公公 的 酒 记 错 了 拿 下 来 时 ,他 会 小 声 说 ,“ 不 对 ,这 是 给 爸 的 。” 

对 于 大 哥 , 这 是 一 个 必 不 可 少 的 仪式 ,他 几乎 年 年 如 此 ,在 厂子 工人 都 放假 
之 后 ,一 个 人 空 落 荡 地 等 在 这 里 ,等 着 这 父亲 般 的 意愿 得 以 实现 的 一 刻 。 可 是 大 
哥 和 侄子 一 样 ,从 不 因为 亲情 的 需要 强 留 我 们 , 当 听 侄子 说 他 的 姑 夫 着 急 回 自 
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己 的 家 ,二 话 没 说 ,立即 通 我 们 上 和 车。 只 是 在 倒车 时 他 大 声 跟 了 名 :后 天 早上 曲 
一 点 儿 回 来 。 


婆家 就 住 在 罗马 镇 东边 ,一块 坡 地 上 最 新 建 起 的 一 幢 小 楼 的 六 楼 。 和 城市 
不 断 向 郊区 延伸 扩张 一 样 ,小 镇 也 一 日 日 把 曾经 耕种 的 野地 揽 入 赛 中 。 公 婆 之 
所 以 情愿 变 成 小 镇 的 赛 中 之 物 ,并 不 是 开发 商 占 用 土地 之 后 的 回迁 ,而 是 从 供 
销 社 系 统 退休 回 家 的 公公 和 邻居 经 常 打架 的 结果 。 邻居 的 马 钻 进 了 公公 门口 的 
菜 地 ,公公 就 用 铁 铁 让 马 的 后 背 见 红 ,到 邻居 大 白天 进 了 公公 的 家 掀 了 一 家 正 
吃饭 的 桌子 ,公公 就 把 电话 打 给 远 在 城 里 的 儿子 ,声言 绝 不 在 农村 住 了 , 挤 断 腰 
筋 也 要 进 镇 ,也 要 上 楼 。 被 开发 商 占 了 地 盘 的 老 辈 人 ,动迁 时 还 要 美 叫 着 不 愿 
意 ,公公 住 在 小 镇 八 笔 子 打 不 到 的 乡下 , 却 丑 叫 着 要 求 上 楼 。 掉 断 腰 筋 的 自然 不 
是 公公 ,而 是 在 城 里 工作 的 大 庆 ,他 跟 与 公公 住 在 一 起 的 弟弟 弟 媳 商 量 , 卖 掉 海 
边 的 瓦 房 ,不 足 的 钱 由 他 补贴 。 但 事实 是 ,你 告别 烦恼 是 有 代价 的 ,从 此 没 了 房 
前 屋 后 的 菜 地 种 了 ,一 日 三 餐 一 张嘴 就 得 掏腰包 ,日子 一 下 子 就 不 是 日 子 ,而 是 
一 个 深 不 可 测 的 无 底 洞 。 用 公公 一 点 儿 退 休 金 打发 无 底 洞 ,过 日 子 的 从 容 从 此 
便 不 再 有 了 。 有 一 回答 婆 在 电话 里 说 ,上 冬 以 来 , 才 买 了 一 百 斤 大 白菜 ,大 庆 一 
听 急 了 ,连夜 回 家 送 钱 。 在 这 样 一 个 特殊 的 “年 "里 回 家 ,我 们 的 专车 真是 要 多 重 
要 有 多 重要 了 ,因为 它 是 一 家 人 打发 新 年 的 全 部 指望 ,大 到 五 十 四 响 的 礼炮 ,小 
到 一 盒 火 柴 ,大庆 全 都 备 足 了 ,把 电话 打 过 去 ,告诉 就 要 到 了 ,除了 婆婆 ,公公 、 
弟弟 二 庆 . 弟 媳 回 菊 .他 们 的 女儿 小 栓 ,全 都 等 在 楼 下 。 

一 下 了 车 就 被 小 栓 紧 紧 拥 住 了 “大娘 ,怎么 才 回 来 , 想 死 俺 了 。 "看 着 小 栓 
干巴 巴 的 小 脸 儿 ,郁闷 之 气 不 由 得 就 贼 似 的 溜 走 了 。 都 当 了 人 家 大 娘 了 ,还 有 脸 
郁闷 ! 于 是 搜 住 小 栓 的 小 手 , 虚 情 假意 地 说 :“ 大 娘 也 想 你 啊 

大 庆 的 决定 其 实 是 对 的 ,与 其 让 一 家 人 有 眼 巴巴 地 盼 着 ,不 如 早 一 些 让 他 们 
如 愿 以 偿 。 公 公 往 楼 上 搬 东 西 时 ,不 时 地 东张西望 ,似乎 特别 希望 被 人 看 见 。 他 
并 不 是 一 个 虚荣 的 老人 ,都 因为 和 邻居 打仗 ,得 罪人 太 多 ,心里 就 多 了 些 邻 居 的 
眼神 儿 。 大 嫂 说 ,她 上 市 场 买 菜 经 常见 到 我 的 公公 ,他 穿 得 干 干净 净 , 背 着 手 , 挺 
着 胸 ,什么 不 买 也 要 在 集 市 上 转悠 ,给 谁 看 似 的 。 

不 管 有 没有 人 看 见 , 那 些 被 我 们 算 过 无 数 次 ,一遍 遍 写 进 单子 ,一 件 件 从 超 
市 搬 进 城市 的 家 里 ,又 一 件 件 从 城市 运 回 的 东西 ,终于 心安 理 得 上 楼 了 。 说 心安 
理 得 ,是 说 关 了 门 ,公公 高 音 大 嗓 地 发 布 命令 ,“ 都 来 家 了 ,上 饭 ! ” 

大 庆 的 成 就 感 显而易见 ,第 一 个 操 起 筷子 , 夹 一 块 切 好 的 猪 肝 ,夸张 地 大 嚼 
起 来 ,似乎 最 有 资格 吃饭 的 是 他 。 其 实 我 知道 ,他 是 有 意向 家 里 表示 自己 的 底 
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气 , 公 司 效益 好 ,分 了 一 万 块 钱 奖金 ,他 腰包 里 ,还 有 为 父母 备 好 的 六 千 块 钱 压 
岁 钱 呢 。 我 没有 上 桌 , 因 为 婆 冯 还 没 上 桌 。 自 我们 进 家 ,婆婆 一 直 在 厨房 里 忙活 ， 
孙子 过 去 叫 她 ,她 拌 着 瘦 瘦 的 肩膀 直 喊 :“ 你 们 先 吃 , 俺 还 早 着 哪 。 ”其实 我 知道 ， 
婆 效 这 是 故意 ,她 不 上 桌 我 们 当 媳妇 的 就 不 能 上 桌 ,她 并 不 是 不 愿意 媳妇 上 桌 ， 
而 是 都 上 了 桌子 太 挤 ,她 愿意 一 拨 儿 一 拨 儿 分 着 吃 。 可 是 她 的 想法 从 未 得 到 公 
公理 解 ,公公 立即 竖 导 瞪眼 , 冲 着 厨房 : “你 什么 毛病 ,你 不 上 桌 媳妇 能 上 桌 ? 都 
回来 了 ,不 就 是 图 个 团圆 。” 

如 果 说 打 慌 回 家 过 年 ,那么 最 打 慌 的 事 儿 就 是 吃饭 了 ,因为 要 团圆 ,一 家 人 
必须 挤 在 一 张 人 桌子 上 ,大 家 膀 挨 膀 地 挤 着 ,无数 双 和 针 子 在 提 子 上 翻 飞 , 你 觉得 根 
本 不 是 吃饭 ,而 是 受罪 。 因为 你 常常 不 知道 千 子 该 往 哪儿 伸 , 要 是 婆婆 动不动 端 
一 盘 菜 让 来 让 去 ,一 不 小 心 撞 倒 一 只 酒杯 ,你 恨 不 能 变 成 那 只 酒杯 里 的 酒 , 顺 桌 
锋 赶 紧 溜 掉 。 

婆婆 从 不 敢 违 背 公 公 ,她 带 着 五 岁 的 大 姑 姐 姐 改嫁 程 家 ,就 像 一 条 走 错 门 
的 狗 ,公公 从 没 给 过 好 脸 子 。 一 些 年 来 ,公公 在 外 , 扔 她 一 个 人 在 家 拉扯 孩子 种 
地 过 日 子 , 死 去 的 前 夫 的 兄弟 过 来 帮忙 ,公公 的 疑心 就 乌云 一 样 在 家 庭 的 上 空 
翻滚 。 据 大 庆 讲 ,每 年 回 家 过 年 ,他 都 借 酒 发 疯 , 搅 得 家 里 鸡犬不宁 ,退休 之 后 更 
是 变本加厉 。 他 跟 邻 居 打 架 ,是 不 能 看 见 邻居 凑 在 一 起 ,一 看 见 凑 在 一 起 就 以 为 
人 家 在 议论 他 ,于 是 故意 借 牲畜 找 夸 儿 冲 人 家 发 火 。 种 了 一 辈子 地 的 婆婆 之 所 
以 忍心 扔 了 地 , 掉 断 腰 筋 也 要 上 楼 ,就 因为 爱 不 住 公公 的 折磨 。 

婆婆 顺从 ,这 回 家 的 第 一 顿 午餐 就 有 了 团圆 的 模样 ,我 挨 着 弟 媳 回 菊 , 回 菊 
挨 着 婆婆 ,我 们 三 个 女人 几乎 是 侧 着 身 。 只 要 都 上 了 桌 , 团 团圆 圆 围 在 一 起 , 公 
公 就 大 功 告 成 ,就 摆 出 一 副 一 家 之 主 的 姿态 ,酒杯 在 层 边 呀 得 直 响 。 这 种 时 候 ， 
第 一 个 退 席 的 总 是 大 庆 ,就 像 刚才 夸张 地 嚼 猪 肝 一 样 ,他 夸张 地 把 簧 子 伸 这 儿 
伸 那 儿 , 没 一 会 儿 就 放下 筷子 , 伸 腰 腊 肚 站 起 来 ,说 人 饱 了 。 我 扒 风口 饭 也 放下 筷 
子 , 说 根本 不 狐 。 其 实 早 就 饭 了 ,一 早 从 家 走 就 慌 着 没 吃 好 。 二 庆 见 我 们 离 席 ,不 
解 地 说 :“ 唉 ,还 是 城 里 人 肚 里 有 油水 啊 , 刚 上 课 就 但 了 。” 婆 婆 狠 狠 齐 他 一 腿 ,之 
后 把 目光 移 过 来 ,不 安 地 看 了 看 我 。 

为 了 不 让 婆婆 不 安 ,为 了 让 一 冬 连 大 白菜 都 不 舍得 买 的 家 人 了 吃 一 顿 好 饭 ， 
我 说 :“ 妈 ,和 爸 ,你 们 慢 吃 ,我 这 会 儿 回 去 一 趟 ,回去 看 看 母亲 和 大 嫂 。” 

婆婆 立即 松口 气 , 挤 满 宰 皱 的 眉头 顿时 一 亮 “ 去 吧 去 吧 ,你 老 妈 不 知 怎 么 
想 了 呢 , 不 用 着 急 回来 , 住 楼 了 家 里 也 没什么 活 儿 。” 

下 了 六 楼 ,来 到 街 上 ,一 股 生 冷 的 风 扑 怀 而 来 ,心情 一 下 子 轻 松 多 了 。 我 轻 
松 ,不 仅仅 因为 终于 可 以 回 自 己 娘 家 ,而 是 我 再 也 不 用 去 想 大 庆 吃 饱 没 吃 饱 了 ， 
再 也 不 用 去 听 公 公 响 亮 的 哑 层 声 了 ,再 也 不 用 和 婆婆 一 起 为 二 庆 的 不 懂事 紧张 
了 。 大 庆 吃 不 饱 ,心里 还 是 有 些 不 好 受 ; 公 公 和 餐桌 上 从 不 跟 儿 子 交 流 , 这 样 的 氛 


| 011 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 012 | 


围 我 不 习惯 ;而 在 这 个 家 里 ,二 庆 的 存在 就 像 一 颗 定 时 炸弹 的 导 火 索 , 不 定 什么 
时 候 ,就 把 公公 引爆 ,公公 一 直 以 为 他 就 是 婆婆 对 他 不 忠 的 产物 ,他们 因此 从 不 
搭 话 , 同 在 一 个 屋檐 下 , 却 谁 也 不 肯 正 眼看 谁 。 

只 要 年 不 过 ,小 镇 上 总 有 人 在 忙碌 ,三 轮 车 摩托 车 不 时 地 擦 肩 而 过 。 从 街 东 
到 街 西 ,不 过 二 里 地 ,可 这 二 里 地 的 短 街 却 是 十 里 八 村 的 商业 中 心 ,店铺 一 家 所 
着 一 家 , 卖 烟 酒 的 , 卖 服装 的 , 拍 婚纱 照 的 ,美发 的 。 日 子 总 是 需要 出 口 和 入 口 ， 
就 像 人 总 是 需要 了 吃 喝 拉 撒 , 正 是 为 了 满足 十 里 八 村 人 们 吃喝 拉 撒 的 需要 , 脑 瓜 
灵活 的 人 们 就 迅速 成 了 这 需要 的 主宰 者 ， 这 主宰 者 汇聚 的 地 方 就 迅速 成 了 小 
镇 。 婆家 不 是 主宰 者 ,可 它 攀高 枝 似 的 挂 在 小 镇 的 一 头 , 以 实际 行动 印证 着 报纸 
上 说 的 农村 集镇 化 建设 的 进程 ,实在 是 方便 了 我 。 要 是 原先 ,婆家 住 在 镇 南 十 里 
以 外 的 甘 子 埔 ,即使 再 想 远离 婆家 的 餐桌 也 是 做 不 到 的 。 

我 的 娘家 其 实 就 在 修配 厂 后 院 , 拐 出 厂子 侧门 胡同 一 转弯 就 上 了 楼 。 午 前 
回来 ,如 果 不 是 大 庆 着 急 , 上 楼 跟 母 亲 大 嫂 报 个 到 也 是 很 方便 的 。 所 谓 娘 家 ,就 
是 大 哥 大 媚 家 ,母亲 年 老 之 后 ,一 直 跟 他 们 生活 在 一 起 。 因 为 侍候 老人 ,可 以 说 
大 哥 大 媳 就 是 我 们 的 芯 子 ,就 像 一 支 蜡烛 的 芯 子 ,他们 以 对 老人 长 久 的 热情 烛 
照 着 申 家 这 支 人 的 日 子 。 在 乡下 ,只 要 有 两 个 以 上 子女 ,只 要 不 是 儿女 不 孝 让 老 
人 单 过 ,似乎 每 个 家 族 都 有 这 样 的 芯 子 ,他 们 天 长 地 久 侍候 着 老人 ,他们 因 侍候 
老人 而 在 年 节 到 来 之 际 ,成 为 所 有 儿女 们 的 中 心 。 他 们 最 初 成 为 芯 子 ,要 么 因为 
儿子 孝顺 又 有 威风 ,媳妇 再 差 都 能 被 镇 住 ,要 么 就 是 因为 媳妇 贤惠 ,所 谓 好 儿 不 
如 好 妨 妇 。 大哥 大 嫂 既 属于 前 者 ,又 属于 后 者 。 大 哥 学 顺 , 大 媳 贤 惠 , 可 是 什么 事 
都 架 不 住 天 长 地 久 ,一 日 三 餐 盘 来 碗 去 ,一 年 四 季 洗 洗 测 测 ,再 好 的 脾气 也 会 受 
到 挑战 ,再 有 耐心 也 会 在 不 知 不 觉 中 被 磨损 ,尤其 大 嫂 侍 候 了 两 代 老 人 。 上 世纪 
八 十 年 代 中 期 ,我 们 十 八 口 人 的 大 家 庭 解 体 ,父亲 母亲 选择 跟 大 嫂 时 还 带 着 奶 
奶 ,尤其 那 时 我 们 家 还 没有 搬 到 小 镇 , 联 产 承包 后 还 分 到 一 大 家 子 人 的 土地 , 侍 
候 奶 奶 活 到 九 十 六 岁 , 送 走 次 痪 三 年 的 父亲 ,一边 种 地 ,一 边 侍 候 包 括 我 在 内 的 
一 大 家 子 人 吃吃喝喝 ,大 嫂 这 棵 芯 子 磨损 的 已 经 不 是 脾气 和 耐心 ,而 是 身体 ,她 
一 日 日 口 干 舌 燥 , 得 了 那 时 的 人 们 闻所未闻 的 糖尿 病 , 可 谓 一 代 人 的 先锋 。 当 大 
嫂 以 属 弱 的 身体 摇 点 着 她 微弱 的 烛光 ,过 年 ,已 经 是 大 嫂 最 最 铠 惧 的 事情 了 。 午 
前 ,之 所 以 没有 坚持 上 楼 先 跟 母亲 报 个 到 ,就 因为 那 时 临近 吃饭 时 光 , 留 我 们 吃 
饭 大 嫂 会 打 慌 ,不 留 , 又 觉得 说 不 过 去 。 

为 我 开门 的 是 大 哥 , 见 我 这 么 快 又 回来 了 他 有 些 意外 ,立即 冲 里 屋 喊 “上 
子 回 来 了 。 

大 如 这 么 喊 , 显 然 是 为 了 告诉 母亲 和 大 媳 。 和 母亲 昕 不 见 ,大 嫂 却 应 了 -一 
后 , 挺 着 被 大 红 毛 衣 襄 着 的 淫 肿 的 身体 , 慢 腾 腾 走 了 出 来 。 

大 嫂 糖 尿 病 已 经 有 了 并 发 证 ,视力 减弱 ,未 梢 神经 麻痹 ,肾脏 损坏 ,心血 管 
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老化 ,每 餐 前 都 要 往 腿 上 扎 胰 岛 素 。 拖 着 这 样 的 身体 ,打扫 屋子 里 的 卫生 , 洗 床 
单 被 单 , 打 发 大 哥 厂子 里 工人 送 来 的 鸡 和 猪肉 ,准备 供 桌 上 的 供品 ,每 到 年 根 
儿 , 大 嫂 都 注定 大 病 一 场 。 可 面 对 大 嫂 ,我 说 不 出 任何 安 感 的 话 ,因为 我 知道 ,如 
果 不 能 把 年 从 日 子 中 市 去 ,如 果 不 能 把 母亲 永远 接 走 ,任何 安慰 对 大 嫂 都 不 管 
用 。 曾 劝 大 媳 用 个 保姆 ,大 媳 大 动 肝 火 ，" 俺 这 女人 就 废 了 吗 ? "从 此 再 不 敢 提 。 我 
唯一 能 做 的 ,就 是 每 年 把 母亲 接 城 里 住 几 个 月 ,再 就 是 像 现 在 这 样 , 走 近 大 嫂 ， 
紧 紧 握 住 她 的 手 , 问 她 身体 最 近 怎 么 样 。 

大 媳 没 说 好 ,也 没 说 不 好 ,只 知 趣 地 推 开 我 的 手 , 朝 南 屋 指 了 指 :“ 妈 在 徐 上 
望 你 呢 。” 

冲 母 亲 走 过 去 ,她 根本 没有 听见 .她 盘 着 腿 , 端 坐 窗 边 , 直 直 地 朝 外 看 着 。 为 
了 母亲 的 习惯 ,大 哥 在 楼 里 为 她 盘 了 迷 ,把 暖气 片 装 在 下 面 。 坐 在 坑 上 向 外 望 ， 
可 以 说 是 母亲 每 一 天 的 功课 ,在 窗 的 外 面 ,在 她 视线 所 到 之 处 ,能 看 见 大 哥 厂 房 
的 院子 ,能 看 见 大 哥 的 身影 .三 哥 的 身影 以 及 侄子 侄女 的 身影 。 大 哥 厂 子 放假 ， 
望 不 见 他 们 身影 ,她 望 的 自然 就 是 我 了 。 拍 一 拍 母 亲 的 肩膀 ,她 慢 慢 转 过 脸 来 ， 
被 盼望 歼 红 了 的 眼 仁 儿 突 然 蹄 出 火苗 ,仿佛 在 说 :“ 你 怎么 才 回 来 ? ” 

母亲 目光 热烈 , 却 没有 语言 ,因为 耳 背 而 长 期 陷入 孤独 中 的 母亲 已 经 不 习 
惯 运用 语言 。 可 她 的 眼神 常常 比 语言 要 复杂 一 百倍 ， 在 那 火 苗 足 出 的 瞬间 , 忧 
伤 .无 奈 .虚空 ,种 种 难以 说 清 的 情绪 都 云雾 一 样 弥漫 出 来 ,我 的 心 一 下 子 就 疼 
了 。 


过 日 子 过 的 就 是 女人 ,大嫂 身体 出 了 问题 , 没 人 制造 热闹 的 氛围 ,这 年 三 十 
的 前 一 天 , 芯 子 里 的 家 真 的 是 要 多 冷清 有 多 冷清 了 。 大嫂 的 身体 出 了 问题 , 侄 媳 
们 本 该 提前 回来 忙活 ,可 是 侄子 一 年 到 头 在 修配 厂 上 班 ,三 天 两 头 回 家 蹦 饭 ,大 
媳 已 厌倦 他 们 提前 出 现 。 这 正 是 母亲 忧伤 和 无 奈 的 根本 ,也 是 大 条 每 到 年 根 儿 
都 通过 电话 一 遍 遍 向 我 传递 家 里 隆重 等 待 的 原因 ,是 他 明知 道 这 个 家 的 热闹 不 
在 , 才 故 意 泻 染 它 的 热闹 ,就 像 大 媳 自 知青 春 不 在 , 却 反而 要 穿 大 红 衣 党 一 样 。 
问题 是 ,大 哥 家 确实 热闹 过 , 那 时 还 在 乡下 ,大哥 还 只 是 工厂 里 一 名 技术 工人 ， 
可 那 时 一 到 过 年 ,不 用 说 年 三 十 的 前 一 天 ,提前 好 多 天 大 媳 家 就 有 了 客人 了 , 奶 
奶 的 儿子 疙 女 从 北京 沈阳 回来 ,母亲 的 粤 奥 从 海 城 回 来 ,不 但 把 申 氏 家 族 的 人 
引 来 ,把 整个 村 里 的 人 引 来 ,还 要 把 母亲 娘家 的 人 引 来 。 一 腊月 一 正月 上 桌 接着 
下 桌 ,大 媳 扎 着 围 儿 ,把 一 个 家 搅 扰 得 热 热 六 六 。 大 半 轴 和 承 轴 心 一 样 迎 来 送 往 ， 
备 受 夸 奖 的 就 是 母亲 ,你 老 太 太 真 摊 了 个 好 儿媳 ,真是 太 有 福气 了 。" 于 是 不 管 
是 大 哥 , 还 是 母亲 , 脸 上 都 像 抹 了 油 , 光 彩照 人 。 如 今 可 倒 好 ,大 哥 有 一 个 借 大 的 
厂子 ,有 发 达 的 事业 ,有 足够 的 钱 为 年 挥霍 , 却 因为 没 一 个 健康 的 女人 为 他 忙 
活 ,清冷 就 像 贴 在 墙 上 的 宗 谱 , 有 名 有 姓 ,条 清 缕 晰 。 

为 了 驱逐 家 里 的 冷清 ,我 回转 身 来 到 客厅 后 , 真 的 就 去 看 墙 上 的 宗 谱 。 申 家 
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的 宗 谱 上 写 有 七 代 人 的 名 字 ,最 远 的 ,是 爷爷 的 爷爷 的 爷爷 ,最 近 的 ,是 我 的 父 
辈 。 我 们 这 辈 ,母亲 生 了 十 个 孩子 死 了 六 个 ,他们 都 只 活 了 几 个 月 ,我 上 面 的 姐 
姐 倒是 活 到 五 岁 , 却 因为 她 是 女 的 ,上 不 了 申 家 的 宗 谱 , 只 能 在 供 桌 劳 边 单独 设 
个 牌位 。 宗 谱 两 侧 , 有 两 联 盛开 的 荷花 ,巨大 的 叶子 展示 着 苍 滩 的 面貌 ,而 它 的 
上 方 , 贴 有 一 幅 长 长 的 横批 : 祖 豆 千秋 ,本 支 百 世 , 永 言 孝 思 。 干 秋 , 百世 , 孝 思 ， 
我 属于 哪 一 秋 桂 一世? 我 对 祖宗 有 没有 孝 思 ? 我 故意 问 大 哥 , 爷 爷 的 爷爷 到 底 是 
谁 , 是 申 桐 还 是 申 芝 。 大 哥 终 于 找到 制造 热闹 的 机 会 似 的 ,立即 走 过 来 ,夸张 着 
认真 :是 申 桐 ,就 他 是 国子监 太 学 士 ,回来 时 还 在 咱 家 前 边 的 岭 岗子 盖 过 一 座 
三 进 三 出 的 房子 , 那 房 前 廊 柱 下 的 石 鼓 现在 还 在 。” 

一 些 年 来 ,守护 着 被 掩埋 在 地 下 一 百 七 十 多 年 的 荣誉 ,大 哥 活 得 空洞 而 充 
实 。 说 空洞 ,是 说 他 从 没 为 家 务 繁重 的 大 嫂 做 一 丁点 儿 事 ,哪怕 是 盛 一 碗 饭 ; 说 
充实 ,是 说 他 因为 家 族 曾 经 的 繁荣 ,很 小 就 人 在 小 镇 胸怀 世界 了 。 中 国 和 哪个 国 
家 建交 ,以 色 列 和 哪个 国家 不 和 ,仿佛 那 才 是 有 过 国子监 祖宗 的 后 人 最 该 关心 
的 事情 。 从 乡村 搬 到 小 镇 那 年 ,他 领 着 二 哥 三 哥 和 侄子 ,去 老家 前 边 的 岭 岗子 ， 
把 两 个 石 鼓 拉 回 家 , 放 在 院子 门口 。 从 那 时 起 ,大哥 动 不 动 就 跟 人 谈 起 祖宗 的 国 
子 监 , 听 不 懂 的 人 还 以 为 我 们 的 祖宗 蹲 过 监狱 。 每 当 这 时 ,大 嫂 都 嘴 一 瘾 ,没有 
好 气 地 说 :“ 屁 , 讲 那些 虚 的 有 什么 用 ,有 本 事 帮 老婆 干 点 儿 活 好 不 好 ,只 顾 祖 宗 
不 顾 老婆 ,这 种 人 怎么 就 叫 俺 摊 上 了 ! ” 

本 是 为 了 家 里 热 阅 , 却 想不到 触 到 了 大 媳 敏 感 的 话题 ,我 脸 忽 的 一 热 ,立即 
扭转 方向 ,转向 大 媳 ,漫不经心 地 说 :“ 可 真 的 大 嫂 ,我 怎么 忘 了 ,给 你 买 的 衣装 
试 过 吗 ? ” 

大 嫂 坐 在 沙发 上 , 懒 洋洋 地 斜 过 一 眼 , 有 气 无 力 地 说 :“ 胜 膊 腿 都 硬 振 振 的 
试 什么 试 。” 

要 不 是 为 了 躲避 自 设 的 禁区 ,我 是 不 肯 自 寻 乾 从 的 。 有 一 首 歌 曾 这 么 唱 道 ; 
即使 你 给 我 一 个 明媚 的 春天 ,我 也 不 会 觉得 拥有 花 条 。 这 是 一 个 被 爱 掏 空 了 的 
人 的 感叹 ,大 嫂 不 一 定 会 唱 这 首 歌 ,但 我 相信 面 对 我 们 申 家 ,她 一 定 就 是 这 种 感 
觉 , 跟 她 一 年 三 百 六 十 五 天 的 付出 相 比 ,即使 给 一 件 镶 金 边 的 衣裳 又 能 怎样 ! 

本 是 为 了 躲避 狼 窝 ,最 后 却 掉 进 了 虎口 。 我 笑 吟 吟 地 看 着 大 媳 ,心里 却 突 突 
突 懂 跳 不 停 , 因 为 大 嫂 极 有 可 能 再 跟 一 句 ,“ 别 像 五 相似 的 ,来 家 头 三 天 甜 言 蜜 
语 ,过 几 天 就 不 是 那样 了 。” 

和 我 一 样 , 五 权 也 是 从 乡下 走出 去 在 外 的 人 ,上 世纪 五 十 年 代 他 考 入 鲁迅 
美术 学 院 时 ,在 辽 南 这 片 土地 曾 传 为 佳话 ,他 是 在 考场 用 石膏 塑像 被 现场 录取 
的 。 我 们 拖 着 脚步 离开 了 故乡 ,走出 长 长 的 道路 , 却 把 母亲 亲人 永远 撤 在 了 乡 
下 。 于 是 和 我 一 样 ,奶奶 活着 的 时 候 , 循 着 这 长 长 的 道路 ,他 每 年 过 年 都 要 回 家 。 
每 一 次 回 家 开头 几 天 ,都 对 大 媳 百 般 地 好 ,说 尽 了 感激 的 话 ,就 差 给 大 嫂 跪 下 
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了 ,可 是 三 天 不 到 , 当 他 在 二 大 爷 和 四 叔 家 转 够 了 , 听 到 一 些 有 关 大 媳 跟 奶奶 说 
话 声音 和 表情 不 怎么 好 的 话 ， 立 即 变 了 样 ， 掌 握 了 证 据 似 的 回来 跟 大 媳 讲 理 
“ 侄 媳妇 ,你 怎么 能 跟 你 奶奶 扔 脸 子 ! ”大 嫂 身 在 局 内 ,不 能 辩解 过 日 子 哪 来 那么 
些 好 脸 子 ,大 媳 又 要 强 ,不 能 去 找 二 大 和 公 和 四 叔 对 质 ,就 只 有 打 掉 牙 往 肚子 里 
咽 。 大 媳 的 冷漠 ,也 是 因为 尝 够 了 这 样 的 苦果 。 

五 叔 简单 好 冲动 ,永远 不 知道 一 个 在 外 的 人 跟 * 家 "是 什么 关系 , 当 你 把 购 
养父 母 的 责任 转 给 了 别人 ,你 也 就 不 再 拥有 讲理 的 资格 ,尤其 侍候 你 母亲 的 是 
跟 母 亲 的 血缘 毫 无 关联 的 人 。 但 这 并 不 意味 我 不 理解 叔叔 , 当 听 说 你 日 夜 思念 
的 老母 在 承受 衰老 的 同时 还 要 承受 别人 的 脸色 , 心 自然 就 疼 了 ,比如 刚才 看 到 
母亲 趴 在 窗口 的 刹那 。 母亲 一 天 天 往外 看 ,看 他 厂子 里 的 儿孙 是 真 ,也 因为 疾病 
缠身 的 大 嫂 没 有 好 脸色 。 

事实 上 ,在 我 这 个 小 关子 面前 ,大嫂 还 从 未 说 过 难听 的 话 ,不 管 多 么 委 眉 。 
我 紧张 ,都 因为 对 大 媳 过 于 在 乎 ,不 希望 她 有 丝毫 的 不 快 。 倒 是 后 来 ,大 哥 突然 
想起 我 买 的 衣服 和 所 有 年 货 还 在 楼 下 ,下 楼 去 拿 时 ,大嫂 说 话 了 ,大嫂 说 ;” 贞 
子 , 俺 实在 不 想 动 , 妈 的 头 还 没 洗 ,你 给 洗 洗 吧 。” 

终于 可 以 和 母亲 独处 一 室 了 ,这 是 我 和 母亲 最 最 幸福 的 一 刻 , 它 本 来 可 以 
早 一 点 儿 到 来 ,比如 午前 进 院 的 时 候 , 比 如 刚才 进门 之 后 ,可 是 为 了 丈夫 舒服 ， 
为 了 侍候 母亲 的 嫂子 舒服 ,还 是 将 它 推 迟 了 。 不 过 这 对 母亲 ,并 没有 什么 不 好 ， 
关上 卫生 他 的 门 时 ,她 笑 吟 吟 地 看 着 我 ,小 声 说 ;:“ 这 就 对 了 ,你 回来 主要 是 看 你 
嫂子 ,不 能 先 看 我 。” 

听 完 母亲 的 话 ,一 股 热 热 的 东西 止 不 住 就 涌 上 了 喉 吵 。 和 母亲 永远 是 这 样 做 
人 做 事 , 当 不 能 把 别人 的 心情 安抚 好 时 ,她 就 无 论 如 何 都 不 会 有 好 的 心情 。 可 
是 ,就 在 把 母亲 头发 弄 湿 ,准备 抹 洗 发 精 时 ,母亲 突然 抬 起 头 , 胜 着 陷 进 深 处 的 
小 眼 栈 说 :你 ,你 怎么 没 给 你 嫂子 买 东 西 ? “母亲 小 心 辟 辟 ,生怕 一 不 留心 把 买 
的 东西 吓 跑 的 样子 ,我 深 深 地 冲 她 点 点 头 ,我 的 意思 是 告诉 她 买 了 ,之 后 故意 大 
声 说 :咱们 快 点 儿 洗 吧 ,等 会 儿 出 去 给 你 和 大 媳 试 衣服 。” 

不 仅仅 是 衣服 ,各 种 酒 .饮料 ,各 种 肉 肠 鱼 肠 , 各 种 皮 冻 .干果 ,全 部 拿 上 来 
了 ,大 哥 居 然 让 门卫 帮 他 往 上 搬 。 大 哥 的 想法 我 能 猜 到 ,是 想 让 大 媳 高 兴 , 因 为 
一 些 熟 食品 根本 不 宜 往 屋子 里 放 。 当 我 从 其 中 的 一 个 包 衷 里 找 出 给 母亲 和 大 媳 
买 的 衣裳 ,母亲 顿时 喜 上 丑 梢 ,仿佛 我 终于 用 实际 行动 为 大 媳 一 年 的 付出 做 了 
补偿 。 

虽然 大 嫂 早 就 不 觉得 这 是 补偿 ,但 有 和 没有 还 是 不 一 样 的 ,这 也 是 为 什么 
大 媳 的 生活 中 物质 超出 一 般 的 丰富 , 回 家 过 年 却 还 是 不 能 空 着 手 的 缘故 。 你 表 
达 的 是 一 份 心情 。 那 件 肥 大 的 紫色 羊绒 外 套 ,使 大 媳 肿 胖 的 脸 反 而 有 了 一 丝 华 
贵 之 气 , 对 着 镜子 的 大 嫂 嘴 角 有 了 笑 意 ,“ 还 是 上 页 子 会 买 衣 党 ,要 不 俺 这 老 样子 
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简直 不 能 看 了 。” 

大 媳 对 我 这 方面 的 信任 我 是 知道 的 ,只 不 过 让 大 媳 表 达 出 这 样 的 信任 需要 
漫长 的 过 程 ,你 不 能 一 进门 就 拿 出 衣服 ,你 得 漫不经心 ,你 得 让 大 嫂 觉 得 一 件 衣 
服 并 不 算 什 么 ,重要 的 是 大 嫂 的 身体 ;你 得 在 对 大 嫂 的 身体 有 了 充分 的 在 乎 之 
后 ,再 日 然而 然 拿 出 衣 和 区 ,就 像 现 在 。 我 的 鼓舞 是 显而易见 的 ,如 果 说 回 家 过 年 
有 什么 是 最 重要 的 ,那么 最 重要 的 一 点 就 是 让 大 嫂 高 兴 , 大 媳 高 兴 母 亲 就 高 兴 。 
大 媳 高 兴 了 这 个 世子 上 的 光 才 有 可 能 明亮 。 见 大 嫂 脸 上 有 了 明亮 的 表情 ,母亲 
立即 说 ;“ 别 在 家 魔 足 了 ,赶紧 回去 吧 ,一 年 一 年 在 外 面 ,过 个 年 ,还 不 得 帮 滥 婆 
干 点 儿 活 。” 

母亲 返 我 走 ,预示 着 我 已 经 大 劝告 成 了 ,从 大 媳 家 出 来 , 听 身 后 的 门 被 母亲 
慢 慢 关上 ,我 有 一 种 说 不 出 的 成 就 感 ,就 像 做 了 一 件 多 么 了 不 起 的 事情 。 


冬天 日 短 , 从 娘家 出 来 , 西 下 的 太阳 已 经 把 小 镇 己 了 一 层 昏 暗 的 面纱 , 见 天 
色 已 晚 ,我 真 的 有 些 着 急 了 ,大 庆 最 在 乎 我 在 公 疲 面 前 的 表现 ,他 的 想法 和 母 亲 
一 样 ,一 年 年 在 外 面 ,过 个 年 ,怎么 说 也 得 帮 婆 婆 干 点 儿 活 。 当 然 也 都 是 我 这 种 
从 封建 大 家 庭 里 出 来 的 女人 给 婆家 人 养 成 的 习惯 , 刚 结婚 那 几 年 ,我 可 是 太 卖 
力 了 , 包 着 头巾 , 蹲 在 灰尘 飞扬 的 灶 坑 里 往 锅 底 填 柴 , 与 山村 妇女 一 无 二 致 。 这 
几 年 年 纪 大 了 ,热情 锐 减 ,大 庆 的 想法 却 从 不 改变 。 可 越 是 着 急 就 越 是 有 事 ,在 
一 家 小 卖 店 门口 ,我 居然 遇 到 了 三 哥 , 他 正在 往 家 买 啤酒 。 

三 机 看 见 我 高 兴 得 什么 似 的 ,远见 什么 时 候 把 你 们 接 回 来 的 ?“ 

“中 午 ,十 一 点 多 钟 吧 。" 这 么 告诉 三 哥 , 本 是 再 正常 不 过 ,他 放 了 假 ,我 没有 
在 第 一 时 间 在 修配 广 里 看 见 他 ,可 是 不 知 为 什么 ,心里 有 一 种 隐隐 的 妇 意 ,好 像 
没 在 第 一 时 间 告 诉 三 哥 是 不 应 该 的 。 

想 一 想 , 有 这 种 感觉 ,都 因为 跟 三 哥 感情 太 深 了 ,或 者 说 三 哥 对 我 太 在 乎 
了 。 在 母亲 生 的 十 个 孩子 中 ,他 是 离 我 最 近 的 一 个 ,但 小 时 候 我 们 并 不 亲 ,他 十 
几 岁 胡作非为 时 从 不 带 我 ,要 说 亲 还 是 我 有 了 儿子 之 后 。 他 没有 儿子 ,只 有 一 个 


的 居 记 ,尤其 后 来 他 不 开 货 车 , 进 了 大 哥 的 厂子 给 大 哥 打 工 , 每 天 都 能 看 到 大 哥 
流水 一 样 进 钱 ,自己 却 指 有 数 的 月 工资 ,对 他 每 日 都 在 经 历 的 不 平衡 感 便 有 了 
深刻 的 慷 记 。 

三 竣 面 容 殿 储 , 干 生生 的 脸 上 没有 一 点 儿 肌肤 应 有 的 光泽 ,他 笑 呵 呵 地 看 
着 我 ,眼睛 里 有 -一丝 类 似 母 亲 看 我 时 才 有 的 热烈 ,“ 我 挺 好 的 ,大 琳 昨 天 格外 给 
了 我 两 干 块 钱 。” 
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由 于 知道 我 的 尽 记 ,不 等 我 问 ,三 哥 就 自动 说 出 。 兄弟 之 间 有 了 巨大 差别 三 
哥 也 许 能 够 消化 ,毕竟 能 力 不 同 。 三 哥 最 崇拜 的 人 就 是 大 哥 , 他 十 几 岁 时 ,大哥 
在 我 们 家 的 家 庭 会 上 用 过 一 个 词话 又 说 回来 ,是 为 了 表示 更 复杂 的 意思 ,三 
哥 第 二 天 就 学 了 去 ,多 人 么 简单 的 事 他 都 要 把 “ 话 又 说 回来 "。 我 是 说 , 比 任何 别人 
都 忠心 耿耿 为 大 哥 操心 , 却 并 没 得 到 比 任何 别人 都 多 的 工资 ,三 可 受到 了 煎熬 。 
三 媳 把 他 的 煎熬 告诉 我 ,我 唯一 能 做 的 事 就 是 劝 三 哥 , 让 他 想 明白 他 现在 只 是 
一 个 工人 ,而 不 是 大 哥 的 弟弟 ,不 要 投入 更 多 的 感情 ,你 不 投入 ,也 就 不 想 回报 。 
可 三 哥 是 人 而 不 是 机 器 ,尤其 他 生性 厚道 ,对 大 哥 有 一 种 轴 忠 。 于 是 ,他 做 不 到 
不 投入 ,他 投入 了 又 得 不 到 应 有 的 回报 时 ,我 这 个 妹妹 就 特别 想 掏 自 己 腰包 。 

从 包 里 拿 出 五 百 块 钱 ,三 哥 坚 决 不 要 , 连 说 我 怎么 能 要 你 的 钱 。 和 大 媳 一 
样 ,他 对 厂子 的 热爱 和 付出 ,就 是 给 他 一 个 明媚 的 春天 ,他 都 不 会 觉得 拥有 花 
条。 但 只 要 你 献 出 花 打 ,三 哥 眉 守之 间 , 立 即 就 有 了 春天 般 的 光亮 ,他 的 脸 苏 至 
内 出 一 缕 热 腾腾 的 红 , 连 连 摆手 说 :“ 快 往 家 走 吧 , 初 一 早点 儿 回 来 。” 

大 庆 确 实生 了 我 的 气 ,他 往 手 机 上 发 了 好 几 个 短信 , 见 我 不 回 ,就 打 电 话 ， 
手机 在 他 身边 响起 时 , 才 知 道 我 根本 没 带 手机 。 于 是 ,没有 通过 手机 说 出 去 的 话 
就 在 暗中 扭曲 了 他 的 脸 , 推 门 进 屋 ,他 看 我 一 眼 ,立即 转身 ,给 我 一 个 愤怒 的 后 
背 。 

我 脱 了 外 衣 , 赶 紧 钻 到 冯 婆 和 回 菊 忙活 晚餐 的 厨房 里 。 厨房 太 小 ,站 不 开 三 
个 人 ,婆婆 坚决 不 让 我 进 , 说 :“ 可 别 沾 手 啦 , 饭 菜 就 好 ,一 会 儿 就 吃饭 。” 我 只 有 
站 在 厨房 外 面 的 方 桌 旁 ,用 夸张 的 声音 向 婆婆 汇报 大 嫂 的 身体 ,母亲 的 等 待 ,与 
三 哥 的 相遇 。 我 的 汇报 无 疑 达到 一 箭 双 雕 的 效果 , 既 不 让 婆婆 觉得 我 在 跟 大 庆 
羽 气 ,又 让 她 知道 我 回来 晚 确 有 原因 。 其 实 婆 婆 的 收获 还 远 不 止 于 此 , 当 听 我 说 
大 嫂 家 特别 冷清 时 ,她 政 喷 喷 直 吓 舌 头 ,一 边 叹 息 一 边 说 :“, 真 是 的 , 光 有 钱 
有 什么 用 ,过 日 子 还 是 过 的 人 。 "似乎 她 对 家 里 的 热闹 非常 知足 。 

不 觉 间 又 要 吃饭 了 ,本 来 就 打 慌 吃 饭 ,再 加 上 没有 亲自 下 司 ,心里 更 是 多 了 
障碍 。 从 某 种 意义 上 说 ,大 庆 也 是 对 的 ,你 能 在 家 里 抢 上 下 厨 的 机 会 ,等 于 为 自 
己 能 够 放松 地 吃饭 开辟 一 条 道路 。 这 样 的 机 会 失去 ,就 只 有 另辟蹊径 ,比如 擦 桌 
子 摆 椅 子 拿 合子 ,比如 电 界 儿子 给 老 祖 宗 上 香 。 公 公家 早先 从 不 供 宗 谱 ,我 结婚 
时 曾 暗示 过 他 ,他 却 异 常 激动 ,好像 想 不 到 我 一 个 读书 人 会 如 此 愚昧 ,并 发 誓 
说 :“ 我 程 有 汪 信 科学 就 不 信息 神 , 邓 小 平 都 说 科技 是 第 一 生产 力 。” 后 来 , 邓 小 
平 去 世 那 一 年 ,公公 突然 请 回 宗 谱 ,并 让 婆婆 到 我 的 母亲 那儿 学 习 做 供 饭 , 捅 供 
花 。 不 知道 是 老 和 邻居 打架 ,日 子 在 暗中 有 了 对 手 ,在 自己 力量 不 支 的 时 候 , 终 
于 需要 鬼神 的 帮助 ,还 是 对 婆婆 的 怀疑 没有 随 年 老 而 减弱 ,反而 越 来 越 重 ,希望 
有 什么 外 力 让 他 从 痛苦 中 解脱 ,反正 他 一 反常 态 ,烧香 奢 头 十 分 虔诚 。 仿 佛 鬼 神 
变 成 了 第 一 生产 力 了 。 
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可 是 ,我 为 自己 另辟蹊径 的 举动 不 但 没有 帮 有 自己 ,反而 使 道路 更 加 拥塞 , 因 
为 挂 了 宗 谱 ,还 要 请 “年 ", 所 谓 请 “年 ", 就 是 上 坟 地 把 祖宗 从 地 下 请 回来 ,而 现 
在 , 才 是 年 三 十 的 前 一 天 ,请 “年 "的 仪式 还 没有 启动 , 挂 在 墙 上 的 宗 谱 只 是 一 个 
虚设 ,上 香 祖宗 也 不 知道 。 儿子 好 奇 地 在 供 桌 前 点 燃 一 灶 香 时 ,公公 突然 就 从 里 
屋 冲 出 来 ,年 "还 没 请 回来 谁 叫 你 上 香 。" 敌 得 我 十 分 尴 众 。 好 在 听 说 是 我 , 公 
公 收 回 就 要 发 作 的 情绪 , 悖 悼 地 回 了 屋 。 

努力 反而 制造 了 反作用 力 , 接 下 来 的 时 光 ,我 彻底 打消 了 参与 到 婆家 过 年 
气氛 中 的 积极 性 ,无 论 是 吃饭 还 是 看 电视 ,无 论 公 婆 看 我 还 是 不 看 我 ,我 都 只 淡 
淡 地 笑 着 不 说 话 。 我 的 情绪 迅速 就 被 大 庆 捕 捉 到 ,刚才 还 是 紧 绷 着 的 脸 立 即 放 
松 开 来 ,处 处 寻找 机 会 搭 我 的 目光 ,我 不 给 目光 ,就 偷偷 截 我 的 肩膀 ,并 故意 大 
声 说 道 :“ 贞 子 ,你 把 衣服 拿 出 来 给 爸 妈 试 一 试 呀 ! ” 

大 庆 的 表现 ,使 我 想起 下 午 我 在 大 媳 面 前 的 表现 ,为 了 这 过 年 的 气氛 ,我 们 
谨 小 慎 微 ,神经 今 今 ,我 们 的 样子 就 像 *“ 年 "是 个 什么 易 碎 的 物体 ,一 不 小 心 就 会 
把 它 弄 坏 。 触 及 这 一 点 ,我 立即 做 了 调整 ,站 起 来 , 朝 沙发 后 边 的 一 堆 包 囊 走 去 。 

衣服 翻 出 来 自然 是 一 家 人 最 兴奋 的 时 候 , 弟 姓 回 菊 也 拿 出 了 自己 为 公婆 买 
的 衣服 。 娘家 和 婆家 还 是 不 同 ,娘家 物质 丰 足 ,一 直 活 在 物质 里 的 大 嫂 需 要 的 是 
精神 而 不 是 物质 ,婆家 精神 丰 足 ,为 了 满足 精神 宁可 掉 断 腰 筋 也 要 上 楼 的 公婆 
需要 的 是 物质 而 不 是 精神 。 婆婆 把 一 套套 新 衣 穿 到 身上 , 满 脸 的 初子 都 开 了 , 公 
公 虽 然 没 在 我 们 面前 试 , 但 站 在 小 小 对面 , 端 量 来 端 量 去 ,说 了 一 名 让 儿女 昕 了 
都 有 些 脸 红 的 话 :“ 像 老年 模特 。” 

当然 ,娘家 和 婆 家 最 大 的 不 同 还 在 于 ,我 的 母亲 已 经 九 十 岁 , 虽 是 大 嫂 的 婆 
婆 , 却 已 多 年 不 当家 了 ,权力 自 三 个 儿子 分 家 那天 就 移交 给 了 大 媳 ,大 庆 的 母亲 
才 七 十 岁 , 虽 是 我 和 回 菊 的 婆婆 ,可 这 个 家 因为 没有 分 ,也 因为 汉 婆 身手 灵活 ， 
过 日 子 的 权力 依然 在 婆婆 那里 。 这 意味 着 , 同 为 一 家 的 芯 子 ,在 娘家 ,燃烧 的 是 
大 媳 ,在 婆家 ,燃烧 的 是 汛 婆 。 虽 然 暗 里 ,婆婆 常 受 公 公 的 气 ,可 明 里 , 汛 婆 高 兴 
了 ,或 者 说 婆婆 漂亮 了 ,公公 还 是 高 兴 , 公 公 高 兴 了 ,一直 因 为 漂亮 而 受 压 抑 的 
婆婆 更 加 高 兴 , 婆 小 瘦削 的 脸 琴 布 满 少 有 的 红晕 时 ,整个 屋子 都 有 了 温暖 的 色 
调 。 

有 高 兴 做 底 , 有 回 家 这 一 天 身心 的 劳累 做 底 ,我 睡 了 一 个 少 有 的 好 党 ,我 、 
大 庆 、 建 建 ,我 们 一 家 三 口 占 据 了 弟 媳 一 家 三 口 的 屋子 , 换 了 地 方 ,本 是 很 难 睡 
好 的 。 有 一 个 好 党 做 底 ,大 年 三 十 的 第 一 缕 阳 光照 进 窗 柜 的 瞬间 ,还 是 有 了 和 儿 
子 一 样 的 美妙 心情 。 儿 子 为 了 除夕 熬夜 ,夜里 早早 就 上 了 床 , 当 警觉 我 也 醒 了 ， 
他 带 着 因 深 睡 而 干涩 的 嗓音 说 :妈妈 , 今 儿 个 就 过 年 了 ,我 太 兴奋 了 。” 

所 有 的 一 切 都 为 了 这 一 刻 ,所 有 的 忙碌 ,准备 都 为 了 这 一 刻 ,我 不 知道 我 和 
大 庆 有 没有 盼 过 ,公婆 一 定 是 盼 过 ,因为 只 有 这 时 儿女 才 会 团队 , 回 菊 二 庆 一 定 
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是 盼 过 ,因为 只 有 团聚 ,公公 才 不 至 于 因为 不 喜欢 二 庆 而 愁眉 苦 脸 ,我 的 儿子 建 
建 和 弟 媳 的 女儿 小 栓 更 是 盼 过 ,因为 只 有 这 时 ,他们 才 可 以 不 纠缠 在 枯燥 的 书 
本 里 。 说 句 心里 话 ,看 身边 人 高 兴 ,你 的 心 也 不 由 得 就 被 感染 ,觉得 有 一 个 巨大 
而 隆重 的 好 事 正 款 款 地 向 你 走 来 。 

那 巨大 而 隆重 的 好 事 ,不 过 是 放 鞭 炮 , 穿 新 衣 , 吃 年 饭 , 包 饺 子 ,请 “年 ", 看 
春晚 。 那 巨大 而 隆重 的 好 事 ,来 到 时 婚 不 巨大 又 不 隆重 ,一早 二 庆 把 一 只 二 中 脚 
从 窗口 扔 出 去 , 爆 响 时 声音 在 空旷 的 外 面 孤 单 地 下 滑 ,让 你 反而 有 一 种 空 荡 感 ， 
建 建 和 小 栓 穿 了 新 衣 , 下 楼 跑 了 一 趟 ,回来 时 异口同声 道 :“ 真 没意思 ,外 面 一 个 
人 也 没有 。" 忙 活 了 一 上 午 年 饭 , 倒 是 抢 进 了 厨房 ,可 临 吃 时 , 膀 挨 膀 地 挤 在 一 
起 ,重复 了 以 往 的 局 面 , 不 等 吃 ,脑门 就 出 了 汗 。 午饭 后 安静 下 来 , 某 些 人 酒 足 饭 
饱 ,比如 公公 .大庆 .二 庆 , 回 屋 里 小 睡 , 某 些 人 酒 不 足 饭 也 不 饱 ,比如 婆婆 我 、 
回 菊 ,但 要 忙 着 烧 水 洗 头 洗 脚 ,这 也 是 老家 的 一 个 规矩 ,女人 们 只 有 午饭 后 才能 
洗 头 洗 脚 。 把 一 上 午 的 油烟 气 洗 去 ,项 着 一 头 洗 发 香波 的 清香 准备 晚上 的 饺子 ， 
以 为 好 事 还 在 后 边 , 可 是 ,者 了 饺子 ,公公 ,大 庆 , 二 庆 , 建 建 ,这 个 家 里 的 男人 到 
十 字 路 口 望 着 坟 地 方向 把 “年 "请 回 家 ,点 了 供 桌 上 的 蜡烛 . 香 , 给 老 祖宗 兢 了 
头 ,这 些 仪 式 一 样 样 做 下 来 ,一 切 就 像 小 时 候 过 家 家 ,再 平常 不 过 。 倒 是 三 代 男 
人 冲 墙 上 的 宗 谱 跪 下 时 ,心里 某 个 部 位 慌 跳 了 一 下 ,但 恰 因 为 慌 跳 ,让 你 觉得 某 
些 隆 重 的 时 刻 已 经 过 去 ,它们 已 经 随 供 旧 上 球 散 的 香气 ,弥漫 在 屋子 的 每 个 空 
间 。 这 时 ,身边 手机 短信 的 铃声 响 了 ,是 那些 心急 的 朋友 来 自 远方 的 祝福 。 看 上 
去 ,所 有 的 祝福 都 是 冲 着 就 要 开始 的 新 的 时 光 , 可 你 稍稍 留心 ,就 会 觉察 到 那 躲 
在 祝福 后 边 的 衰 婉 ,因为 这 样 的 短信 一 个 跟着 一 个 :光阴 已 逝 辞 昌 岁 ,万 象 更 新 
过 大 年 。 

所 谓 隆 重 而 巨大 的 好 事 ,其 实 只 在 等 待 和 盼望 里 ,或 者 说 ,在 你 等 待 和 有 盼望 
时 ,好 事 就 已 经 发 生 了 。 好事 充斥 在 每 一 才 正 在 流动 的 时 光 里 ,时 光 流 动 正 是 好 
事 流动 。 它 随 着 上 晚会 一 个 又 一 个 节目 流逝 ,随手 机 里 一 个 又 一 个 短信 升 空 , 挽 不 
住 留 不 下 ,到 除夕 的 钟 声 进 入 倒计时 ,发 子 饺 子 下 了 锅 ,公婆 从 屋子 里 出 来 ,大 
庆 掏 出 给 父母 的 六 千 块 钱 压 岁 钱 , 掏 出 给 建 建 和 小 栓 每 人 二 百 的 压岁钱 ,这 似 
乎 是 这 个 年 中 能 够 留 住 的 唯一 的 好 事 了 。 

然而 ,就 在 这 一 刻 ,就 在 我 们 给 公婆 问 了 好 ,大 庆 把 六 千 块 钱 交 到 公公 手 上 
这 一 刻 , 意 想不到 的 事情 发 生 了 ,公公 站 在 大 厅 中 央 , 握 着 手 里 的 钱 , 指 着 还 在 
大 口 小 口吃 饺子 的 二 庆 ,厉声 叫 道 :“ 老 二 你 给 我 听 着 ,你 要 是 再 不 往 家 交 伙 食 
费 你 就 给 我 滚 蛋 ,你 一 天 天 在 家 晃 悠 , 叫 你 做 买卖 不 行 , 叫 你 进 冷 库 执 虾 头 还 不 
行 , 你 混 吃 喝 混 到 老子 头 上 ,没门 儿 。” 

二 庆 绝 不 吃 硬 ,把 筷子 往 桌 子 上 重重 一 放 , 大 声 道 :“ 你 以 为 俺 爱 待 在 笼子 
一 样 的 楼 里 啊 , 俺 才 不 稀罕 ! ” 
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见 引 爆 父 亲 的 是 自己 而 不 是 二 庆 ， 大 庆 赶 紧 上 前 推 他 的 爸爸 ， 边 推 边 说 : 
“大 过 年 的 你 这 是 干什么 ?! ” 

我 则 搜 着 二 庆 ,一直 把 他 搜 到 他 们 的 小 屋 ,在 他 想 大 声 说 什么 却 被 我 用 手 
堵 住 时 ,他 鸣 鸣 地 名 了 起 来 , 肩 一 抽 一 抽 的 样子 要 多 委 届 有 多 委 届 。 

要 说 委屈 他 也 真是 委 届 ,从 出 生 就 没 被 父亲 喜欢 过 ,都 三 十 多 岁 了 ,孩子 都 
念 初中 了 ,上 了 桌子 还 不 敢 大 胆 伸 筷 吃饭 。 跟 老人 在 一 起 ,本 来 就 亏 嘴 , 再 加 上 
被 怀疑 不 是 程 家 人 ,再 加 上 自己 挣 不 回 钱 ,几乎 就 是 一 个 可 怜 虫 。 每 次 回来 , 因 
为 了 解 这 一 点 ,要 是 有 机 会 在 厨房 切 熟 肉 ,都 偷偷 拿 一 大 块 塞 到 他 的 嘴 里 。 可 
是 ,难道 公公 就 不 委屈 吗 ,他 一 辈子 在 外 工作 ,从 没 过 过 烦琐 的 家 庭 生活 , 老 了 
老 了 , 回 到 烦琐 中 ,本 来 就 不 适应 , 却 又 要 时 时 面 对 自 己 的 失败 ,虽然 那 失 败 是 
“ 误 以 为 ,但 只 要 以 为 ,失败 就 存在 。 怀 揣 失 败 感 , 回 到 浸透 了 婆娑 脚印 的 院子 ， 
本 来 就 容易 触 景 生 情 ,被 疑 为 失败 的 证 据 的 二 庆 再 一 事 无 成 ,一 天 天 在 家 里 网， 
就 等 于 每 天 都 在 扒 拉 自 己 伤疤 给 自己 看 了 。 

二 庆 在 这 边 避 ,婆婆 早 在 那 边 泪水 涟 涟 了 ,要 说 委 届 , 谁 也 没有 婆婆 委 届 ， 
她 曾 跟 我 讲 过 ,她 从 来 就 没 对 公公 不 忠 , 那 前 夫 的 兄弟 确实 在 一 个 雨夜 来 过 她 
的 家 ,他 对 她 好 ,是 为 了 死去 的 哥哥 ,他 来 她 家 ,是 帮 她 盖 粮 仓 子 。 谁 知 第 二 天 公 
公 就 回来 了 ,公公 看 到 院子 里 的 脚印 质问 她 ,她 原告 实 述 ,可 倒 好 ,从 此 ,她 的 小 
关子 就 被 公公 抓 在 手 里 。 

“和 爸 ,我 跟 你 说 ,你 再 要 是 这 么 不 讲理 ,我 们 就 不 回来 了 。" 为 了 捍卫 母亲 ,大 
庆 终 于 愤怒 起 来 , 动 了 他 的 撒手 铜 。 要 说 公公 还 有 什么 怕 头 ,他 最 怕 的 就 是 大 儿 
子 大 儿媳 不 再 回来 。 至 此 ,这 个 年 , 真 的 是 要 多 隆重 有 多 隆重 了 ,隆重 得 都 有 些 
庄严 了 ,因为 屋子 里 顿时 罕 静 无 声 ,所 有 的 人 都 避 惕 地 站 在 那里 。 


J 


睡 了 人 少 少 一 点 儿 觉 ,天 就 亮 了 ,第 一 缕 阳 光照 进 窗 可 ,心情 自然 很 不 美妙 。 
我 不 美妙 ,并 不 是 担心 公公 继续 找 碚 儿 , 有 了 大 庆 的 愤怒 ,我 相信 他 会 做 些 相 应 
的 调整 ,可 即使 他 不 找 硅 儿 ,这 个 家 里 的 空气 一 定 是 不 会 好 了 。 对 这 个 家 而 言 ， 
初 一 这 天 的 空气 好 不 好 可 是 太 重要 了 ,这 一 天 苇子 埔 的 同族 人 要 来 拜年 ,大 庆 
和 二 庆 , 还 要 到 苇子 埔 拜 年 。 如 果 说 公公 ,包括 婆婆 ,还 有 一 点 儿 虚 荣 , 希 望 向 村 
人 展示 自己 日 子 的 美好 ,那么 一 年 当中 ,这 一 天 便 是 最 佳 时 机 了 。 不 赶 上 过 年 ， 
谁 来 朴 你 的 六 楼 ,不 赶 上 过 年 ,记者 的 儿子 作家 的 媳妇 怎么 能 在 家 里 闲 着 。 或 许 
正 因为 这 一 点 ,一 早起 来 ,公公 向 一 家 人 发 出 了 和 平 的 信号 ,他 在 供 桌 前 点 燃 一 
灶 香 , 冲 身后 的 建 建 喊 :孙子 ,来 , 帮 爷 爷 把 这 香 插 到 香炉 里 。” 

公公 不 愧 当 过 公家 人 , 知 火候 识 大 局 ,知道 什么 对 自己 最 重要 ,可 是 建 建 呼 
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应 他 ,二 庆 并 不 呼应 ,一早 大 庆 双 他 一 起 回 村 拜年 ,他 脑袋 忆 得 像 个 货 郎 训 , 坚 
决 不 去 。 要 不 是 他 崇拜 的 哥哥 冲 他 把 眉头 竖 起 来 ,很 难说 他 会 不 会 动身 。 

回 村子 拜 年 ,大庆 也 不 愿意 ,一 程 程 从 农村 出 来 ,和 我 一 样 ,我们 经 历 了 太 
多 的 挣脱 和 建立 ,我 们 是 在 不 断 地 挣脱 了 跟 乡 村 的 关系 之 后 , 才 一 点 点 建立 了 
跟 城市 的 关系 ,也 正 是 这 一 点 , 几 年 来 ,除夕 夜 我 们 不 停 地 捍 着 手机 键 发 短信 ， 
公婆 的 脸 上 都 显 出 得 意 ,似乎 他 们 看 到 ,有 一 个 巨大 的 关系 网 络 正 包围 着 他 的 
儿子 和 儿媳 。 其 实 大 庆 挣 脱 乡 村 是 被 动 的 ,是 跟着 我 ,想法 也 非常 单纯 ,只 为 了 
改善 小 家 和 大 家 的 生活 ,从 没 想 为 祖上 争 什么 光 。 关键 是 你 工作 这 么 多 年 ,还 没 
有 一 辆 车 ,还 要 骑 着 一 辆 破 自 行车 拜年 ,你 有 什么 光 ?! 可 是 ,就 像 每 年 我 们 都 下 
决心 留 在 城 里 过 年 ,再 也 不 回老家 经 受 烦 心 的 忙碌 ,最 终 不 但 回来 了 , 却 还 要 大 
包 小 囊 民 工 似 的 回来 一 样 ,每 年 ,大庆 都 下 决心 再 也 不 回 苇子 埔 拜年 了 ,可 到 了 
初 一 早上 ,你 不 由 得 就 上 了 贼 船 ,不 但 自己 上 ,还 要 通 着 弟弟 上 。 

说 到 底 ,还 是 一 个 根系 在 一 点 点 复活 ,就 像 一 进 了 腊月 亲情 的 网 络 在 我 们 
意识 里 的 复活 ,它们 不 在 前 方 ,而 在 后 方 ,在 你 还 在 城 里 时 ,它们 还 被 深 深 埋藏 
着 ,它们 不 是 亲情 , 却 在 一 端 上 连接 着 亲情 ,是 亲情 往 纵深 处 幽暗 处 延伸 的 部 
分 ,只 有 当 你 回 到 火热 的 亲情 里 , 回 到 豆 古 不 变 的 拜年 风俗 里 , 它 才 会 一 点 点 显 
现 , 你 才 会 不 知 不 觉 就 成 了 一 个 活跃 在 根系 上 的 细胞 , 游 走 在 根系 上 的 分 子 , 就 
像 一 尾 钻 进 池 塘 的 色 。 

大 庆 和 二 庆 往 苇子 埔 游 走 时 ,苇子 埔 族 上 的 人 已 经 裔 开 了 家 门 。 我 从 来 认 
不 准 他 们 都 是 程 姓 人 家 的 谁 和 谁 , 哪 一 个 是 大 爷 家 的 儿子 娜 一 个 是 报 叔 家 的 儿 
子 , 因 为 一 年 只 见 一 面 ,又 是 在 最 短 的 时 间 里 以 最 大 的 面积 接触 。 也 是 怪 了 ,只 
要 有 和 拜年 的 人 来 ,公婆 立即 退 居 边 缘 位 置 ,把 我 让 到 中 心 ,比如 客人 坐 在 沙发 
上 ,他 们 非 让 我 坐 客 人 对 面 ,每 当 这 时 ,我 都 如 坐 针 秆 ,因为 我 实在 不 知 该 跟 他 
们 说 什么 ,我 昌 嫁 了 程 家 ,可 我 的 记忆 里 没有 他 们 ,没有 共同 的 人 事 可 供 回忆 ， 
而 为 了 寻找 话题 ,他 们 一 遍 遍 夸 我 是 程 家 最 了 不 起 的 儿媳 ,将 来 说 不 定 有 什么 
事 , 还 得 找 我 帮忙 ,我 会 因为 一 种 说 不 清 的 恐惧 而 思想 注 号 ,我 在 想 ,我 跟 你 们 
有 什么 关系 吗 ? 

有 些 关 系 , 在 你 并 不 自 知 的 时 候 就 已 经 发 生 了 ,虽然 它们 需要 借助 想象 ,如 
同 男人 把 从 女人 身体 里 掉 下 来 的 孩子 视 为 自己 的 需要 想象 ,但 想象 出 来 的 关系 
往往 是 最 真实 的 关系 ,比如 把 最 后 一 拨 儿 拜年 的 客人 一 一 公公 叔叔 的 儿子 一 一 
送 走 ,婆婆 跟 我 讲 起 ,她 跟 公公 结婚 时 ,她 的 玻 公公 歧视 她 是 二 婚 女 人 ,见面 从 
不 跟 她 说 话 , 那 时 她 就 发 狠 ,将 来 一 定 生 个 好 儿子 给 他 看 看 ,现在 怎么 样 ,终于 
争 了 这 口气 ,不 但 儿子 有 出 息 ,儿媳 也 有 出 息 。 这 时 ,你 知道 ,你 跟 这 八 竿 子 打 不 
到 的 婆婆 叔 公 公 之 间 的 关系 , 早 在 婆婆 结婚 时 就 已 经 发 生 了 。 

有 高 高 的 楼 房 和 平地 上 矮人 矮 的 草 房 比 着 ,有 城 里 的 儿子 儿 姓 和 泥 地 里 土 坷 
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垃 的 庄稼 人 比 着 ,有 婆婆 记忆 中 誓言 和 现实 的 结果 比 着 ,大 庆 和 二 关 拜 年 回来 
时 ,公公 坐 在 沙发 中 央 ,居然 心 平 气 和 地 问 两 个 儿子 :… 没 上 邻居 家 去 拜拜 吗 ? “ 
那 语气 之 泰然 , 那 泰然 语气 后 边 透露 出 的 胸怀 之 开阔 ,仿佛 拜年 是 他 的 药 ,短暂 
的 上 午 已 经 让 他 吸收 了 无 限 的 药 量 ,把 那 血 淋淋 的 伤口 治愈 。 哥 儿 俩 惕 惕 地 位 
立 在 那儿 ,偷偷 对 视 之 后 ,大 庆 把 目光 移 向 我 ,我 不 知 该 如 何 表 达 我 这 复杂 的 感 
受 ,只 有 借 机 赶紧 说 ;“ 看 什么 看 , 吃 了 饭 , 咱 们 得 去 给 建 建 姥 姥 拜 年 ,你 回来 都 
没 去 一 趟 。” 

新 的 建议 阻挡 了 公公 的 问题 ,他 不 但 没 生气 ,反而 提供 了 一 个 让 他 更 加 开 
阔 的 机 会 似 的 ,“ 就 是 嘛 , 快 弄 饭 吃 , 去 拜拜 你 岳母 和 入 哥 儿 。” 


拜 了 婆家 ,接着 就 是 娘家 。 大 年 初 一 就 回 娘家 ,也 是 对 老 祖宗 留 下 规矩 的 一 
个 突破 。 在 那个 规矩 里 , 嫁 出 去 的 闺女 ,就 是 涛 出 去 的 水 ,你 泌 出 去 了 ,就 不 得 看 
见 娘家 的 祖宗 ,就 得 把 祖宗 送 走 才能 回 家 。 而 把 请 回 家 来 的 祖宗 送 走 ,得 初 三 晚 
上 ,所谓 送 “年 ”, 转 女 女婿 回 娘家 拜年 只 能 等 到 初 四 。 可 是 我 们 初 四 就 要 回 城 
了 ,为 了 解决 这 一 问题 ,十 几 年 前 ,大嫂 就 代 我 们 对 着 宗 谱 做 了 祷告 ,说 :“ 老 祖 
宗 你 别 挑 理 , 贞 子 和 贞 子 女婿 是 在 外 的 人 ,给 公家 做 事 ,必得 提前 回来 ,他 们 是 
老 程 家 人 ,给 老 程 家 争光 ,可 贞 子 是 咱 家 人 。 你 可 千 万 不 能 挑 理 。” 

听 说 上 姥姥 家 , 建 建 兴 奋 得 一 蹦跳 起 来 ,他 兴奋 ,并 不 是 想 姥 姥 , 三 十 的 下 
午 , 他 下 楼 学 骑 自 行车 已 经 去 过 姥姥 家 和 三 盟 家 了 ,主要 是 他 终于 盼 来 一 次 学 
会 骑 自 行车 以 来 最 实际 最 有 意义 的 旅行 。 乡 村 在 他 心里 的 长 度 , 只 有 从 奶奶 家 
到 姥姥 家 那么 长 ,能 在 这 个 长 度 上 获得 驾驭 的 快感 ,大 概 是 年 对 他 最 有 意义 的 
馈赠 了 。 也 就 是 说 ,在 他 的 年 里 边 ,除了 二 百 块 钱 压 岁 钱 , 自行 车 可 能 是 和 他 最 
有 关系 的 事物 。 因为 在 姥姥 家 楼 下 等 到 我 们 ,他 撤 着 嘴 说 :“ 要 是 没有 这 车 子 ,可 
就 数 死 我 了 。” 

和 前 一 天 不 一 样 ,大 哥 家 有 些 热闹 的 意思 了 ,侄子 侄 姓 和 他 们 的 孩子 都 回 
来 了 ,母亲 的 娘家 亲戚 也 来 了 一 大 帮 。 因 为 有 客人 ,午餐 还 没 结束 ,一 张 桌子 杯 
盘 狼藉 ,两 个 侄 媳 正 在 往 餐厅 撤 席 , 另 一 张 桌 上 ,大 哥 正 在 和 表 哥 们 举 杯 喝酒 ， 
母亲 则 坐 在 大 厅 的 沙发 上 。 我 们 进来 ,远见 第 一 个 问好 ， 姑 姑姑 夫 好 ! “其 声音 
之 大 之 洪亮 ,好 像 接 了 我 们 ,他 就 是 家 人 中 和 我 们 最 亲近 的 人 。 拜 了 母亲 , 便 去 
拜 大 媳 。 大 嫂 躺 在 北 屋 床上 ,一 脸 痛 苦 的 表情 ,有 气 无 力 地 说 :好 ,好 ,都 好 ,你 
们 都 好 。 "接受 了 侄子 侄 媳 妇 们 的 对 拜 , 给 了 侄孙 们 压岁钱 ,我 和 大 庆 就 来 到 桌 
子 旁 一 一 拜 客人 。 大 表 哥 二 表 哥 三 表 哥 四 表 哥 ,还 有 两 个 表姐 夫 。 不 知 是 酒 喝 多 
了 ,还 是 大 媳 家 暖气 太 热 ,他 们 通通 开 着 怀 ,网 黑 的 脸 上 冒 着 湿 渡 渡 的 热气 。 这 
是 一 场 持续 了 近 四 十 年 的 酒 实 ,参加 者 永远 是 母亲 娘家 亲 威 。 自 我 记事 ,每 年 正 
月 初 一 ,他 们 都 带 着 并 不 厚重 的 礼 来 庄重 地 拜见 姑姑 。 说 并 不 厚重 ,是 说 他 们 无 
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论 生活 怎么 改善 ,拜年 的 礼物 永远 是 两 瓶 罐 头 两 瓶 果 酒 ;说 庄重 ,是 说 不 管 大 女 
在 乡下 还 是 在 小 镇 ,在 平房 还 是 进 楼 房 ,他 们 雷 打 不 动 风 雨 不 误 , 且 只 要 来 了 ， 
就 一 定 要 留 下 吃饭 ,全 不 顾 大 媳 身 体 不 好 。 拜年 习俗 已 经 改革 ,大 家 只 拜年 不 吃 
饭 。 他 们 不 但 要 了 吃饭 ,还 要 把 自己 喝 得 脸红 脖子 粗 ,还 要 借 着 酒 劲 ,大 夸 他 们 的 
姑 寻 如何 有 德行 , 申 家 这 支 人 如 何 有 本 事 , 他 们 如 何 扒 了 门 好 亲戚 。 他们 攀高 校 
儿 的 目光 就 像 挂 在 枝 头 的 果子 , 亮 得 真实 又 坦荡 。 他 们 确 因 摊 了 门 好 亲戚 而 改 


善 了 生活 ,二 表 哥 的 儿子 和 表姐 夫 的 儿子 都 被 大 哥 收 编 ,以 为 是 亲戚 ,大 哥 让 他 . 


们 学 狐 金 学 喷 沪 ,可 他 们 学 成 后 立即 背叛 大 哥 , 另 开 修 理 点 与 大 哥 竞 争 。 他 们 一 
年 一 年 恭维 大 哥 不 厌 其 烦 , 也 许 包含 了 娄 妆 ,可 大 哥 从 不 计较 也 从 不 厌倦 ,不 但 
不 厌倦 ,还 不 无 得 意 :是 啊 ,在 这 小 镇 上 ,你 大 哥 可 算 霸 主 了 。” 

或 许 , 大 哥 就 是 要 让 他 们 看 到 他 这 高 校 儿 的 气度 ,可 是 大 媳 大 倦 了 ,母亲 厌 
倦 了 。 坐 在 沙发 上 的 母亲 ,脸颊 紧 紧 地 抽 着 ,眉头 上 坚 着 深 深 一 个 川 字 。 

母亲 厌倦 ,当然 来 自 大 媳 的 厌倦 。 大 媳 虽 然 不 说 厌倦 ,但 她 病 牌 牌 躺 在 床上 
的 样子 已 经 胜 过 所 有 语言 。 倒 是 家 有 了 热闹 的 气象 ,母亲 再 也 不 像 头 一 天 那样 
膛 我 和 大 媳 亲 近 了 ,不 但 如 此 ,还 训 不 掩饰 地 盯 着 我 ,急切 地 把 我 拉 到 她 的 身 
边 , 就 像 我 是 一 只 终于 可 以 放飞 在 她 身边 的 蝴蝶 ,不 快 点 儿 抓 住 ,就 有 飞 走 的 危 
险 。 

母亲 问 程 家 的 年 过 得 怎么 样 , 杀 了 几 只 鸡 ,年 夜 饺子 搁 没 搁 虾 仁 。 这 是 她 每 
年 都 要 关心 的 事 , 在 她 的 意识 里 ,年 的 意义 永远 跟 吃 连 在 一 起 。 母 亲自 然 得 不 到 
真实 的 答案 ,我 不 能 让 她 在 因为 娘家 侄子 的 到 来 而 感伤 时 ,再 因为 我 而 感伤 ,要 
是 我 实话 实说 ,告诉 她 程 家 只 杀 了 一 只 鸡 , 几 天 来 没有 一 顿 饭 能 吃 好 ,她 就 不 是 
感伤 ,而 是 心疼 了 。 我 说 :“ 挺 好 的 ,他 和 爷 他 奶 挺 高 兴 。” 

屋子 太 喧 闹 ,母亲 听 不 见 我 在 说 什么 。 后 来 ,她 看 了 看 她 的 侄子 们 , 缓 缓 站 
起 来 , 挪 着 小 脚 回 了 她 的 屋子 。 这 是 没有 语言 的 暗示 ,我 立即 跟 她 进 了 里 屋 ,并 
在 往 里 屋 迈 步 时 ,做 好 了 粉饰 婆家 一 切 的 准备 。 

然而 , 当 母 亲 坐 到 煌 上 ,小 眼睛 在 深 深 下 陷 的 眼眶 里 内 出 光亮 ,我 的 心 一 下 
子 就 慌 了 ,那里 边 已 经 有 了 亮晶晶 的 泪水 。 

“ 妈 ,你 怎么 了 ? “ - 

母亲 朝 门 的 方向 看 了 看 ,我 于 是 转身 去 关门 。 回 身 时 ,母亲 已 深 深 低下 了 
头 ,两 只 枯 瘦 的 手 抚 在 瘦削 的 脸 上 。“ 你 大 嫂 和 你 大 哥 早 上 吵 嘴 了 , 俺 听 不 清 , 好 
像 为 了 你 三 哥 ,你 大 哥 不 知 给 了 你 三 哥 多 少 钱 , 你 嫂子 嫌 给 她 妹夫 少 了 。 

提起 三 哥 ,我 不 由 得 想起 昨天 路 上 的 情景 ,一 定 是 大 哥 给 三 哥 两 千 块 钱 大 
媳 知 道 了 。 可 是 还 不 等 我 做 出 反应 ,身后 的 门 咏 一 声 打开 ,大嫂 撑 着 沉重 的 身子 
从 外 面 走 进来 。 见 大 嫂 进 来 ,母亲 立即 把 脸 冲 向 窗外 ,故意 说 :“ 今 年 的 正月 一 点 
儿 都 不 冷 。” 


| 083 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 024 | 


母亲 的 小 把 戏 一 下 子 就 被 大 媳 惟 穿 ,“ 什 么 冷 不 冷 ， 肯 定 是 告 你 媳妇 的 状 ， 
贞 子 你 评 评 理 , 你 说 你 哥 能 不 能 那么 做 ,都 在 一 个 厂子 ,他 兄弟 奖金 两 千 , 俺 妹 
夫 就 一 千 。” 

我 没有 马上 接 话 ,因为 我 无 法 战胜 自己 内 心 的 感受 ,大 嫂 把 三 哥 说 成 “他 兄 
弟 " 时 ,就 忘 了 我 也 是 他 妹妹 ,这 语气 有 些 生 分 ,当然 关键 不 在 这 儿 , 据 我 所 知 ， 
三 哥 和 大 嫂 的 妹夫 工种 是 不 一 样 的 ,三 哥 替 大 哥 接 待 来 往 车 辆 ,是 二 层 管理 ,大 
嫂 的 妹夫 只 是 个 徒 工 。 我 不 能 说 什么 ,就 只 有 安慰 道 : 大哥 是 不 该 那么 做 ,不 过 
你 也 别 太 生气 ,大 过 年 的 。” 

“ 俺 不 生气 , 俺 和 你 哥 争 讲 完了 也 就 完了 , 俺 怕 妈 跟 你 讲 了 你 生气 。 俺 知道 
你 是 开明 人 ,不 至 于 ……” 大 嫂 说 完 , 给 出 一 个 稍 纵 即 逝 的 笑 , 立 即 又 离开 屋子 ， 
紧 紧 地 关上 了 门 。 

虽然 和 门 外 的 世界 隔 开 ,可 是 ,很 长 一 段 时 间 , 母 亲 都 没有 说 话 , 仿 佛 只 要 
说 话 ,就 是 对 大 媳 的 不 恭 。 我 搜 过 母亲 的 手 , 抚 着 她 的 手背 ,手指 在 青色 的 血管 
上 轻 轻 把 着 ,我 的 意思 是 说 ,我 了 解 你 的 心情 ,你 什么 都 不 用 说 。 可 是 停 了 一 会 
儿 , 母 亲 还 是 说 话 了 ,“ 这 几 年 不 知 怎么 了 ,你 大 嫂 就 是 觉得 届 ,厂子 都 快 成 她 娘 
家 的 了 ,还 觉得 届 , 咱 这 边 , 不 就 你 三 哥 一 个 吗 ? ” 

要 说 届 , 大 嫂 当 然 届 , 她 十 八 岁 嫁 到 申 家 ,还 是 刚 从 山沟 里 选 到 海上 客轮 的 
服务 员 ,从 一 个 农民 变 成 走 南 疤 北 的 公家 人 ,她 家 那 一 带 山 里 人 都 说 她 家 祖坟 
冒 了 青 烟 。 可 是 连 她 自己 都 想不到 , 遇 到 大 哥 , 她 竟 自 动 放弃 船上 工作 , 回 到 上 
有 老 下 有 小 的 申 家 ,做 了 大 儿媳 妇 。 大哥 对 大 媳 的 吸引 力 ,也 许 是 他 过 硬 的 修 车 
技术 ,是 他 乐于 将 一 个 家 族 的 责任 揽 于 一 身 的 大 男子 气派 ,可 是 大 嫂 不 知道 ,你 
嫁 了 一 个 有 责任 的 人 ,就 意味 你 和 这 个 人 身后 所 有 责任 绑 在 一 起 。 大 哥 的 身后 ， 
有 大 爷 和 叔叔 都 无 力 抚养 的 奶奶 ， 有 二 哥 和 三 哥 家 都 不 愿意 去 的 父亲 母亲 ,要 
是 你 再 要 强 , 想 做 个 贤惠 儿媳 孙 媳 ,重新 点 燃 祖 才 上 的 青 烟 , 那 几 乎 就 等 于 把 自 
己 送 上 祭坛 。 大 嫂 的 觉醒 ,是 在 她 得 病 之 后 , 那 之 后 她 动不动 就 说 ;" 俺 要 是 不 嫁 
你 哥 何 至 于 ! ” 

大 嫂 要 是 不 嫁 大 如 会 是 什么 样子 ,会 不 会 得 病 ,都 是 未 知 ,但 就 因为 得 了 
病 , 大 媳 开 始 在 乎 她 在 大 哥 心目 中 的 地 位 ,在乎 她 娘家 人 在 大 哥 心目 中 的 地 位 ， 
仿佛 这 是 补偿 自己 命运 的 唯一 方式 。 在 大 哥 买 下 厂子 产权 之 后 ,她 想方设法 把 
她 穷 山 沟 的 兄弟 姊妹 弄 出 来 ,大 哥 最 终 接受 ,或 许 正 出 于 大 嫂 为 申 家 所 做 的 一 
切 ,可 当 她 身后 一 条 根系 上 的 网 络 在 母亲 的 眼皮 底下 一 点 点 建立 ,受到 威胁 和 
挑战 的 自然 就 是 母亲 了 。 要 知道 ,大 哥 是 母亲 的 儿子 ,大哥 创造 的 世界 理 该 是 母 
亲 的 世界 ,虽然 她 的 娘家 亲 威 瓦解 过 大 哥 的 世界 ,可 眼前 的 现实 是 ,这 个 世界 差 
不 多 全 被 大 嫂 娘 家 人 占领 ,她 有 六 个 妹子 两 个 兄弟 ,她 还 有 两 个 表妹 和 两 个 姑 
奥 兄 弟 ,在 眼前 的 现实 里 ,大 哥 给 三 哥 奖 金 不 是 多 了 ,而 是 少 了 ,因为 母亲 用 的 
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是 简单 的 加 法 , 申 家 这 边 ,除了 大 哥 的 儿女 ,就 三 哥 一 个 人 ,而 大 嫂 娘 家 那 边 ,一 
层 层 加 起 来 十 好 几 个 ,十 好 几 个 和 一 个 比 , 你 怎么 能 觉得 届 呢 ! 

我 不 知道 该 说 什么 ,就 只 有 陪 着 母亲 黯然 神伤 。 恰 在 这 时 , 度 外 有 了 骤 隆 修 
搬 椅 子 声音 ,是 酒宴 已 经 结束 。 开 门 出 去 , 表 哥 们 正 往 身 疼 故 衣服 ,他们 一 个 个 
醇 配 酿 的 ,身子 都 有 些 摇晃 了 ,他 们 身子 播 晃 ,神智 却 清醒 ,大 孝 研 着 见 我 ,立即 
冲 过 来 , 冲 到 母亲 房间 ,抖动 着 因 喝 酒 而 发 板 的 嘴 展 ,大 声 由 着 :大 姑 ,你 ,你 老 
有 福 啊 ,你 这 茬 人 , 数 你 有 福 啦 ,儿女 都 有 本 事 ! ” 

母亲 应 和 道 : “做 有 福 , 俺 知道 俺 有 福 。” 


五 


送 走 母亲 娘家 亲戚 ,屋子 里 立即 空 荡 了 ,看 侄子 侄 媳 ,立即 觉 得 他 们 离 你 近 
了 。 这 近 ,不 是 距离 上 的 近 ,而 是 他 们 艇 在 身后 的 生活 译 现 了 出 来 ,比如 看 见 远 
见 媳妇 ,会 想起 她 最 近 开 了 超市 ,看 见 远 明 七 岁 的 儿子 ,会 想起 他 学 习 一 订 班 级 
第 一 。 他 们 是 大 哥 这 个 家 的 主体 ,是 大 哥 大 嫂 这 棵 芯 子 向 上 延伸 的 部 分 , 表 骨 们 
也 是 延伸 ,方向 却 正好 相反 , 表 哥 的 延伸 是 向 下 ,向 着 陈腐 .陈旧 ,就 像 树 梢 相对 
于 树 根 ,就 像 苇子 埔 相对 于 公公 ;侄子 们 的 延伸 却 是 向 上 ,向 着 明亮 ,就 像 树 梢 
向 着 蓝天 ,就 像 窗 口 向 着 风景 。 我 是 说 ,人 的 存在 是 带 着 信息 的 , 当 表 哥们 把 陈 
腐 ,陈旧 的 信息 带 走 ,侄子 们 的 生活 浮现 出 来 ,屋子 里 顿时 就 有 了 次 然 的 气象 。 
远见 媳妇 汇报 她 超市 一 天 的 盈余 ,所 有 人 都 感到 惊讶 ,而 远 明 说 他 的 儿子 不 但 
是 全 班 第 一 ,这 回 考 试 ,全 校 排名 第 二 ,大 哥 大 嫂 脸 上 顿时 溢出 灿烂 。 而 我 ,被 这 
灿烂 感染 ,有 了 回 家 以 来 最 明媚 的 心情 。 

姑 侄 通 着 心 ,这 是 不 可 抗拒 的 感觉 ,就 像 爱 的 不 可 抗拒 ,可 是 时 间 总 会 将 爱 
磨损 。 很 难 想象 ,有 那么 一 天 ,我 也 会 和 母亲 一 样 , 心 再 也 不 会 为 侄子 所 动 , 心 的 
缝隙 里 , 填 进 男 一 些 不 为 人 知 的 苗 恼 。 

清除 了 某 种 信息 ,大 哥 和 我 似 也 近 了 。 我 询问 了 侄子 的 生活 之 后 ,大哥 又 开 
始 询问 我 的 生活 ,是 不 是 还 跑 卫 生 战 线 ,大 庆 的 公司 效益 怎么 样 。 说 起 来 ,这 还 
是 大 哥 隆重 接 我 们 回来 后 第 一 次 正式 的 叙 谈 。 大 哥 和 侄子 不 同 ,明知 道 大 庆 融 
不 进 申 氏 家 族 ,说 话 时 却 还 要 照顾 他 。 但 有 了 简单 的 开场 白 之 后 ,大 六 迅速 奔 他 
的 主题 ,“ 你 说 大 庆 , 贝 : 布 托 这 个 家 族 , 是 不 是 叫 人 佩服 ,儿子 十 九 岁 就 有 了 政 
治 志向 。” 

大 庆 借 异 懂 懂 ,他 在 广告 公司 一 天 天 忙碌 ,很 少 有 时 间 看 新 闻 ,我 赶紧 接 过 
话 : “是 啊 ,他 儿子 是 英国 牛津 大 学 的 学 生 。” 

大 媳 一 向 反感 大 哥 关 心 八 竿 子 打 不 到 的 事 ， 早 上 又 为 三 哥 的 事 和 大 哥 吵 
过 ,立即 挖苦 道 :“ 没 去 问 问 那 什么 托 是 不 是 国子监 吗 ?” 
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侄子 们 在 一 旁 哄 党 大 笑 ,但 大 哥 旁 若 无 人 。 在 这 个 家 里 ,我 是 大 哥 唯一 的 知 
音 ,只 要 我 在 场 ,只 要 我 们 有 更 多 的 时 间 说 话 , 大 哥 就 忘 了 身边 的 一 切 ,就 走 到 
要 多 广大 有 多 广大 的 世界 。 那 广大 的 世界 ,是 中 东 , 伊 拉克 ,约旦 ,是 东南 亚 , 朝 
鲜 , 印 尼 , 是 美国 ,英国 ,俄罗斯 。 有 时 ,我 们 跟着 念 怖 分 子 炸 弹 的 声音 ,有 时 ,就 
循 着 各 国 最 高 元 首 访 问 的 路 线 。 那 时 ,你 觉得 大 哥 根本 不 是 乡下 人 ,也 不 相信 他 
一 辈子 没 离开 小 镇 ,因为 他 如 数 家 珍 的 样子 就 像 他 刚刚 从 外 国 访问 回来 。 那 时 ， 
你 觉得 他 和 乡村 ,小 镇 ,和 修配 三 以 及 身边 这 个 家 ,没有 任何 关系 ,唯一 有 关系 
的 ,就 是 我 了 ,因为 在 他 周游 世界 时 , 唯 我 跟 在 他 的 身后 。 为 此 ,我 一 直 党 得 ,一 
进 了 腊月 ,大 哥 就 一 遍 遍 电话 约定 回 家 时 间 ,除了 试图 和 弄 出 一 种 虚假 的 热闹 ,为 
的 就 是 这 一 刻 。 

可 是 ,这 一 刻 那 么 短暂 , 没 一 会 儿 ,大 嫂 娘 家 一 群 兄 弟 姐妹 就 测 涌 而 人 了 。 
他 们 被 母亲 娘家 人 阻隔 到 下 午 ,已 经 有 些 急 不 可 待 了 ,一 进门 就 大 呼 小 叫 :姐姐 
姐夫 好 啊 ! 然而 ,你 绝 不 要 以 为 ,周游 世界 的 一 刻 消失 ,大哥 会 遗憾 会 痛苦 ,根本 
没有 ! 当 看 见 他 的 小 舅 子 连 襟 簇拥 进来 ,他 立即 转换 角色 ,从 沙发 上 站 起 来 ,一 
个 深 受 公民 拥戴 的 国家 元 首 似 的 ,一 一 跟 大 家 握手 。 

我 曾经 以 为 ,大 哥 关 心 国家 的 事 世 界 的 事 ,是 因为 家 族 使 命 感 所 致 ,比如 祖 
上 曾 出 过 国子监 太 学 士 申 桐 ,父辈 曾 出 过 和 鲁 美 毕业 ,最 后 成 为 6 人民 画 报 》 美 术 
设计 师 的 五 歧 ,是 因为 有 了 重 振 家 族 雄风 的 使 命 , 才 使 他 不 满足 于 自己 人 生 狭 
小 的 疆土 , 才 每 每 要 让 思想 超 拔 出 去 ,可 是 现在 , 当 看 见 大 哥 闪 在 脑门 上 少 有 的 
幸福 之 光 ,我 知道 我 错 了 。 问题 是 ,我 知道 我 错 了 , 却 又 不 知 错 在 哪里 ,大哥 无 数 
次 把 自己 超 拔 出 去 ,难道 正 是 想 从 更 宽广 的 疆土 来 印证 自己 的 成 就 ,比如 当 看 
见 贝 - 布 托 家 族 不 断 有 领袖 出 现 , 他 会 想到 自己 ,从 而 更 充分 地 享受 在 家 族 中 的 
领袖 地 位 ? 我 不 知道 。 我 只 知道 , 接 下 来 ,他 说 了 一 名 让 我 非常 惊讶 的 话 :“ 你 姐 
夫 要 是 像 贝 - 布 托 那 样 有 人 想 暗杀 ,你 们 当中 有 谁 能 站 起 来 为 我 保镖 ? ” 

虽然 不 会 有 谁 知道 贝 . 布 托 ,但 保镖 的 意思 还 是 被 大 家 听 懂 了 ,于 是 呼应 声 
此 起 彼 伏 。 不 知 是 新 的 拜年 者 带 来 的 信息 阻隔 了 我 和 大 哥 之 间 的 距离 ,还 是 别 
的 什么 ,我 和 大 庆 对 视 了 一 下 ,立即 做 出 撤退 的 打算 。 

然而 ,我 怎么 也 没 想到 ,从 大 哥 家 出 来 ,大庆 居然 冲 我 火 了 起 来 ,他 火 了 ,不 
是 跟 我 吵 ,而 是 一 个 人 噶 鄙 噶 蹄 走 到 前 边 ,等 也 不 等 。 我 们 接 下 来 还 要 上 二 哥 三 
哥 家 ,在 大 哥 厂 子 的 门卫 那儿 ,还 放 着 二 哥 三 哥 的 拜年 酒 ,可 是 他 根本 不 管 ,出 
了 楼 道 就 没 影 了 。 

当 我 和 儿子 擒 着 酒 来 到 街 上 ,只 见 他 横 眉 冷 对 站 在 路 边 ,脑门 上 的 发 丝 站 
立 着 , 脸 阴 沉 得 就 像 抹 满 水 泥 的 墙壁 ,一 点 儿 缝 际 都 没有 。 他 为 什么 火 ,我 似乎 
能 猜 到 一 些 , 他 进门 之 后 , 没 人 通 他 上 酒 桌 喝酒 ,他 不 喜欢 喝酒 ,但 他 在 乎 他 在 
申 家 的 地 位 ,他 一 直觉 得 他 这 个 女 媚 在 申 家 没有 地 位 。 你 舅 哥 不 重视 身边 的 妹 
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夫 , 却 去 管 什 么 贝 . 布 托 ,他 当然 不 高 兴 。 因 为 知道 他 为 什么 火 ,我 更 加 火 了 ,我 
说 ,“ 你 回 家 去 吧 ,我 不 用 你 跟 我 拜年 。” 

建 建 还 当成 好 话 ,赶紧 响应 :“ 那 好 ,我 和 和 爸爸 回 家 了 。” 

大 庆 没 动 ,但 当 我 错过 他 时 ,他 走 上 来 , 接 过 我 手中 的 酒 , 没 好 气 地 说 :你 
说 我 不 该 生气 吗 ,大 哥 借 我 们 的 钱 都 三 年 了 ,都 要 雇 保 镖 了 , 提 都 不 提 , 你 给 儿 
媳 办 超市 ,我 们 就 不 能 给 二 庆 办 超市 吗 ? ” 

我 没有 接 话 。 仅 一 个 中 午 ,大 庆 就 捕 提 了 这 么 多 信息 , 真 可 谓 说 者 无 心 听 者 
有 意 。 三 年 前 ,大 哥 上 设备 借 我 们 五 万 元 时 是 说 一 年 就 还 ,可 是 大 哥 没 还 对 我 是 
有 交代 的 ,第 一 年 要 买 吊车 ,第 二 年 又 要 上 “四 轮 定 位 ?流水 线 , 今 年 ,大哥 告 诉 
说 ,远见 媳妇 闲 在 家 里 总 打 麻 将 ,远见 看 不 惯 ,两 口子 老 打 架 ,就 寻思 帮 她 在 镇 
上 和 弄 个 超市 。 每 次 ,大 哥 都 让 我 告诉 大 庆 按 银行 利息 一 分 不 差 ,我 没 告诉 ,没有 
别 的 意思 ,仅仅 是 忘 了 ,不然 , 听 侄 媳 谈 超市 ,也 不 能 没 感觉 。 这 件 事 失 误 在 我 ， 
我 本 该 道歉 ,可 是 事情 的 走向 往往 不 按 惯 常 的 逻辑 ,现在 的 逻辑 是 ,大 庆 发 火 时 
眉头 扭曲 的 样子 ,让 我 一 下 子 想起 昨天 冲 二 庆 发 火 的 公公 ,他 们 的 表情 太 像 了 ， 
这 让 我 莫名 其 妙 就 有 了 抵触 情绪 ,就 想 我 跟 你 们 程 家 有 什么 关系 , 赁 什么 要 看 
你 们 脸色 。 情绪 是 一 种 奇怪 的 物体 , 像 龙 卷 风 , 刚 刚 生 起 在 草 翅 空 儿 时 还 只 能 掀 
动 一 片 草 叶 ,可 一 瞬间 鼓舞 起 来 ,席卷 的 就 不 是 草 叶 ,而 是 房屋 树木 , 土 粒 沙 石 ， 
比如 这 么 一 路 想 着 ,自然 就 想到 给 公婆 买 的 楼 房 ,我 嫁 你 程 家 ,得 不 到 家 里 一 丝 
一 毫 的 帮助 , 却 还 要 给 买房 子 ; 借 给 大 哥 的 钱 还 有 利息 ,给 你 驳 妈 投资 无 本 无 
息 。 这 么 想 着 ,就 把 嫁 给 大 庆 之 后 所 有 的 艰难 都 想起 来 了 ,就 觉得 委屈 得 不 得 
了 ,为 给 他 找 工 作 , 求 亲 访 友 ,因为 没有 城市 户口 和 专业 技术 ,工作 换 一 家 又 一 
家 ,往往 刚刚 稳定 又 得 折腾 ,送礼 摸 不 到 家 门 时 在 大 街 上 不 知 走 了 多 少 个 来 回 
ee 后 来 ,我 都 有 些 眼泪 汪汪 了 。 

事情 小 得 不 能 再 小 ,也许 不 用 解释 ,一 个 体谅 的 眼神 就 解决 了 ,可 是 ,我 不 
但 没有 体谅 ,还 拉 着 脸 ,还 眼泪 汪汪 ,大 庆 就 吃 不 住 了 ,怎么 ? 你 掉 眼 泪 啦 ? 我 怎 
么 你 啦 ? ” 

我 不 叶 声 ,但 我 气 哼 哼 雄 超 超 往 前 走 的 样子 ,绝对 就 是 挨 了 欺负 ,大 庆 这 下 
真 的 火 了 ,把 拜年 酒 往 地 上 一 路 ,我 不 去 了 , 谁 爱 去 谁 去 。 "说 黑 ,扭头 就 走 , 留 
下 我 和 建 建 相互 看 着 。 

谁 爱 去 ? 我 也 不 爱 去 ,我 都 四 十 五 六 岁 的 人 了 ,过 个 年 不 能 坐 在 母亲 炼 涉 闲 
着 ,还 要 大 包 小 囊 东 奔 西 忙 。 可 是 不 去 行 吗 ,大哥 是 哥 , 二 哥 三 哥 就 不 是 哥 ? 大 媳 
是 嫂子 ,二 媳 三 媳 就 不 是 嫂子? 她 们 尽管 没有 侍候 母亲 ,可 就 因为 这 一 点 ,她 们 
更 在 乎 我 这 做 小 关子 的 态度 ,她 们 没有 侍候 母亲 ,我 可 以 想 什 么 态度 就 什么 态 
度 ,可 是 ,我 对 她 们 的 态度 往往 要 影响 她 们 对 哥哥 的 态度 ,我 不 能 因为 礼节 不 
到 ,让 哥哥 受 了 委 届 。 
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和 建 建 擒 着 十 二 瓶 酒 往 前 走 着 ,眼睛 湿 了 又 湿 , 因 为 走 在 这 条 街 上 ,不 由 得 
就 想到 自己 最 初 的 恋爱 。 当 初 ,和 大 庆 恋 爱 时 ,这 条 街 兽 寄托 了 我 们 无 限 的 情 
思 。 他 的 单位 在 上 街 ,我 的 单位 在 下 街 ,我 们 因为 一 个 莫名 的 眼神 , 掀 动 了 青春 
的 草 叶 ,就 像 一 丝 风 掀 动 草 埃 空 的 草 叶 ,从 此 就 被 卷 进 一 场 爱情 风暴 中 。 我 们 在 
这 条 街 上 眉目 传情 , 当 腾 肛 的 思念 随 当 时 对 青年 最 具 影 响 的 《马克 思 传 》 的 传 
递 ,我 们 彼此 就 毫 无 道理 地 可 和 人 了 对 方 的 生命 ,说 毫 无 道理 ,是 说 我 们 把 发 生 在 
自己 身上 的 爱情 看 成 是 马克 思 和 燕 妮 的 爱情 ,伟大 而 崇高 ,忠贞 地 相 守 一 生 。 如 
今 ,我 们 也 像 他们 那样 守 着 ,不 怎么 就 守 出 了 一 堆 鸡 毛 菩 皮 ,全 没 了 想象 中 的 伟 
大 和 尝 高 ,我 们 像 一 个 挖 自己 墙 脚 的 小 丑 ,心甘情愿 把 自己 卷 进 一 场 青春 的 风 
暴 里 ,到 最 终 , 又 脆弱 到 仅 一 根 草 叶 的 掀 动 ,就 会 席卷 掉 我 们 的 一 生 。 因 为 往 二 
嫂 家 走 去 时 ,我 不 断 地 问 建 建 :妈妈 为 什么 要 嫁 你 爸爸 ? ” 

二 哥 家 在 镇 子 后 边 一 个 胡同 里 ,在 大 哥 买 了 企业 产权 时 ,二 哥 所 在 的 小 镇 
机 械 厂 也 在 拍卖 , 那 时 二 哥 只 是 车 间 主 任 , 没 有 买 断 的 想法 ,也 没有 办 厂 的 雄 
心 , 当 机 械 厂 被 厂 长 买 去 ,二 哥 由 一 个 公家 人 变 成 一 个 私有 企业 的 打工 者 ,突然 
受 不 了 ,就 在 毫 无 能 力 和 准备 的 情况 下 , 借 钱 买 了 儿 台 机 床 , 租 了 几 间 老 纸箱 厂 
的 旧 房 ,小 打 小 闹 干 了 起 来 。 把 家 也 从 乡下 搬 到 厂子 里 。 

为 了 不 让 二 哥 二 媳 看 出 什么 ,在 胡同 门口 ,我 停 下 来 ,从 衣 兜 里 掏 出 纸巾 揉 
了 揉 眼 睛 ,然而 就 在 这 时 ,我 听见 有 人 喊 我 ," 姑 。” 

一 定神 ,发 现 二 哥 的 三 儿子 从 胡同 口 跑 出 来 ,他 没 穿 外 衣 ,毛衣 的 袖口 还 高 
高 挽 在 腹 膊 上 ,一 看 就 知道 是 突然 发 现 我 们 才 迎 出 来 的 。 把 一 提 酒 瓶 交 给 侄子 ， 
一 股 暖 融融 的 感觉 还 是 让 我 心情 有 了 调整 ,可 是 正 要 往 屋 里 走 , 却 被 侄子 截 住 ， 
侄子 站 在 我 的 对 面 , 背 对 胡同 ,神经 今 兮 地 说 :“ 姑 ,不 稀 进 权 , 俺 哥 跑 了 没 回来 ， 
俺 和 爸 俺 妈 正 哄 俺 嫂子 打 扑 克 ,你 要 进 了 ,不 提 俺 哥 不 好 , 提 了 ,全 家 都 难受 。” 

我 避 住 了 ,似乎 明白 了 一 些 缘由 。 元 旦 刚 过 ,二 哥 就 打 来 电话 ,说 在 县 里 做 
买卖 的 大 侄子 ,因为 侄 媳 有 外 遇 气 跑 了 , 跟 一 个 朋友 去 了 上 海 。 我 给 侄子 打 电 
话 , 他 一 直 关 机 ,想不到 他 年 都 没 回 来 过 。 

我 只 有 悖 悖 地 转身 。 

“妈妈 ,二 田家 的 三 哥 说 他 哥 跑 了 ,他 哥 是 谁 , 我 该 叫 什么 ? ” 

我 向 来 不 指望 建 建 能 搞 明 白 他 和 我 身后 这 一 大 家 子 人 的 关系 ,可 他 三 哥 的 
哥哥 他 该 叫 什 么 分 辨 不 出 , 却 让 我 惊讶 ,于 是 没 好 气 地 说 ;我 也 不 知道 。” 

从 胡同 口 离开 ,我 的 心情 更 加 坏 了 ,我 心情 坏 了 ,不 是 心疼 二 哥 二 媳 ,而 是 
心疼 侄子 ,大 过 年 的 ,他 一 个 人 上 哪儿 去 呢 ? 在 跟 他 联系 不 上 时 , 曾 跟 身边 的 朋 
友 说 起 ,朋友 没 好 气 地 批评 我 :你 这 人 真 怪 ,侄子 的 事 你 也 管 。" 朋 友 觉 得 怪 ,我 
才 知 道 ,在 很 多 人 那里 , 嫩 侄 并 没有 我 们 这 么 深 的 感情 。 我 比 这 个 侄子 大 六 岁 ， 
从 六 岁 到 九 岁 ,我 哄 了 他 三 年 ,直到 大 媳 的 第 三 个 孩子 出 生 。 我 细弱 的 胸 膊 因为 
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没 力气 ,常常 背 着 背 着 手 就 的 了 扣 , 就 把 他 掉 到 地 上 ,因此 他 跌 问 时 的 样子 就 成 
了 永远 抹 不 去 的 影像 。 我 下 意识 掏 出 手机 , 拨 出 侄子 号 码 ,我 知道 没有 希望 , 因 
为 这 个 号 码 拨 过 无 数 次 了 ,从 没 开通 过 。 然 而 ,几乎 刚刚 氢 完 号 ,侄子 熟悉 的 声 
音 就 传 了 出 来 , "姑姑 过 年 好 啊 ! 一 直 想 跟 你 打 电 话 都 不 敢 打 ,我 挺 好 的 。” 

很 显然 ,他 因 想 家 终于 开 了 机 。“ 你 在 哪里 ? 为 什么 不 回来 ? ” 

“ 寻 ,我 在 西部 ,西部 大 开发 ,我 跟 朋 友 过 来 干 ,这 里 机 会 太 多 了 ,出 来 一 个 
月 ,项 在 家 里 一 辈子 。” 

我 说 不 出 话 来 ,嗓子 眼 有 些 嘲 咽 。 侄子 的 声音 特别 高 亢 ,让 你 感到 他 火热 的 
人 生 正 在 开始 ,可 我 激动 的 不 是 这 个 ,而 是 从 他 嘴 里 吐出 的 “西部 ” ,你 无 法 想 
象 , 那 媒体 上 耳熟能详 的 西部 大 开发 会 跟 你 的 亲人 发 生 联 系 , 当 你 感觉 到 他 们 
的 联系 ,就 像 你 的 血管 通 了 国家 血管 ,一 瞬间 有 一 种 超 拔 感 ,尤其 当 你 站 在 故乡 
的 街头 , 踊 着 一 地 鸡毛 蒜 皮 。 

也 正 是 因此 ,去 三 哥 家 ,看 到 三 哥 三 嫂 寂 寞 地 守 着 电视 , 昕 三 媳 啼 明 对 大 哥 
的 不 满 ,“ 原 来 说 挣 了 钱 怎么 都 不 能 忘 了 自家 兄弟 ,现在 只 给 两 千 块 钱 , 却 花 一 
万 给 自 个 儿 儿 媳 办 超市 。" 我 一 直 走 神 , 恨 不 能 赶紧 远离 这 烦琐 的 一 切 ,也 像 侄 
子 那样 飞 到 西部 。 


人 在 现实 里 边 ,总 要 生出 远离 现实 的 梦想 , 它 也 可 以 是 西部 ,也 可 以 是 南 
部 ,是 东部 ,是 北部 ,总 之 它 在 远方 ,就 像 此 时 此 刻 ,我 所 在 的 小 镇 也 成 了 侄子 的 
远方 和 梦想 一 样 。 通 完 电 话 后 ,他 发 来 好 儿 个 短信 ,说 他 非常 想 家 ,一 想到 家 人 
团聚 的 热闹 就 恨 不 能 马上 飞 回 。 每 个 人 ,都 无 法 感知 他 人 的 此 刻 ,比如 ,思乡 的 
侄子 就 无 法 感知 我 的 此 刻 。 我 的 此 刻 , 人 虽 在 家 , 却 有 一 种 无 家 可 归 的 感觉 ,我 
的 此 刻 , 不 但 不 热 曾 , 且 十 分 孤寂 ,婆家 那 边 , 大 庆 正 在 跟 我 赌气 ,娘家 这 边 ,大 
媳 家 , 拥 满 了 她 的 姊妹 ,二 媳 家 , 纸 包 火 一 样 包 囊 一 堆 烦 恼 不 让 进 ,三 媳 家 倒是 
让 进 ,你 却 不 愿意 被 说 不 清 的 烦恼 包 右 。 

转 到 天 黑 , 回 到 婆家 ,大 庆 早 已 经 消 了 气 ,从 不 在 公婆 面前 表示 出 对 我 好 的 
他 ,居然 为 我 倒 了 一 杯 热 水 ,并 说 :明天 上 砍 马 山庄 拜年 ,我 准备 跟踪 拍摄 。” 

只 有 我 知道 ,这 名 话 包含 了 多 深 的 括 勤 ,两 年 前 ,因为 想 自 己 做 广告 ,他 买 
了 一 台 专 用 摄像 机 ,每 年 回 家 ,都 说 要 跟踪 我 回老家 砍 马 山庄 拜年 ,可 是 每 每 临 
了 ,部 以 在 家 陪 父 母 为 由 ,不 去 践 行 。 事 情 就 是 这 样 ,你 如 果 不 能 在 风 掀 草 叶 时 
控制 事态 .那么 你 就 只 有 事后 屈 尊 届 惑 。 这 个 下 午 ,大庆 一 定 为 自己 转身 离 去 的 
行为 很 是 后 悔 了 .他 后 悔 ,不 是 觉得 他 错 了 ,而 是 他 认为 基 使 没 错 ,也 不 该 跟 我 
咬 尖 ,一旦 我 因此 不 回 效 家 ,他 父母 的 年 ,可 就 怎么 都 过 不 好 了 。 而 我 ,之 所 以 自 
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知 有 错 , 却 还 要 理直气壮 ,也 都 因为 有 这 个 撒手 铜 。 我 没 把 这 个 撒手 铜 派 上 用 
场 ,不 是 不 想 用 ,而 是 在 街 上 流浪 时 才 发 现 , 那 撒手 铀 并 不 存在 ,我 要 是 不 回 小 
家 , 叫 母亲 知道 我 和 大 庆 闹 别扭 ,母亲 的 年 也 过 不 好 啊 。 所 以 , 当 大 庆 向 我 出 示 
了 拍摄 计划 ,感激 涕 零 的 不 是 他 而 是 我 了 ,尤其 先 回来 的 建 建 偷偷 告诉 我 ,“ 爸 
爸 打 机 器 出 去 好 几 趟 了 ,他 说 要 去 拍 你 ,可 走出 去 又 回来 了 。” 

不 经 风雨 ,怎么 能 见 到 彩虹 ,正月 初 一 这 天 晚上 ,我 的 心情 里 有 了 彩虹 。 那 
彩虹 升 起 来 ,不 过 是 一 个 跟踪 拍摄 的 计划 ,他 拍摄 不 过 是 玩 儿 玩 儿 ,也 上 不 了 电 
视 , 可 我 知道 我 的 家 人 ,尤其 是 大 哥 会 在 乎 。 为 了 这 计划 ,大 庆 提 前 在 家 人 面前 
演练 , 录 了 婆婆 义 录 回 菊 , 录 了 建 建 又 录 小 栓 ,公公 和 二 庆 在 一 羌 助威 。 他 是 一 
个 燃点 极 低 的 人 ,因为 总 难 唤起 热情 ,他 屡屡 把 摄像 机 拿 回来 ,又 屡屡 原封 不 动 
拿 同 去 。 当 一 家 人 都 成 了 镜头 里 的 人 物 , 有 了 嘎嘎 嘎 的 笑 声 ,夜晚 再 也 不 是 夜 
晚 ,而 是 布 满 霞 光 的 白 日 。 

在 侄 媳 的 金 玛 超市 集合 时 ,冬日 的 朝霞 已 经 褪去 ,被 淡淡 升 空 的 日 光 取 代 。 
超市 ,不 过 是 比 小 卖 店 大 一 点 儿 的 商店 而 已 , 它 是 大 哥 家 的 新 生 事物 ,大 哥 安排 
在 这 里 聚集 ,也许 仅 仅 因 为 它 在 小 镇 商业 街 的 正中 ,是 我 们 .二 哥 .三 哥 和 大 琳 
聚集 最 方便 的 地 方 。 可 大 哥 不 知道 ,在 这 个 年 里 ,这 个 新 生 事物 已 经 伤害 了 好 几 
个 人 的 感情 了 ,比如 三 哥 三 媳 ,比如 大 庆 。 三 嫂 根 本 没 进 超市 ,只 冷 冷 地 站 在 门 
口 ,大 庆 倒 是 进 了 , 染 着 黄 头发 的 侄 媳 满 膝 热情 迎 出 来 ,一 迭 声 地 喊 姑 夫 ,他 不 
能 不 进 , 但 他 并 没 像 我 希望 的 那样 ,把 机 器 打开 , 录 点 儿 什么 。 

二 闸 二 媳 从 胡同 拐 过 来 , 离 超市 还 有 几米 远 就 停 下 了 。 他 们 倒 不 一 定 对 超 
市 有 意见 ,但 跑 到 西部 的 儿子 破坏 了 他 们 的 心情 。 我 迎 过 去 ,只 见 二 哥 一 张 脸 灰 
涂 涂 的 ,而 二 媳 ,眼圈 像 挂 了 葡萄 , 乌 紫 乌 紫 。 与 我 对 视 , 泪 光 顿 时 盈 满 眼眶 。 

听 说 有 摄像 跟着 ,大哥 从 面包 车 上 下 来 , 例 然 就 是 一 个 出 访 的 国家 元 首 了 ， 
只 不 过 国家 元 首 出 访 只 带 夫 人 ,大哥 出 访 还 带 了 母亲 。 看 见 我 和 二 哥 二 嫂 , 朝 车 
上 指 着 说 ;:“ 妈 九 十 岁 了 ,难得 回去 一 趟 ,让 她 回去 看 看 。” 

初 二 回 欢 马 山 庄 拜 年 ,是 三 个 哥哥 搬 到 小 镇 一 直 都 在 奉行 的 礼 数 ,看 起 来 
是 一 种 礼 数 ,实际 上 是 向 村 人 展示 申 家 风光 。“ 文 革 " 时 ,父亲 .四 朴 、 二 大 移 都 在 
村 里 挨 过 整 ,在 二 哥 看 来 ,去 拜 他 们 等 于 忘 了 杀 父 之 仇 , 可 大 哥 绝 不 这 么 看 ,大 
哥 认 为 ,就 因为 当年 挨 过 整 ,如 今 过 得 好 了 , 才 要 送 给 他 们 看 看 ,这 是 另 一 种 复 
仇 。 实 际 上 还 是 性 格 的 差别 ,觉得 过 得 好 了 是 自己 的 事 , 是 讲究 实际 ,觉得 过 得 
好 了 必得 送 给 别人 看 ,是 追求 虚荣 。 二 哥 讲究 实际 ,可 多 年 来 ,他 一 直 影 子 一 样 
追随 大 哥 拥护 大 哥 ,对 大 哥 的 想法 从 无 二 话 。 

最 初 , 只 二 个 哥哥 ,后 来 ,又 加 入 了 我 ,再 后 来 ,又 加 入 了 三 个 嫂子 。 在 大 哥 
看 来 ,要 说 申 家 风光 ,那么 我 肯定 是 这 风光 的 一 部 分 。 当 然 ,我 积极 参与 不 全 为 
了 了 大哥, 而 是 为 了 自己 ,出 生地 的 乡村 常 让 我 想念 ,最 重要 的 是 ,在 婆家 待 着 太 
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没意思 。 这 几 年 ,大哥 厂子 越 来 越 红火 ,大嫂 加 和 了 , 见 大 媳 加 入 了 ,二 媳 也 不 填 
示弱 ,二 嫂 的 厂子 并 不 红火 ,连年 亏损 ,但 二 媳 是 孤儿 ,一 小 就 没有 移 妈 ,一 个 没 
有 移 妈 的 人 能 出 息 成 厂 长 夫人 ,自然 要 送 给 那些 有 移 妈 的 人 看 看 。 见 二 嫂 加 入 ， 
三 媳 也 加 入 了 ,三 嫂 没 有 厂子 ,也 不 是 孤儿 ,但 三 媳 是 城 里 下 乡 知青 ,十 几 年 前 
还 没 搬出 来 时 ,三 哥 开 大 货车 拉 她 一 趟 趟 进 城 , 进 进 出 出 穿 些 时 艇 衣服 , 曾 是 村 
里 人 最 羡慕 的 人 物 。 如 今日 子 没落 了 ,可 越 是 没落 了 越 不 能 让 人 看 低 ,关键 是 ， 
日 子 没落 了 ,身材 却 反而 好 ,她 有 比 大 媳 二 媳 苗条 一 百倍 的 身材 ,即使 没有 时 洲 
衣服 让 人 姜 莫 还 有 腰 条 儿 。 所 以 ,这 看 上 去 是 向 村 人 展示 申 家 风光 ,实际 上 更 是 
她 坚 之 间 的 一 种 较劲 了 。 

每 年 拜年 ,都 是 三 哥 开 车 ,大 哥 坐 在 副 驾 驶 的 位 置 上 。 可 是 因为 母亲 去 , 必 
须 坐 在 前 边 ,三 哥 就 自动 把 车 让 给 大 哥 开 。 做 任何 事情 ,三 哥 都 不 放弃 突出 大 哥 
.的 地 位 ,在 修配 厂 , 有 修 车 的 来 ,本 来 一 百 块 钱 的 活 ,三 哥 故 意 要 一 百 五 ,把 那 五 
十 的 面子 留 给 大 如, 因 常 常 扮 演 黑 脸 ,许多 司机 都 在 说 大 鞭 好 话 时 加 三 车 狼 ,这 
也 正 是 三 媳 不 平衡 的 地 方 ,弟弟 思 忠 ,把 哥哥 的 厂子 当成 月 己 的 ,你 就 该 对 轴 中 
的 弟弟 有 所 回报 。 可 是 往往 性 格 即 命运 , 思 忠 是 三 哥 的 性 格 ,长 了 也 就 不 被 人 在 
意 ,比如 现在 ,他 把 车 让 给 大 哥 , 自 己 钻 到 最 后 一 排 的 最 里 边 ,没有 任何 人 就 此 
说 什么 。 

从 小 镇 到 软 马 山庄 ,十 里 路 不 到 。 这 条 并 不 宽敞 的 沙土 路 ,小 时 走 过 无 数 
次 , 那 时 小 镇 在 我 心里 还 是 远方 ,还 是 梦 一 样 的 地 方 ,就 像 侄 子 所 在 的 西部 。 在 
礼教 严格 的 大 家 庭 里 被 母亲 打 了 器 了 ,就 顺 这 条 路 ,一 次 次 把 自己 放逐 到 小 镇 
前 边 的 大 海 。 那 里 有 成 群 的 海风 无 边 的 海水 。 其实 不 仅仅 是 我 , 申 家 好 几 代 人 都 
在 这 条 路 上 无 数 次 地 走 过 ,五 叔 活着 时 有 一 年 夏天 回来 , 领 我 走 这 条 路 , 走 着 走 
着 就 蹲 下 了 , 捧 着 一 据 热 热 的 沙子 ,忧伤 地 说 柱 你 们 还 认得 我 吗 ,你 们 中 的 哪 一 
粒 被 我 踩 过 ? "我 们 一 代 代 人 踩 过 的 沙子 ,也 许 早 就 被 雨水 冲 走 了 ,即使 不 冲 走 ， 
也 有 了 另外 的 命运 ,被 碾 在 橡胶 轮胎 下 面 ,而 不 是 踩 在 胶鞋 布鞋 下 面 ,可 恰恰 如 
此 ,我 的 忧伤 一 点 儿 也 不 亚 于 叔叔 。 叔 叔 时 代 , 踩 着 沙 路 回 到 奶奶 灶 头 ,从 窗口 ， 
还 能 看 着 小 时 候 玩 儿 过 的 窗台 和 庭院 ,野地 和 河套 ,故乡 还 是 一 个 单纯 的 物体 ， 
故土 还 是 真实 的 存在 。 如 今 ,母亲 的 煌 头 屡屡 搬迁 ,窗口 对 着 的 地 方 别 杂 又 陌 
生 , 熟 悉 的 路 被 甩 在 身后 , 心 也 就 像 被 电 出 来 的 路 ,除了 被 现代 交通 工具 碾 奈 ， 
孤寂 而 际 零 。 

软 马 山庄 坐落 在 一 个 小 山 包 的 下 边 ,是 一 块 洼地 之 中 的 村 庄 , 它 既 无 山 的 
依 傍 ,又 无 林 的 环抱 ,前 后 左右 都 光秃秃 的 。 恰 因为 没 山 没 林 , 一 个 土 岗 就 成 了 
童年 的 山 ,一 片 河岸 的 草丛 就 成 了 童年 的 林 。 长 大 出 来 ,看见 了 那么 多 名 山大 
川 ,高 楼 大 厦 ,再 回 这 里 ,就 觉得 这 是 小 孩 过 家 家 玩 儿 的 地 方 。 房 子 矮 趴 中 地 簇 
拥 着 ,以 草 井 为 界 ; 河 谷 静 静 地 透 途 着 ,以 孤独 为 岸 ;赤裸 裸 的 地 华 铀 铀 在 房 与 
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河 之 间 ,仿佛 一 条 条 冻 僵 的 蛇 。 你 人 在 远方 想 故乡 ,觉得 它 在 黄海 北岸 ,如 今 人 
在 黄海 北岸 看 故乡 ,你 不 由 得 就 想 ,这 里 跟 你 有 什么 关系 吗 ? 

有 关系 ,当然 有 关系 ,大 哥 的 车 刚刚 停 到 屯 街 ,就 有 人 过 来 打招呼 , 老 由 家 
三 和 爷 , 老 周 家 二 哥 , 老 于 家 小 久子 。 只 要 你 从 车 上 下 来 ,一 个 小 世界 突然 就 变 大 
了 ,一 个 埋藏 并 不 深远 的 关系 迅速 就 苏醒 了 。 虽 都 有 变化 ,可 一 眼 就 认 出 来 了 ， 
他 们 也 一 下 子 就 喊 出 了 你 的 小 名 。 他 们 都 穿 得 新 程 锂 , 老 于 家 小 久子 居然 穿 一 
件 皮 夹克 ,脖子 上 还 围 了 一 条 墨绿 色 围 巾 ,可 是 与 乡亲 握手 ,问好 ,不 怎么 就 觉 
得 是 在 一 个 思 新 的 屏幕 上 放映 旧 世 界 影像 。 因 为 你 脑子 里 内 回 的 ,都 是 这 些 人 
的 过 去 ,比如 那 年 侄子 掉 到 并 里 被 奶奶 捞 出 ,第 一 个 冲 到 井 沿 的 就 是 小 久子 ,他 
冲 到 井 治 不 是 帮助 奶奶 ,而 是 和 侄子 一 起 号 响 大 避 , 边 黑 边 喊 : “还 能 不 能 和 俺 
做 伴 看 电影 啊 ? ” 

脑袋 里 放映 的 是 旧 世 界 影 像 ,大 庆 机 器 里 拍摄 的 却 是 新 世纪 镜头 。 大 哥 神 
采 飞 扬 , 因 为 身材 太 鬼 梧 , 需 微微 含 着 胸 才 可 走 进 低 矮 的 屋子 ,可 这 似乎 更 突出 
了 他 的 高 大 。 大 嫂 换 着 母亲 ,她 身体 不 好 , 换 母 亲 的 本 该 是 我 或 者 三 媳 , 可 大 庆 
的 摄像 头 一 直 跟 着 母亲 ,大嫂 当仁不让 ,她 侍候 的 母亲 ,她 最 有 资格 。 有 母亲 大 
哥 大 嫂 在 前 边 ,我 .二 哥 三 哥 二 媳 三 媳 , 自 然 就 成 了 陪同 。 不 过 ,这 一 点 儿 也 没 什 
么 不 好 ,一 大 帮 人 亲 闹 哄 哄 , 倒 有 一 种 相互 借 势 的 快感 。 

我 们 一 家 家 串 着 ,有 的 人 家 ,只 进去 打 声 招呼 ,比如 那些 我 们 已 不 大 认识 的 
小 年 轻 的 家 ,有 的 人 家 , 却 要 停 下 来 说 几 句 话 ,比如 那些 有 老人 的 人 家 ,或 者 像 
已 经 卧床 不 起 的 李 玉 胜 家 。 

李 玉 胜 是 当年 打 父 亲 最 猩 狂 的 一 个 ,他 十 年 前 死 于 肝 硬 化 , 扔 下 病 牌 牌 的 
老 效 和 儿子 住 在 一 起 。 年 是 年 轻 人 的 节日 ,儿子 儿媳 不 知 拜 谁 去 了 , 脏 兮 今 的 屋 
子 里 只 有 一 个 被 我 们 叫 着 二 嫂 的 女人 。 见 我 们 来 ,二 嫂 有 些 慌乱 ,明知 道 仆 不 起 
来 , 却 还 是 要 爬 … 妈 呀 就 知道 你 们 能 来 。” 

她 慌乱 ,也 许 没 想 到 九 十 岁 的 母亲 会 来 , 李 玉 胜 打 父 亲 时 ,母亲 曾 拿 鸡蛋 去 
求 过 她 ,结果 这 成 了 父亲 又 一 罪状 。 落 入 今天 这 步 田 地 ,一定 不 愿意 让 任何 人 看 
到 .可 她 假 着 被 子 的 身子 着 钢 狗 的 , 掉 进 深 洞 的 眼睛 顿时 湿润 ,仿佛 我 们 能 来 搅 
扰 , 她 太 感激 ,仿佛 我 们 的 到 来 已 是 她 的 节日 。 实 际 上 ,都 是 我 们 的 狗 而 不 舍 把 
复仇 的 现实 变 成 了 历史 ,把 女人 的 历史 变 成 了 现实 。 女 人 的 历史 ,是 她 没 嫁 一 个 
好 男人 ,她 心灵 手巧 人 又 漂亮 ,当初 追求 者 多 得 推 不 出 门 , 李 玉 胜 靠 他 三 寸 不 烂 
之 正 勾 走 她 的 心 , 曾 自以为是 女人 中 最 幸福 的 一 个 ,可 怎么 也 想不到 他 的 不 烂 
之 特 况 成 了 咬 破 她 率 福 生活 的 罪 必 祸首 ,除了 要 嘴 皮 子 ,好 吃 懒 做 一 无 所 能 ,不 
但 如 此 ,还 一 喝 了 酒 就 打 老婆 。 问 题 是 , 跟 了 这 人 么 个 男人 ,又 生 了 个 和 老子 一 模 
一 样 的 儿子 ,好 吃 懒 做 一 无 所 能 又 脾气 暴躁 ,所 以 她 就 有 了 儿子 不 孝 媳 妇 也 不 
学 的 命运 。 女 人 的 现实 ,是 这 一 天 ,她 要 借 伟 申 家 瘤 婆媳 妇 如 何 命 好 的 时 机 , 痛 
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痛快 快 嘲 一 器 她 那 不 孝 的 儿子 姓 妇 ， 和 初 彻底 底 抱 怨 一 加 自己 怎么 就 睹 了 眼 , 嫁 
给 李 玉 胜 这 个 老死 鬼 。 女 人 最 终 把 不 率 归 结 到 命运 时 ,都 要 把 日 标 指 向 巡 人 时 
一 刻 , 她 却 不 知道 ,即使 在 她 腿 里 太 有 福气 的 大 嫂 也 这 么 想 过 ， 

自己 想 和 别人 想 ,当然 很 不 一 样 ,自己 想 ,是 往 深 井 里 掉 ,别人 想 ,是 看 着 别 
人 往 深 井 里 掉 , 你 自然 就 有 了 往 上 升 的 感觉 ,就 像 同时 进 站 却 升 往 相 反方 向 的 
火车 ,一 个 动 了 , 坐 在 没 动 的 那 一 个 车 上 就 以 为 是 自己 在 动 。 问 题 是 ,这 个 时 候 ， 
往 上 升 了 的 一 面 ,也 绝 不 计 对 方 继续 往 井 里 掉 , 当 李 玉 胜 女人 用 羡慕 的 目光 看 
着 母亲 ,看 着 三 个 女子 ,三 个 嫂子 顿时 捅 了 马蜂 窜 似 的 七 言 八 语 , 大 嫂 说 自己 的 
糖尿 病 , 二 嫂 说 自己 厂子 的 亏损 ,三 媳 说 自己 花 钱 的 紧缺 .反正 都 是 月 已 的 不 
易 。 如 此 一 来 ,拜年 就 不 仅仅 是 她 媒 间 的 较量 ,还 是 彼此 的 鼓 幼 抚 奈 ;就 不 是 一 
家 人 向 另 一 家 人 的 示威 ,而 是 两 家 人 真切 的 支持 .加油 。 因 为 要 不 是 这 个 场合 ， 
三 个 嫂子 是 从 不 交流 的 ;而 李 玉 胜 女人 ,也 不 会 在 散发 着 由 烘 烘 酸 汶 汶 气 味 的 
屋子 里 , 留 母亲 和 嫂子 坐 一 会 儿 再 坐 一 会 儿 。 

然而 ,这 样 的 抚慰 并 没 持续 多 久 ,在 另外 一 家 , 却 遇 到 了 麻烦 。 

那 还 是 去 拜 老 队长 的 时 候 。 当 年 ,二 哥 三 哥 被 大 哥 弄 到 小 镇 二 临时 工时 , 因 
为 出 身 不 好 , 老 队 长 一 直 刁 难 , 大 哥 踏破 了 门槛 看 够 了 脸色 才 魔 出 批 条 。 可 时 光 
是 个 奇怪 的 物体 , 它 在 慢 慢 的 迁移 中 ,一 点 点 磨 掉 了 老 队 长 的 脸色 ,只 留 下 他 的 
功德 。 因 为 对 申 家 有 功 ,每 年 拜 他 他 都 分 外 高 兴 , 毅 着 黄 黄 的 牙齿 呵呵 地 笑 着 。 
虽 对 申 家 有 功 , 但 他 绝 不 白白 接受 你 的 拜 , 当 着 我 们 , 非 讲 一 通 世 事 的 变迁 。 他 
大 字 不 识 一 个 ,可 心里 装着 那么 多 外 面 的 信息 .故事 ,所 有 的 信息 和 故事 都 跟 腐 


礼 都 不 背 他 , 送 一 回 都 是 十 万 八 万 .。 他 表 弟 的 儿子 大 学 毕业 , 光 找 工作 就 拿 出 去 
三 万 。 讲 也 不 要 紧 ,他 往往 讲 着 讲 着 就 骂 起 来 ,一 加 就 一 脸 您 气 ,仿佛 腐败 的 不 
是 别人 而 是 我 们 。 为 此 , 刚 走 到 门口 ,二 娟 就 打 了 慌 ,“ 下 年 就 不 人知 了 取 , 老 这 一 
套 , 也 没什么 意思 。” 

可 二 哥 再 打 慌 ,也 想不到 , 老 队 长 把 我 们 迎 进 屋 , 闲 扯 一 会 儿 , 会 突然 把 目 
光 移 到 二 如 这 里 , 慢 条 斯 理 说 :" 老 二 ,你 这 几 年 弄 得 不 怎么 样 啊 ,怎么 听 说 儿媳 
跟 了 一 个 腐败 分 子 ,儿子 气 跑 了 ? ” 

关于 远程 的 出 走 ,到 目前 为 止 ,在 申 家 除了 二 哥 一 家 人 ,只 有 我 知道 。 二 可 
二 媳 一 直 封 闭 信息 。 见 有 新 闻 ,大 庆 赶 紧 把 机 器 对 准 了 二 藻 二 媳 ,大 哥 大 媳 也 把 

这 还 是 进 村 以 来 ,二 哥 二 媳 第 一 次 变 成 主角 . 二 哥 的 脖子 鄙 的 一 下 就 紫 了 ， 
他 看 看 镜头 ,看 看 老 队 长 ,语无伦次 :“ 啊 ,不 是 跑 了 ,他 上 西部 了 ,去 搞 大 开发 。” 

老 队 长 不 依 不 侥 :还 开发 ,糊弄 二 鬼子 啊 ,你 问 惩 哥 , 那 可 能 吗 ? “ 

大 琳 避 了 一 下 , 想 了 一 会 儿 接 话 道 ,“ 不 大 可 能 ,是 不 是 叫 人 骗 了 ,我 天 大 看 
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电视 ,去 西部 的 都 是 大 学 生 ,都 是 组 织 安排 ,还 没 听 说 哪个 个 人 。” 

大 哥 当 场 质疑 ,是 老 队 长 把 目标 转向 他 ,也 是 突然 听 到 这 个 消息 的 本 能 反 
应 ,因为 他 后 边 还 跟 了 名 ,怪不得 这 一 腊月 一 直 没 看 见 远程 ”, 可 是 就 因为 大 哥 
当场 质疑 ,二 可 二 嫂 变 了 脸 。 他 们 变 了 脸 ,不 是 顶撞 大 哥 , 而 是 从 老 队 长 家 出 来 ， 
坚决 不 跟 大 哥 拜 了 。 在 屯 街 上 上 ,二 哥 对 着 手机 大 呼 小 叫 :“ 刘 师傅 吗 ?9 马上 过 来 ， 
我 在 区 马 山庄 ,过 来 接 我 一 下 。” 

我 怎么 都 想不到 ,影子 也 有 厌倦 的 时 候 ,问题 是 ,二 哥 此 时 的 举动 ,不 是 当 
不 当 影子 ,而 是 他 想 成 为 一 棵 树 ,因为 他 放下 电话 , 冲 着 站 在 一 旁 的 三 凡 说 :“ 走 
吧 ,没什么 意思 。 

三 蔗 迟 疑 了 一 会 儿 , 还 是 上 了 大 哥 的 车 ,可 三 嫂 没 上 ,三 媳 立 即 跟 二 媳 站 到 
一 起 ;“ 俺 也 不 去 了 , 俺 家 里 有 事 。” 

大 哥 就 是 大 哥 ,不 愧 看 多 了 国家 的 事 世 界 的 事 ,懂得 世界 联盟 分 分 合 合 的 
局 面 ,他 上 车 后 ,异常 平静 地 说 :“ 你 二 六 可 能 家 里 真 的 有 事 .。” 

大 车 平静 ,大 庆 却 不 平静 了 ,一遍 遍 侧 过 脸 看 我 . 大 庆 看 我 ,我 莫名 其 妙 ,以 
为 他 跟 够 了 要 打 退 堂 鼓 , 当 他 把 一 直 打 在 肩 上 的 摄像 机 放 到 膝盖 ,我 突然 换 醒 ， 
原来 者 是 摄像 机 落 的 祸 。 老 队长 是 不 该 那么 说 ,大 妈 也 不 该 去 证 实 老 队长 的 正 
确 ,可 要 是 没有 摄像 机 跟着 ,二 此 也 许 不 会 如 此 激动 。 

我 表面 平静 .心里 却 再 也 不 能 平静 了 。 因为 在 我 们 接 下 来 的 拜访 中 ,大 媳 的 
变化 可 是 太 明 显 了 , 进 了 别人 家 门 ,她 高 音 大 嗓 , 喜 笑 颜 开 ,一 些 时 候 , 大 庆 把 镜 
头 对 准 她 ,还 有 意 往 大 哥 跟 前 凑 , 还 有 意 配合 大 肯 , 比 如 当 有 人 问 :… 老 二 两 口子 
怎么 没 来 ? "她 轻描淡写 地 说 :家 里 有 急事 走 了 。" 可 只 要 离开 人 群 ,上 了 自家 的 
车 ,立即 闭 了 嘴 , 绷 住 脸 ,使 车 里 的 空气 顿时 紧张 。 为 了 缓解 气氛 ,大哥 有 意 议 论 
一 下 刚才 的 见闻 ,说 某 某 人 老 了 ,头发 都 掉 光 了 ,大嫂 没 好 气 地 说 :“ 算 了 吧 你 ， 
就 你 不 老 ? 你 为 申 家 操 碎 了 心 ,不 看 看 你 头 上 那 几 报 毛 ! "如 此 一 来 ,不 平静 的 就 
不 只 是 我 了 ,还 有 三 哥 , 还 有 母亲 。 母 亲 听 不 见 大 媳 的 话 ,但 她 会 察言观色 ,她 似 
乎 从 二 哥 二 媳 走 ,就 觉得 有 什么 不 对 ,动不动 就 痴 痴 地 看 着 我 。 

终于 把 该 拜 的 拜 下 来 ,大哥 把 车 开 到 了 老 房子 前 边 。 这 是 每 年 拜年 必 有 的 
程序 ,不管 时 间 是 否 充裕 ,我 们 都 要 过 来 扫 一 眼 ,看 一 看 我 们 的 出 生地 。 它 不 是 
三 个 嫂子 的 出 生地 ,可 她 们 嫁 人 之 后 最 年 轻 的 时 光 都 在 这 里 度 过 ,现在 ,二 嫂 走 
了 ,三 媳 走 了 ,可 九 十 岁 的 母亲 来 了 , 托 着 摄像 机 的 大 庆 来 了 ,尽管 一 路 上 留 下 
不 快 ,但 大 哥 知 道 什么 才 是 大 局 。 

曾经 人 村 兴旺 的 申 家 大 院 ,如 今 已 相当 破败 了 ,后 边 六 间 草 房 房 梁 已 经 十 
塌 , 屋 榴 上 的 苦 草 春 拉 着 诅 丧 的 脑袋 ,呼应 着 院子 里 横 七 竖 八 的 木 棒 草 秸 , 我 
们 搬 走 之 后 , 卖 给 一 个 刘 姓 人 家 ,可 这 个 曾经 发 旺 了 申 家 的 庭院 , 却 网 TI 了 刘 
家 ,他 的 一 个 儿子 搬 来 不 久 遇 到 车 祸 , 另 一 个 儿子 第 二 年 得 了 类 风湿 ,做 父亲 的 
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却 在 三 年 之 后 患 了 胃癌 ,于 是 房子 和 院子 就 被 废弃 。 

三 哥 换 着 母亲 ,跟着 走 在 前 边 的 大 哥 。 因 为 再 也 不 必 在 人 前 表演 ,大嫂 没有 
下 车 ,三 可 于 是 有 了 走 进 镜头 的 机 会 。 大 哥 边 走边 讲解 , 哪 哪儿 是 原来 井 的 位 
置 , 哪 娜 儿 是 原来 粮仓 的 位 置 ,三 由 在 后 边 肌 勤 呼应 , 束 划 的 脸 上 还 涌 出 气愤 ， 
大 声 道 : “都 让 他 们 卖 了 废 铁 ! “仿佛 要 是 不 卖 废 铁 ,就 会 被 大 庆 永 记 史 册 。 看 上 
去 ,大 哥 是 对 着 三 哥 ,实际 是 对 着 大 庆 的 镜头 ,看 上 去 ,寻找 的 是 井 和 粮仓 ,实际 
上 上 寻找 的 是 他 曾经 的 业绩 ,因为 我 们 家 的 井 不 是 一 般 的 井 ,而 是 一 压 就 出 水 的 
压 水 井 , 那 粮仓 也 不 是 一 般 的 粮仓 ,而 是 铁 板 焊 接 的 带 着 防 雨 篷 的 粮仓 ,现在 这 
种 东西 在 乡下 比比 丝 是 ,在 当时 ,大 靶 可 谓 领导 了 乡村 新 潮流 。 我 不 知道 ,二 凡 
他 们 去 是 不 走 ,此 刻 大 竣 会 怎么 样 , 会 不 会 比 现在 要 自然 ,反正 看 着 大 商 穿 张 的 
动作 , 听 着 王权 夸张 的 呼应 ,我 说 不 出 是 什么 滋味 。 

就 在 这 时 ,我 的 手机 响 了 ,是 二 哥 , 他 的 声音 呼 隆 呼 隆 ,一 听 就 知道 带 着 情 
绪 ,“ 贞 子 , 俺 年 年 跟 大 基 , 跟 了 他 这 么 多 年 ,他 怎么 能 不 帮 月 家 兄弟 说 话 呢 ? 再 
说 ,他 也 不 能 把 兄弟 一 碗 凉水 看 到 底 了 呀 。” 

我 没 跟 二 哥 说 什么 ,但 放下 电话 ,再 看 大 车 , 心 像 有 沙 石 掠 过 ,一 下 子 疼 了 
起 来 。 因 为 此 时 ,大 哥 正 扬 着 脖子 , 掉 直 腰 板 够 房 檐 ,这 是 父亲 常 有 的 动作 .为 了 
显示 自己 的 个 子 ,小 时 候 常 见 到 父亲 扬 着 脖子 够 房 榴 。 

大 哥 .二 可 .三 哥 .我 ,我 们 都 生 在 这 个 院子 里 ,可 是 大 哥 的 命运 和 我 们 却 完 
全 不 同 。 大 哥 出 生 时 ,家 里 来 了 个 算命 先生 ,说 大 哥 命 硬 , 主 着 父亲 时 三 ,十 八 岁 
之 前 ,不 能 让 他 喊 父亲 移 , 只 能 叫 大 琐 。 大 车 懂 事后 , 曾 多 次 句 着 问 妈 妈 , 别 人 都 
有 和 侈 为 什么 我 没有 和 例 , 坪 亲 做 不 出 可 信和 的 回答 ,他 就 疡 了 一 样 跑 到 野地 里 撒野 。 
母亲 每 讲 一 次 这 个 故事 ,我 都 止 不 住 泪 流 满 面 ,我 那 时 与 ,仅仅 以 一 个 孩子 心情 
撕 度 多 就 在 身边 而 不 能 喊 黎 的 难过 ,可 现在 不 同 了 ,现在 ,我 突然 觉得 ,他 一 小 就 
拥有 家 族 责任 感 ,十 五 岁 就 跟 远房 久久 上 小 镇 学 徒 ,他 不 断 地 折腾 让 申 家 改变 ， 
是 不 是 就 因为 没有 移 才 很 早 就 学 会 承担 呢 ,在 他 的 兄妹 都 有 黎 他 没有 驳 的 时 候 ， 
他 是 不 是 暗中 一 直 和 父亲 较量 着 ,比试 着 ,一 直 不 放弃 在 家 庭 中 树立 自己 的 权威 
呢 ? 他 不 断 地 在 并 不 广大 的 领域 里 挑 起 征服 的 喧 器 ， 希 望 尽 可 能 地 集结 更 多 的 
人 ,是 不 是 他 一 出 生 就 感觉 自己 是 孤身 一 人 ,从 而 希望 获得 集体 的 力量 呢 ? 

我 不 知道 。 

对 于 出 生地 ,大哥 也 许 有 比 我 们 复杂 一 百倍 的 感受 ,可 是 他 感受 再 复杂 ,也 
比 不 得 母亲 。 母亲 从 史家 沟 嫁 过 来 才 十 九 岁 , 她 在 做 着 村 保 长 姥 爷 的 大 小 姐 时 ， 
姥 葡 把 聚 赌 时 和 自己 勾搭 的 庄家 女人 领 进 家 ,成 了 我 的 小 姥姥 。 姥 姥 的 姓 妇 大 
奴 子 从 此 有 了 同盟 ,和 小 姥姥 勾结 ,不 到 两 年 ,年 仅 四 十 的 姥姥 就 被 气 死 , 母 亲 
就 被 遥 嫁 人 。 母 亲 嫁 父亲 ,是 姥 爷 情急 之 中 托 人 做 的 媒 ,也 就 是 说 ,如 果 没 有 姥 
和 爷 跟 小 姥姥 的 关系 ,就 没有 母亲 跟 父 亲 的 关系 ,也 就 没有 我 们 这 一 些 父母 的 后 
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人 , 在 这 个 院子 里 ,母亲 经 历 了 那么 多 骨肉 的 生 和 和 死 .我 那 只 活 到 五 岁 的 姐姐 ， 
内 为 看 了 一 只 鞋 卡子 ,还 不 所 全 出 来 天 中 了 一 跤 ,把 肠子 卡 断 ,在 坑 上 中 了 三 大 
三 夜 咽 气 。 她 死 后 妈妈 才 要 的 我 。 没 有 姐姐 的 死 , 就 没有 我 的 生 , 生 死 缘 于 宿命 。 
母 亲 之 所 以 都 四 十 多 岁 了 还 要 生 我 ,是 有 僧人 告诉 她 的 姥姥 ,从 她 往 下 三 代 只 
有 一 个 女 的 , 雯 亲 就 是 第 三 代 。 在 这 个 院子 里 不 断 经 历 先 ,经 历 生 , 她 挖 侈 着 小 
脚 ,把 所 有 的 若 乐 都 踩 在 了 一 方 狭小 的 地 盘 , 重 返 这 个 地 盘 ,母亲 刚刚 进 院 就 不 
再 往 前 走 了 , 呆 果 地 立 在 一 个 石 钴 旁 ,仿佛 这 里 埋藏 着 地 雷 ,炸弹 。 有 好 长 一 段 
时 间 ,她 都 把 目光 对 准 西 墙 边 一 截 兽 是 我 们 家 猪 问 的 残 壁 , 面 无 表情 。 

回老家 拜年 ,她 - ~ 上午 都 没 说 话 , 她 听 不 清 别 人 的 话 , 也 是 早已 习惯 把 主角 

给 大 嫂 , 可 是 在 老家 的 院子 里 , 果 呆 地 看 着 那 截 残 辟 , 看 着 看 着 ,她 说 话 了 。 芋 
si 不 是 她 看 到 了 旧 物 ,翻动 了 埋 在 这 里 的 历史 , 想 诉 一 诉 在 这 里 吃 下 的 将 

头 ,就 像 李 有 而 是 说 :“ 俺 要 是 能 说 了 算 ,说 什么 也 不 搬 走 啊 ， 
要 是 不 搬 走 . 哪 能 有 这 

这 一 天 怎么 了 ?这 一 天 认 洒 不 比 地 的 过 志 旨 好 虽 ? 好生 儿 痛 雪 天 天 阴 着 
的 难道 不 是 儿女 有 出 息 的 这 一 天 吗 ? 母亲 的 话 ,也 许 不 过 是 对 抛 撤 在 院子 里 某 
些 时 光 的 怀念 ,在 那 时 光 里 ,她 像 一 个 做 窝 的 老母 鸡 , 虽 不 a 
鸡 , 可 毕竟 她 年 轻 . 能 于 活 。 老 来 之 后 ,母亲 常 说 ,要 是 还 f 能 干 活该 多 好 啊 。 
种 话 多 么 深 地 刺 疼 了 大 痛 只 有 我 知道 ,在 回来 的 路 上 ,他 一 遍 遍 重复 说 :“ 和 您 二 
哥 家 肯定 有 什么 事 了 ,要 不 他 不 能 早 走 。" 在 大 哥 那 里 ,母亲 指 的 这 一 天 ,就 是 一 
如 对 他 权威 进行 了 挑战 的 今天 ,而 他 , 绝 不 想 把 这 样 的 挑战 看 成 是 事实 。 


七 


展示 申 家 风光 的 拜年 之 旅 ,居然 成 了 虎 头 蛇 尾 的 败 兴 之 旅 。 从 砍 马 山庄 回 
来 的 路 上 , 谁 都 不 再 说 话 。 然 而 趟 事 也 是 好 事 的 前 内 ,有 了 二 痛 的 挑战 ,大 训 大 
嫂 坚 决 要 求 我 .大 庆 还 有 三 加 去 家 里 吃饭 , 大 媳 有 病 之 后 ,这 已 经 是 好 多 年 不 曾 
有 过 的 事 了 .这 年 头 , 谁 也 不 在 平一 顿 饭 ,但 大 庆 在 乎 ,我 也 在 乎 。 我 在 乎 主要 内 
为 大 庆 在 和平, 年 里 不 去 打扰 大 嫂 , 最 初 还 是 大 庆 提 出 的 倡议 ,可 是 这 样 的 倡议 得 
到 实施 ,受益 的 是 大 嫂 , 受 伤 的 却 是 大 庆 。 不 去 大 哥 家 隐 饭 ,就 没 法 去 二 六 三 哥 
家 吃饭 ,都 是 嫂子 ,得 一 视 同仁 。 可 长 期 不 去 入 凡 家 吃饭 ,和 灸 哥 感 情 越 来 越 生 
了 ,当然 只 要 和 老婆 不 生 ,和 别人 生 就 生 了 ,问题 是 ,你 作为 申 家 女婿 ,过 个 年 都 
没 人 叫 你 吃 一 顿 饭 ,在 父母 那里 ,就 显得 太 没 面子 ,大 庆 动 辑 就 以 开玩笑 地 口吻 
说 :“ 不 能 求 求 大 嫂 请 咱 吃 顿 饭 叹 ? “ 

大 媳 终 于 请 了 ,大 庆 高 兴 ,我 也 高 兴 ， 说 心里 话 , 几 天 来 我 一 直 处 于 饥 饭 状 
态 ,肚子 里 哗啦 啦 叫 的 时 候 ,常常 要 不 停 地 喝 口 水 。 见 我 们 兴 岛 采 烈 答应 ,大 哥 
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更 高 兴 ,要 是 依 大 哥 的 想法 , 恨 不 能 天 天 有 人 热 症 。 当 然 ,在 这 些 人 当中 ,最 高 兴 
的 要 数 母亲 ,她 愿意 我 们 在 她 身边 环绕 ,就 像 小 鸡 在 老母 鸡 身 边 环绕 ,关键 这 环 
绕 的 人 里 有 三 哥 。 在 大 嫂 做 了 好 吃 的 , 杀 了 鸡 或 包 了 包子 ,把 自己 的 儿女 叫 到 楼 
上 吃 的 时 候 ,最 难受 的 就 是 母亲 了 。 这 个 家 是 大 媳 的 ,她 就 无 权 往 家 叫 三 哥 。 三 
哥 等 于 每 一 天 都 在 以 实际 行动 向 母亲 提醒 她 的 苍老 .无 权 。 母 亲 觉 得 不 搬出 来 
好 ,或 许 就 因为 这 个 。 可 是 ,这 一 顿 让 所 有 人 都 高 兴 的 午餐 , 却 让 大 庆 搅 了 ,他 在 
往 家 里 打 电 话 通报 不 回去 时 , 那 边 公 公 命 令 ,必须 回去 ,他 的 两 个 女儿 回来 了 。 

婆婆 家 早已 是 一 派 热 闹 景 象 了 ,大 姑 姐 和 大 姑 姐 夫 ,小姑 子 和 小 姑 妹 夫 ,还 
有 他 们 的 孩子 全 都 回来 了 。 这 是 另 一 棵 树 上 的 枝 权 , 以 往 , 为 了 能 和 我 们 见 一 
面 ,他 们 都 是 初 三 回来 ,公公 家 不 讲究 送 年 不 送 年 。 这 次 之 所 以 提前 ,是 公公 一 
早 给 他 们 打 了 电话 ,说 大 庆 带 了 摄像 机 , 早 一 点 儿 回 来 热闹 热 曾 。 

小 姑 子 一 见 我 就 把 我 搂 了 去 , 甜 今 分 地 说 :嫂子 俺 太 想 你 了 。" 她 一 向 嘴 甜 ， 
会 说 话 ,可 因为 她 心眼 好 思想 简单 ,你 党 得 她 怎么 说 都 不 麻 人 。 大 姑 姐 姐 生 性 忧 
郁 , 话 少 ,但 她 有 一 个 特别 好 的 习惯 ,向 你 表达 感情 时 ,她 愿意 摸 你 耳 朱 ,每 次 , 耳 
硅 捏 在 她 手 里 ,你 都 会 生出 一 种 奇怪 的 感觉 , 想 把 她 的 手 拿 下 来 贴 在 自己 脸 上 。 

我 明知 道 ,我 是 外 姓 人 ,是 她 们 娘家 的 媳妇 ,虽然 我 没有 日 夜 守 在 公婆 身边 
侍候 他 们 ,但 从 某 种 意义 上 ,在 程 家 ,我 就 是 申 家 大 媳 的 角色 ,是 未 来 的 世子 , 因 
为 不 管 怎么 说 ,未 来 老人 生计 的 责任 ,全 都 在 我 们 身上 。 她 们 亲近 我 ,就 像 我 亲 
近 大 嫂 , 有 感情 在 ,但 更 多 的 是 技术 行为 。 可 是 ,她 们 这 么 热火 热 粽 地 抱 你 摸 你 ， 
浑身 痒 酥 酥 的 同时 ,不 怎么 就 有 一 种 飘浮 感 , 心 再 也 不 像 在 娘家 那么 沉 了 。 你 心 
不 沉 了 ,突然 就 觉得 有 什么 东西 乘虚 而 入 了 一 一 你 不 能 带 负 她 们 。 

这 也 是 老 天 的 安排 ,让 你 有 了 做 小 关子 的 沉重 后 ,再 给 你 一 点 儿 做 嫂子 的 
轻松 ,你 就 在 这 少许 的 .一 次 又 一 次 的 轻松 中 ,被 和 平 演变 了 ,一 点 点 就 有 了 对 
于 另 一 个 家 庭 的 责任 感 了 。 小 寻 子 也 是 一 样 ,她 是 程 家 的 闺女 , 却 是 她 婆家 唯一 
的 媳妇 ,没有 小 姑 子 小 叔 子 ,婆婆 跟 她 在 一 起 , 回 家 打 汐 须 的 是 姨 站 婆家 的 女 
儿 , 她 说 她 会 小 发 ,一 腊月 给 她 换 了 三 次 发 型 。 在 婚姻 这 个 迷宫 一 样 的 回廊 尽 
头 , 你 永远 不 知道 有 多 少 微妙 的 关系 在 悄悄 缔结 。 然 而 就 在 这 轻松 刚刚 到 来 不 
久 ,大哥 那 面 打 来 电话 ,说 移民 加 拿 大 的 堂 弟 回来 了 ,要 我 和 大 大 马上 回去 。 

热闹 ,就 像 快乐 一 样 ,是 可 遇 不 可 求 的 ,不 能 预期 。 公 公 蔓 谋 制 造 热 闹 , 都 因 
为 大 庆 昨 晚 为 了 感动 我 拿 出 摄像 机 ,让 他 体会 了 多 年 来 不 曾 巴 期 的 热闹 。 可 是 
他 怎么 也 不 会 想到 ,我 和 大 庆 , 会 因为 有 不 能 预期 的 客人 从 天 而 降 , 让 他 预期 的 
热闹 迅速 消散 。 

大 庆 不 想 去 ,和 姐妹 一 年 才 见 一 次 ,关键 是 我 们 结婚 时 四 叔 平 反 , 全 家 早 从 
歌 马 山庄 迁 回 沈阳 ,他 和 堂 弟 不 认识 ,也 不 觉得 有 什么 关系 。 可 是 他 不 知道 ,一 
早上 把 摄像 机 拿 回 娘家 ,就 已 经 有 了 关系 ,大 哥 在 电话 里 说 ;“ 叫 大 庆 回 来 拍 拍 ， 
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安 征 五 年 没 回 来 了 。” 

有 五 年 和 一 年 比 ,当然 五 年 重要 ,从 家 里 出 来 ,大 庆 拍 拍摄 像 机 ,有 些 诅 表 
地 说 :都 是 自 找 的 麻烦 , 饿 死 我 了 。” 

进门 才 知 道 , 堂 弟 在 我 们 还 没 从 吹 马 山庄 回来 时 就 已 经 来 了 ,他 朋友 开 的 
车 。 见 大 哥 不 在 家 ,他 先 去 前 炉 舅 田 那 边 走 了 一 趟 。 按 原 计 划 ,他 是 准备 和 四 妨 
一 起 回来 ,正月 十 五 去 老家 坟 地 看 四 叔 的 。 可 单位 那 边 有 急事 ,就 提前 了 。 

和 大 哥 一 样 , 堂 弟 高 大 .魁梧 , 宽 宽 的 肩膀 方 方 的 下 闫 ,一 看 就 是 申 家 的 后 
人 。 他 是 申 家 后 人 ,如今 却 有 了 外 国 身 份 ,你 看 他 时 ,不 怎么 就 有 了 怪 怪 的 感觉 ， 
让 你 想起 小 时 家 里 入 了 的 一 只 鸭子 , 它 三 个 月 后 从 外 面 回 来 ,分 明 还 是 那 只 鸭 
子 , 你 却 觉得 已 经 不 全 是 了 ,好 像 它 身上 已 经 有 了 说 不 清 的 什么 东西 , 党 第 无 论 
见 谁 ,都 要 拥抱 ,两 只 长 长 的 胜 膊 环抱 你 是 那么 的 轻 , 传 达 的 亲热 却 那 么 浓烈 : 
“大 姐 , 太 想 家 了 。” 

我 早 就 知道 他 对 家 的 想念 ,在 他 那里 ,家 是 个 复杂 的 所 在 , 它 既 是 国土 ,又 是 
沈阳 的 母亲 姐妹 ,又 是 出 生地 的 乡村 .小 镇 。2005 年 随 一 个 采访 财 去 加 拿 大 , 走 了 
好 几 个 城市 ,就 是 没 去 蒙特 利 尔 ,夜里 跟 他 通话 ,说 我 在 多 伦 多 ,明天 一 早 离开 ， 
他 激动 得 语无伦次 , “大姐 ,你 ,你 为 什么 不 早 告诉 我 啊 , 你 还 是 咱 家 来 加 拿 大 的 
第 一 个 人 呢 , 早 告诉 我 就 飞 过 去 看 你 了 ,我 太 想 家 里 人 了 啊 。" 那 次 电话 ,和 堂 第 和 
我 因 了 整整 四 个 小 时 ,说 他 为 什么 出 国 ,出 国 后 经 历 了 哪些 磨难 。 沾 市 长 舅 哥 的 
光 , 出 国 前 他 的 生活 太 安逸 了 ,除了 偶尔 出 趟 国 ,大 多 时 间 都 是 在 机 关 里 喝 茶 水 
看 报纸 ,节假日 ,家 里 围 着 一 圈 姐 妹 打 麻 将 ,外 面 围 着 一 圈 狐 朋 狗 友 喝 大 酒 ,一 天 
天 重复 ,他 早早 就 看 到 了 人 生 尽 头 。 他 不 想 纠 缠 在 世俗 的 关系 里 ,不 想 早早 就 看 
到 人 生 尽 头 ,就 在 田 哥 帮助 下 踏 出 国门 。 可 是 在 大 西洋 最 东边 的 城市 纽 芬兰 挣扎 
五 年 ,奋斗 成 如 今 多 伦 多 市 政 厅 的 一 名 职员 ,成 为 移民 中 少 有 的 幸运 者 ,老婆 孩 
子 都 接 过 去 ,他 的 人 生 居 然 又 看 到 了 尽头 。 倒 是 他 一 辈子 也 不 会 纠缠 在 世俗 的 关 
系 里 了 ,可 恰恰 如 此 ,让 他 慌 惧 又 忧伤 。 他 说 一 到 周末 没事 ,就 开车 拉 着 全 家 去 城 
郊 , 坐 在 野外 望 着 遥远 的 西方 。 那 时 ,他 无 比 地 人 以 惑 , 问 自己 为 什么 要 来 这 里 ,他 
挖空心思 建立 跟 这 里 的 关系 ， 到 头 来 却 发 现 和 自己 有 深切 关系 的 只 有 大 详 彼 岸 
的 亲人 ,家 ,无 法 让 他 们 分 享 自己 的 一 切 , 人 生 的 意义 究竟 在 哪里 ? 

意义 似乎 只 在 摄像 机 拍 下 的 内 容 里 , 坐 下 没 一 会 儿 , 他 就 把 压 好 的 碟 放 进 
CD 机 , 播 给 大 家 看 。 孩 子 上 学 的 学 校 , 家 里 新 买 的 房子 ,他 上 班 的 市 政 厅 ,乡村 
一 样 被 树林 包围 的 城市 ,童话 传说 一 样 的 尖顶 教堂 。 这 一 切 一 点 儿 都 不 新 鲜 ,在 
电影 电视 里 都 能 看 到 ,唯一 新 鲜 的 就 是 偶尔 的 ,党 弟 的 媳妇 在 镜头 里 出 现 , 还 有 
他 的 孩子 ,他 们 在 冲 家 人 说 :“ 过 年 好 ! ” 

这 两 个 人 ,对 于 我 们 ,都 是 陌生 的 , 堂 弟 结婚 后 从 没 往 家 领 过 ,要 不 是 他 说 
她 们 是 他 的 妻 几 ,你 根本 不 觉得 她 们 与 你 有 什么 关系 ,尤其 他 的 媳妇 。 就 连 堂 弟 
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也 说 :“ 她 和 明 农 村 人 不 一 样 , 没 有 家 族 意识 ,她 从 来 不 知道 家 族 意 味 着 什么 。” 
那 意思 好 像 在 说 ,她 冲 大 家 问好 ,都 是 他 逼 的 。 

对 国外 的 一 切 ,最 有 感 党 的 ,就 是 大 凡 了 ,他 天 天 看 世界 新 闻 ,蒙特 利 尔 这 

个 城市 并 不 陌生 ,由 于 党 第 在 那里 ,有 时 还 特意 关注 来 自 那 里 的 消息 ,于 是 不 时 
言 ,一 会 儿 冲 远见 说 汪 你 小 板 就 比 你 大 一 岁 ,你 到 现在 还 没有 独创 门面 。 "一 
会 儿 冲 他 正 捣乱 的 孙子 说 :“ 快 看 看 ,那里 有 世界 一 流 的 大 学 ,你 将 来 要 是 能 上 
那儿 念书 ,爷爷 可 就 烧 高 香 了 。” 

说 起 来 ,大 可 和 堂 弟 还 真 太 像 了 ,都 不 安 于 现状 ,都 一 门 心思 征服 世界 ,只 
不 过 答 弟 摊 了 一 个 好 舅 哥 ,有 一 个 奋斗 的 阶梯 ,大哥 没 有 好 舅 哥 却 是 别人 的 好 
田 哥 ,是 别人 的 阶梯 ,于 是 命运 就 有 了 巨大 的 反差 , 堂 弟 从 此 远离 家 族 .国家 , 孤 
军 奋战 在 地 球 的 那 一 边 ,大哥 一 直 在 家 族人 群 的 包围 当中 ,领袖 一 样 独霸 一 方 。 

没 一 会 儿 , 大 哥 就 把 二 哥 三 哥 都 找 来 了 。 要 不 是 我 们 被 半 道 叫 走 ,和 三 哥 早 
在 大 哥 家 里 吃 上 饭 了 ,宿命 的 东西 无 时 不 在 ,大 到 一 个 人 的 一 生 ,小 到 一 顿 饭 。 
然而 ,在 大 媳 罕 宿命 般 地 逃 不 过 一 顿 饭 的 伦 碌 时 ,我 和 大 庆 竞 然 宿 命 般 地 被 蔽 
在 饭桌 外 面 。 我 们 的 宿命 , 痢 因 为 二 哥 来 了 。 听 说 堂 弟 回来 ,二 哥 毫 不 迟疑 就 来 
” 了, 见 二 哥 来 ,大 藻 像 备 失 已 久 的 宝物 失而复得 ,立即 把 注意 力 调 到 二 哥 那 里 ， 
在 把 餐桌 上 重要 位 置 让 给 二 如 的 同时 ,只 例行公事 似 的 冲 我 和 大 庆 说 ;“ 再 上 来 
吃 点 儿 ? ” 

大 哥 以 为 我 们 吃 了 ,我 们 也 只 有 说 自己 吃 了 。 我 们 说 自己 吃 了 ,当然 也 因为 
饭桌 太 挤 ,因为 大 庆 要 现场 拍摄 。 和 大 庆 失 望 地 被 排除 在 饭桌 外 边 时 ,我 只 有 上 
大 媳 的 糖 盒 里 抓 一 把 糖 塞 到 大 庆 衣 匈 。 

二 哥 精 神 头 和 一 早 大 不 一 样 ,一 张 苦 抽 着 的 脸 有 了 笑 纹 不 说 ,曾经 的 情绪 
也 不 见 了 ,和 和 党 第 说 话 气量 非常 足 " 远 程 早 就 跟 俺 说 你 正月 回来 ,但 没 想 会 这 
么 早 。 "说 黑 ,把 堂 弟 推 远 , 梗 着 膀子 果 住 他 ,“ 哈 ,外国 佬 ,和 守 在 家 门口 的 人 就 
是 不 一 样 。” 

堂 弟 立 即 想起 什么 似 的 ,“ 对 啊 ,远程 在 网 上 跟 我 联系 ,说 去 了 西部 ,说 大 男 
人 志 在 四 方 ,要 向 我 学 习 。 到 底 怎么 回 事 ? ” 

“就 是 想到 外 面 锻炼 锻炼 鹃 ,锻炼 好 了 ,不 就 像 你 一 样 ,给 咱 申 家 争气 了 吗 ! 
了 响 申 家 下 一 辈 儿 ,还 没有 一 个 离开 家 门 的 呢 。" 这 时 ,二 哥 赶 紧 打 开 手 机 ,拨号 后 
交 给 党 弟 说 ,“ 通 了 ,是 远程 ,你 跟 他 说 。” 

堂 弟 懂 异 懂 懂 接 过 电话 ，“ 喂 ,远程 , 啊 我 是 你 小 叔 ,你 好 好 于 , 听 你 爸 说 你 
挺 好 的 ,好 好 干 。” 

在 党 弟 面前 不 避讳 谈 远 程 ,我 立即 捕 提 到 二 哥 的 用 意 ,也 捕 提 到 他 为 什么 
精神 抖 执 , 他 不 想 做 大 哥 的 影子 ,原来 有 一 个 远程 在 暗中 支持 ,而 那个 远程 ,一 
个 人 在 外 扳 独 无 援 时 ,把 他 加 拿 大 的 堂 板 当成 了 榜样 ,把 一 个 遥远 的 本 来 扯 不 
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上 的 关系 扯 上 了 。 可 大 哥 对 此 还 是 怀疑 :能 行 吗 ? 可 不 是 那么 容易 , 比 不 得 安 
征 , 人 家 有 个 好 田 癌 。” 

大 哥 对 侄子 的 走 一 直 不 明 真相 ,怀疑 是 真实 的 ,不 含 任 何 他 意 ,可 二 哥 却 激 
动 起 来 , 指 着 笛 弟 “让 安 征 说 说 ,他 去 了 国外 田 哥 还 能 帮 上 吗 ,都 得 靠 自 个 儿 ! “” 

堂 弟 点 头 ,于 是 就 讲 起 了 他 的 奋斗 历程 。 二 哥 于 是 一 脸 的 喜悦 ,仿佛 在 讲 他 
的 远程 ,仿佛 符 弟 的 现在 就 是 远程 的 将 来 ,因为 当 堂 弟 让 大 庆 把 自 带 的 家 用 摄 
像 机 打开 ， 要 录 一 录 在 场 的 亲人 们 给 远 在 加 拿 大 的 妻 儿 看 ， 二 哥 冲 着 镜头 说 : 
“等 着 吧 弟 妹 , 你 侄子 早晚 会 去 看 你 。” 

堂 弟 的 到 来 ,对 二 哥 无 疑 是 一 场 及 时 十 , 它 在 浇 淋 了 大 哥 的 问 时 ,使 二 哥 一 
点 点 滋润 起 来 。 吃 午饭 的 时 候 ,简直 就 成 了 二 哥 和 堂 弟 专 场 访 谈 ,大 哥 怎 么 想 我 
不 知道 ,我 可 是 很 不 舒服 了 。 

在 我 心里 ,最 疼 的 是 二 哥 而 不 是 大 哥 和 三 哥 , 他 生性 情 弱 ,依赖 性 强 ,母亲 
说 他 先天 身体 不 好 ,一 小 从 不 出 门 ,一 直 搜 着 母亲 衣襟 。 结 婚 后 在 大 家 庭 里 ,他 
像 一 匹 听 话 的 马 ,以 勤快 能 干 俯 贴 在 大 家 吴 边 ,大 哥 三 哥 下 班 闲逛 去 了 ,他 下 班 
放下 日 行车 ,就 背 起 网 包 去 了 野地 搂 烧 ,依赖 着 勤快 而 获得 的 夸奖 ,他 愉快 地 生 
活 了 好 些 年 。1985 年 分 家 ,他 的 勤快 无 人 分 享 , 委 了 魂 一 样 ,一 再 当 着 母亲 说 : 
“ 妈 ,怎么 就 觉得 不 能 过 了 ! “母亲 心酸 ,我 也 心酸 ,因此 常常 生出 同情 ,偷偷 买 些 
洗衣 粉 之 类 日 用 品 以 表 抚 慰 。 可 是 你 很 难 想到 ,一 个 人 在 你 的 心灵 格局 上 一 旦 
定位 , 稍 有 越位 ,就 觉得 不 对 了 ,比如 现在 。 他 旁若无人 地 侃侃 而 谈 , 完 全 无 视 大 
哥 的 存在 ,你 恨 不 能 上 前 堵 住 他 的 嘴 。 

后 来 ,他 的 螨 终于 被 堵 住 了 ,只 不 过 堵 他 嘴 的 不 是 我 ,而 是 堂 弟 。 堂 弟 堵 住 
他 的 嘴 ,不 是 用 手 , 而 是 用 一 把 思乡 的 眼泪 。 堂 弟 吃 了 饭 , 喝 了 酒 ,去 鞭 马 山庄 走 
了 一 趟 后 ,要 去 祖坟 ,于 是 一 于 人 陪 他 去 了 西 大 荡 坟 地 。 来 到 坟 地 ,他 跪 到 四 下 
坟 前 , 喝 噜 鸣 噜 就 内 了 起 来 , 边 以 边 说 :" 想 家 啊 ,和 爸 , 太 想 了 ,我 常常 开车 上 郊外 
往 西 望 , 想 沈阳 的 妈妈 , 想 咱 小 镇 , 想 响 砍 马 山庄 , 想 明 家 里 亲人 。 "二 哥 于 是 再 
也 灵 不 住 ,山洪 暴发 一 样 号 吻 大 器 , 任 大 嫂 怎 么 劝 都 劝 不 住 。 

二 哥 撑 着 ,不 过 是 不 想 面 对 身 后 的 虚空 ,对 于 他 这 样 一 个 实际 又 刁 弱 的 人 ， 
刀子 的 远离 其 实 是 最 大 的 打击 ,尤其 远离 是 为 了 和 逃婚。 然而 , 那 虚空 转瞬 之 间 汇 
露出 来 ,最 受 感染 的 居然 是 大 嫂 , 她 拍 着 二 哥 肩膀 ,一 遍 遍 喊 着 :“ 二 兄弟 想 开 点 
九 , 昨 出 去 也 是 为 了 给 申 家 争气 , 想 开 点 儿 。" 听 上 去 是 重复 二 痛 的 话 , 却 一 点 儿 
也 没有 讽刺 的 意思 。 

筷 弟 和 二 可 都 丹 够 了 ,一 直 很 冷静 的 大 可 开始 说 话 了 ,大哥 说 话 , 不 是 站 在 
父亲 坟 前 ,而 是 站 在 奶奶 坟 前 ,他 人 站 在 奶奶 坟 前 ,语气 却 是 对 着 大 家 ，,“ 奶 奶 ， 
咱 家 人 从 国内 到 国外 ,从 乡村 到 城市 ,全 都 有 了 , 咱 在 乡下 ,也 不 落后 , 响 家 现在 
也 有 超市 ,给 远见 媳妇 开 了 超市 ,就 是 想 为 祖上 争光 ,世界 各 地 都 有 超市 , 沃 尔 
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玛 已 经 有 四 十 多 年 历史 , 咱 不 叫 沃尔玛 ， 叫 金 开 , 也 是 连锁 , 昨 从 现在 开始 也 不 
算 晚 , 昨 人 在 家 门口 ,可 昨 一 点 儿 不 落后 。 

关于 超市 ,我 从 不 知道 大 哥 开 办 它 基 于 这 样 的 想法 。 大 嫂 赶 紧 接 上 “ 老 奶 
奶 把 远见 从 井 里 搜 上 来 ,不 能 丢 了 老奶奶 的 脸 ,他 是 申 家 长 孙 。' 

坟 地 一 片 肃 静 ,一 丝 风 旋 动 了 坟 头 的 草 叶 ,仿佛 在 做 着 某 种 呼应 。 然 而 这 
时 , 堂 弟 从 四 权 才 前 缓 缓 站 起 , 移 到 五 板 坟 前 , 慢 慢 跪 下 , 拖 着 器 章 说 “五 叔 , 侄 
子 不 孝 ,等 不 到 十 五 来 给 您 上 坟 了 ,侄子 什么 事 都 没有 ,可 就 是 想 走 ,侄子 受 不 
了 这 一 天 天 混 吃 混 喝 ,在 沈阳 一 场 接着 一 场 , 太 累 了 ,您 一 定 会 理解 的 ,五 权 。 

看 着 堂 弟 马 下 去 的 后 缘 , 我 不 由 得 泪眼 蒙 上 晓 。 在 外 的 人 , 当 被 里 挟 在 巨大 的 
思念 里 的 时 候 ,以 为 长 时 间 在 家 居住 会 缓解 思念 ,会 储存 起 一 些 东 西 在 心灵 的 
仓库 ,可 供 未 来 离 家 的 日 子 一 点 点 享用 ,以 为 在 家 的 日 子 越 多 ,储存 的 东西 就 越 
多 ,而 回 家 才 知 道 ,根本 不 是 这 人 么 回 事 。 当 搅 扰 在 烦琐 的 家 务 事 里 , 汝 无所事事 
又 忙 忙 碌碌 地 打发 每 一 天 ,不 到 三 五 天 ,就 急 得 不 行 ,就 怀念 起 离 家 在 外 的 日 
子 ,就 怀念 起 曾经 有 过 的 对 家 的 思念 。 事 实证 明 ,你 与 家 的 关系 ,只 在 想念 里 ,而 
不 在 现实 里 。 五 板 当年 ,每 次 写 信 都 发 誓 住 满 半 个 月 休假 ,可 每 次 , 住 不 上 一 周 ， 
就 赶紧 离开 。 我 居住 的 城市 离 家 较 近 ,一 两 个 月 回 家 一 次 ,可 每 次 总 打算 住 满 周 
末 两 天 ,结果 总 是 睡 一 宿 觉 第 二 天 就 返回 。 

知道 党 弟 不 是 因为 公务 ,而 是 自己 要 走 , 大 家 交换 着 惊奇 的 腿 神 ,仿佛 刚才 
说 过 的 想 家 都 是 假 的 , 受 了 蒙骗 ,大嫂 在 我 身边 小 声 说 “看 来 外 国 还 是 好 。 


八 


党 第 的 车 一 股 烟 一 样 就 消失 在 小 镇 前 边 的 土 道上 了 ,一 个 远 在 海外 的 申 家 
的 后 人 的 一 举 一 动 一 瞬间 就 变 成 了 回忆 。 送 行 的 人 站 在 道 边 ,孤零零 地 相互 看 
着 , 面 面 相 虎 。 我 们 本 是 一 大 群 ,其 中 还 多 了 二 大 和 苞 家 的 堂 哥 和 堂 姐 , 他 们 昕 说 
党 第 回来 ,也 从 租 马 山庄 赶 过 来 。 可 当 大 家 共同 的 目标 消失 ,人 和 群 立即 散落 , 呈 
现 了 每 个 人 都 是 独自 的 孤零零 的 面目 。 虽 然 大 哥 还 以 追忆 的 形式 挽留 着 这 一 
切 ,“ 安 征 真 是 长 大 了 ， 记 不 记得 小 时 候 和 远见 争 吃 黄瓜 ， 把 远见 手指 都 咬 出 
血 。" 没 有 任何 人 响应 。 堂 哥 堂 姐 们 站 了 一 会 儿 , 说 大 可 大嫂 , 俺 家 里 还 有 客 ,就 
不 上 楼 了 ,转身 七 了 自行 车 。 二 凡 有 些 发 俄 ,久久 地 望 着 远方 ,一 动不动 ,仿佛 堂 
弟 在 不 经 意 间 带 走 了 他 的 一 切 。 三 名 多 年 来 第 一 次 在 大 如 家 喝酒 ,有 些 醉 意 , 眼 
睛 里 布 满 红 红 的 血丝 ,他 痴 痴 地 看 着 我 ,看 着 大 庆 ,之 后 小 声 说 :你 三 媳 跟 估 闹 
别扭 , 想 跟 你 们 一 起 回 大 连 ,你 们 什么 时 候 走 ? ” 

大 庆 也 和 警觉 地 看 我 一 眼 , 走 过 来 说 ,能 不 能 跟 大 证 商量 一 下 , 今 晚 送 了 年 ， 
就 让 远见 送 我 们 回去 ,就 别 再 住 了 。” 
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大 庆 的 想法 , 正 是 我 的 想法 ,要 不 是 怕 公 赣 不 高 兴 ,我 早 就 想 走 了 ,而 在 大 哥 
那里 ,我 的 想法 就 是 不 容 推 托 的 责任 ,大 哥 立 即 答应 ,命令 远见 赶紧 把 车 油 加 满 。 

因为 中 午 草草 一 见 没有 尽兴 ,公公 把 大 姑 姐 .小姑 子 两 口子 都 留 了 下 来 ,是 
不 是 希望 把 热闹 重新 找 回 我 不 知道 ,反正 我 们 进 屋 ,所 有 人 都 欢呼 淮 跃 。 然而 任 
何 东西 过 了 也 就 过 了 ,是 找 不 回 的 ,你 重复 上 演 , 即 使 地 点 和 人 员 一 切 都 没 变 ， 
可 时 间 变 了 ,所 谓 世 界 上 没有 一 条 相同 的 河流 ,是 以 时 间 为 参数 。 比 如 现在 ,人 
还 是 这 些 人 ,大 庆 摄 像 机 也 一 直 开 着 ,可 是 当 我 不 得 不 告诉 公 装 我 们 晚上 就 要 
离开 ,大 家 一 下 子 就 陷 人 慌乱 之 中 。 回 菊 和 婆婆 紧 着 包 送 年 饺子 , 初 三 晚上 送 年 
是 要 包 饺 子 的 。 大 姑 姐 和 小 关子 紧 着 帮 我 们 收拾 东西 ,我 们 换 下 来 的 内 衣 外 衣 
散落 在 好 几 个 地 方 , 还 有 我 和 大 庆 的 充电 器 , 建 建 的 CD 盘 ,一 大 堆 《 灌 篮 》 杂 志 ， 
公公 一 遍 饥 催促 二 庆 ,赶紧 把 送 年 的 鞭炮 找 出 来 放 到 暖气 上 烘 一 烘 。 

热闹 没有 找 回 ,公公 有 些 帐 然 , 因 为 一 通 忙 碌 之 后 ,他 的 闺女 女 婚 也 都 走 
了 ,他 们 也 要 回 家 包 饺 子 送 年 。 一 大 帮 人 带 着 我 们 送 给 他 们 的 酒 离 去 ,屋子 里 屯 
时 空 荡 下 来 ,二 庆 的 存在 顿时 显现 出 来 。 这 一 天 里 ,他 夹 在 一 大 堆 人 里 ,你 都 快 
把 他 忘 了 。 他 显现 出 来 ,屋子 里 顿时 就 有 了 紧张 的 气氛 。 尤 其 公公 要 求 他 把 鞭炮 
放 在 暖气 上 ,他 偏偏 放 到 窗台 上 ,你 就 觉得 ,不定 什么 时 候 ,公公 会 像 炮 仗 一 样 ， 
被 二 庆 点 燃 。 

这 一 刻 终于 来 到 了 , 送 了 年 ,一 家 人 膀 挨 膀 转 在 桌子 上 吃 饺子 ,饥饿 的 我 和 大 
庆 刚 刚 伸 簧 ,公公 就 看 了 看 大 庆 和 二 庆 ,之 后 郑重 其 事 说 ;你 俩 听 着 , 估 有 一 个 想 
法 , 俺 和 你 妈 死 了 , 绝 不 回 苇 子 埔 祖坟 ,你 们 要 是 孝顺 ,就 上 县 里 买 个 公墓 。” 

桌 前 一 片 安静 ,大 过 年 的 ,相信 谁 也 没有 这 个 准备 ,去 谈 活着 的 人 死 后 的 归 
宿 。 问 题 是 ,公婆 身体 好 好 的 , 离 那 一 天 还 太 远 了 。 

见 我 们 都 不 叶 声 ,公公 又 说 ;:“ 你 姐 今 天 回来 做 问 了 ,一 万 块 钱 就 下 来 了 , 俺 
和 你 妈 没 有 别 的 要 求 ,就 这 点 儿 要 求 。” 

我 顿时 有 些 明白 ,这 只 是 公公 的 想法 , 程 家 坟 地 在 村 子 里 ,他 不 想 让 活着 的 
人 指 指 戳 戳 ,更 不 想 让 地 下 祖宗 脸 上 无 光 。 

如 果 此 时 二 庆 不 叶 声 ,再 稍 等 一 会 儿 , 我 就 会 应 承 下 来 ,我 应 承 了 ,大 庆 就 
会 大 包 大 揽 ,就 像 为 公婆 买 楼 房 那样 ,就 一 切 都 不 会 发 生 。 可 是 不 等 我 说 话 ,二 
庆 等 不 及 了 ,不 是 孝 不 孝 , 咱 家 坟 地 是 好 坟 地 ,为 什么 不 能 去 ,要 是 不 好 , 俺 哥 
能 进 城 ? 俺 不 同意 ! ” 

公公 立即 火 了 ,筷子 在 桌子 上 飞 了 起 来 ,粗话 也 飞 了 起 来 , “你 这 个 王八 犊 
子 你 算 老 几 ? 你 哥 没 发 话 你 算 老 几 ? ” 

“ 老 几 ? 老 二 ! 俺 是 这 个 家 的 老 二 ! 在 村 里 住 得 好 好 的 ,要 求 上 楼 ,上 楼 住 得 
好 好 的 ,又 要 死 后 进 县 城 ,你 这 不 是 折腾 儿女 。” 

二 庆 话 这 么 说 ,可 我 似乎 也 明白 他 气愤 的 来 由 ,如 果 同 意 , 就 意味 着 向 村 里 
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人 证 明 ,他 真 的 不 是 老子 的 儿子 ,老子 连 坟 地 都 不 敢 回 了 。 

这 一 次 ,大庆 没 有 冲 公 公 发 火 ,我 也 没有 拉 二 庆 ,不 是 我 们 厌倦 了 ,而 是 这 
时 ,婆婆 手 里 的 筷子 眶 哪 一 声 掉 到 地 上 , 随 之 ,身子 一 焉 ,和 椅子 一 同 倒 了 下 去 ， 
直 僵 僵 委 在 身后 的 沙发 旁 。 

“妈妈 一 一 妈妈 一 一 "我 和 大 庆 灌 十 叫 着 ,一 阵 手足无措 之 后 , 才 想 起 拍打 
婆婆 肩膀 , 拘 婆 获 的 人 中 ,这 时 , 建 建 和 小 栓 大 与 起 来 , 回 菊 也 在 丑 ,屋子 里 顿时 
被 哭 声 填 满 。 公 公 和 大 庆 声 息 全 无 。 

一 通 喊叫 之 后 ,婆婆 从 那个 世界 醒 了 过 来 ,她 慢 慢 睁 开 双 眼 ,看 了 看 大 庆 ，， 
之 后 把 目光 移 向 我 ,泪眼 效 姿 地 说 :大 庆 媳 妇 , 俺 不想 去 苇子 埔 帮 地 , 俺 移 妈 没 
给 俺 找 个 好 婆家 , 俺 不 去 他 家 坟 地 。” 

我 立即 点 头 , 避 着 说 ;" 妈 你 放心 , 傣 同 意 买 公墓 。” 

我 这 么 说 着 ,心里 却 有 些 胆 居 , 因 为 婆婆 明显 和 公公 不 是 一 个 意思 ,公公 不 
回 坟 地 ,是 怕 丢 脸 ,婆婆 不 回 坟 地 ,是 不 愿意 承认 她 是 程 家 人 。 这 太 容 易 惹恼 公 
公 了 。 然 而 就 在 我 这 么 想 的 时 候 , 公 公 真 就 恼 了 。 他 恼 了 , 冲 的 不 是 婆婆 ,也 不 是 
二 庆 ,而 是 我 。 他 从 窗 前 转 过 身 , 往 沙发 前 挪 了 几 步 ,嗓音 沙哑 地 说 ;大庆 媳妇 ， 
俺 不 想 掖 着 藏 着 , 俺 想 跟 你 讲 , 俺 对 你 有 意见 。” 

我 惕 住 , 静 静 地 看 着 一 脸 阴沉 的 公公 ,他 不 但 脸 阴 沉 ,混浊 的 目光 里 ,有 一 
种 怨 怒 在 蹄 动 。 我 想 他 是 嫌 我 答应 晚 了 ,要 是 早 答应 ,他 和 二 庆 就 不 会 吵 起 来 ， 

“ 俺 觉得 你 从 来 没 瞧 起 程 家 人 , 俺 是 无 能 ,和 你 们 申 家 比 是 不 行 , 可 和 做 也 是 
见 过 世面 的 人 , 俺 在 县 城 上 过 班 ,你 说 是 不 是 ? "公公 一 字 一 顿 地 说 。 

我 顿时 蒙 了 , 脸 腾 的 一 阵 就 烧 了 起 来 。 

“你 回来 过 个 年 , 心 根本 不 在 这 个 家 里 。 是 ,你 娘家 有 外 面 人 回来 ,可 你 是 咱 
程 家 媳妇 呀 ,你 心里 根本 没有 程 家 ! ” 


我 重 下 有 眼 瞪 ,感觉 有 一 股 气 在 往 胸 腊 项 ,我 在 想 ,即使 我 有 错 ,这 和 买 不 买 
公墓 有 什么 关系 呢 ? 


“不 去 老 坟 地 , 俺 是 想 , 想 从 根 上 拨 出 来 ,做 想 从 俺 这 一 辈 , 从 死 了 那天 起 ， 
重新 做 人 ,做 你 大 哥 那 样 有 本 事 的 人 ,到 那 会 几 , 你 回来 就 不 恼 记 娘 家 了 。 你 说 
是 不 是 ?! ” 

我 彻底 低下 头 ,眼泪 刷 的 一 下 就 消 了 出 来 。 一 种 比 委 届 更 复杂 的 东西 洪水 
一 般 旋 在 身体 里 ,使 我 怎么 都 控制 不 住 。 

见 我 民 ,刚刚 好 了 一 点 儿 的 婆婆 又 抽 搞 起 来 ,一 拌 一 拌 说 :“ 老 死 鬼 俺 才 睹 
了 眼 了 , 俺 怎么 就 找 了 这 么 个 婆家 啊 ?” 

风波 婆 抽 搞 ,我 立即 咬 紧 嘴 层 ,努力 控制 住 自己 ,可 我 分 明 听 见 , 我 心里 也 
响 着 这 样 的 声音 ;怎么 就 找 了 这 么 个 婆家 ? 
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我 们 最 初 嫁 人 ,根本 没 想 找 婆 家 ,可 我 们 嫁 了 男人 ,就 有 了 婆家 ,就 有 了 和 
婆家 人 前 不 断 理 还 乱 的 关系 。 我们 有 了 剪 不 断 理 还 乱 的 关系 ,可 到 最 终 , 却 党 得 
自己 是 孤身 一 人 。 因 为 当 我 问 自己 ,婆婆 死 了 不 想 去 程 家 坟 地 ,作为 程 家 媳妇 ， 
你 想 吗 ? 

回答 是 肯定 的 ,不 ! 

正 胡 乱 想 着 ,手机 响 了 ,是 侄子 在 楼 下 催促 我 们 。 我 握 住 婆婆 的 手 , 冲 她 再 
次 点 了 点 头 , 我 的 意思 是 ,她 的 要 求 没 有 问题 。 可 婆婆 并 没 接 这 个 荐 儿 , 她 只 是 
心疼 地 看 着 我 , 哆 味 着 嘴 层 说 :“ 一 年 到 头 回 来 过 个 年 ,年 年 都 过 不 好 。” 

我 说 :“ 没 事 妈 妈 , 没 事 。” 

大 庆 和 建 建 都 次 过 来 时 ,我 离开 婆婆 ,站 起 来 ,把 目光 移 向 公公 。 可 此 时 的 
公公 ,和 刚才 判 若 两 人 ,眼睛 里 那 丝 中 动 的 怨 怒 , 像 被 饥 子 搅 碎 的 蛋黄 ,彻底 散 
了 ,取而代之 的 ,是 一 种 姜 楚 和 无 助 , 如 同一 个 惹 了 祸 的 孩子 不 知 该 如 何 收拾 眼 
前 的 局 面 。 我 原本 也 没 想 跟 他 说 什么 ,只 想 道 个 别 ,说 和 爸 ,我 们 走 了 。 可 是 看 着 他 
可 怜 今 今 的 样子 ,居然 连 这 句 话 也 说 不 出 了 。 

直到 下 了 楼 ,上 了 侄子 车 ,我 也 一 直 没 跟 公 公 说 句 什么 ,可 是 在 我 们 的 车 就 
要 开动 时 ,他 突然 扑 到 车 窗 前 ,眼泪 汪汪 地 冲 我 们 喊 :“ 再 回来 啊 ! "我 的 眼泪 一 
瞬间 又 旋 了 出 来 。 

因为 眼 里 有 泪 , 回 家 跟 母 亲 告 别 时 ,一 直 不 敢 看 她 。 我 不 看 母亲 ,母亲 却 要 
拉 住 我 的 手 , 紧 紧 盯 住 我 “怎么 啦 ? 怎么 刚 送 了 年 就 要 走 ? ” 

我 扬 了 扬 下 类 ,漫不经心 地 说 :“ 我 明天 有 采访 , 今 儿 来 电话 啦 。” 

直到 就 要 上 车 的 时 候 , 我 才 敢 和 送行 的 人 对 视 , 因 为 此 时 夜色 已 经 完全 模 
糊 了 视线 。 他 们 是 大 哥 ,三 哥 , 是 大 哥 和 二 哥 家 的 侄子 侄 媳 。 三 哥 说 三 媳 不 跟 我 
们 走 了 。 想 必 走 ,不 过 是 一 时 情绪 所 致 ,她 不 走 , 也 没有 照 面 。 二 哥 二 嫂 都 没 来 ， 
可 他 们 居然 让 远程 媳妇 来 了 ,仿佛 要 以 此 向 大 家 证 明正 在 西部 为 申 家 争光 的 远 
程 的 存在 。 可 她 并 不 理解 她 的 公婆 ,只 是 缩 在 一 角 , 远 远 地 打 着 招呼 。 

车 门 关 上 了 ,车 子 启动 了 ,亲人 .小 镇 都 退 到 身后 的 夜色 里 了 。 送 年 的 鞭炮 
声 渐 渐 远 去 ,亲人 们 的 “再 见 ” 声 也 渐渐 远 去 ,车 里 一 瞬间 陷入 无 边 的 空 荡 和 丫 
静 。 侄 子 把 车 开动 ,一 直 没 有 和 我 说 话 ,其实 每 年 都 是 如 此 ,回程 的 路 上 我 们 无 
话 ,仿佛 年 把 我 们 之 间 的 什么 东西 带 走 了 。 

把 什么 带 走 了 ?不 知道 .但 随 着 某 种 东西 的 走 , 另 一 种 东西 却 势 不 可 当地 来 
了 。 它 来 自 喉 管 ,来 自 食 道 ,来 自 胸腔 的 下 边 , 它 其 实 一 直 就 蛇 一 样 蜂 伏 在 年 的 
几 天 里 , 嫌 伏 在 身体 的 某 个 角落 .只 不 过 我 没有 时 间 顾 及 和 而已。 现在 , 当 终于 告 
别 身后 沉重 的 现实 , 当 我 们 终于 静 下 来 , 飞 一 样 行驶 在 寂静 的 黑暗 中 , 它 居然 随 
着 身体 里 看 不 见 的 网 络 胡 族 烈 烈 地 来 了 。 我 没 问 大 庆 ,但 我 相信 我 们 的 感受 是 
一 样 的 ,因为 此 时 ,他 的 一 只 手 正 从 我 的 肩头 伸 过 来 ,我 接 过 时 ,发 现 是 一 把 糖 。 
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《冒犯 书 》《 大 热 》《 栖 月 亮 》《 又 见 小 芳 》《 人 遮蔽》《 上 那 》 等 .作品 入 选 多 种 选 
本 或 进入 排行 榜 . 有 作品 被 介绍 到 法 国 、 英 国 、 美国、 日 本 等 国家 。 曾 获 “ 人 民 文 
学 奖 ” 等 多 种 奖项 ， 现 居住 国内 ,在 大 学 任教 ， 
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“怎么 办 ?” 
我 打 个 寒战 。 
“问题 是 …… 能 行 吗 ? ” 
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“其 实 ,一 断 了 氧气 ,就 差不多 了 。 


“这 就 去 吧 ! ” 

我 放下 电话 。 往外 走 。“ 妈 妈 你 去 哪里 ?女儿 叫 。 我 一 惊 ,这 小 鬼 精 的 眼睛 
正 采 着 我 。“ 有 事 ……" 我 支吾 。 

“什么 事 ? ” 

“ 快 吃饭 吧 ! "我 喝 她 。 丈 夫 在 给 她 喂 饭 , 端 着 小 勺 , 等 在 她 嘴 前 。 他 也 望 着 
我 ,我 这 才 意 识 到 ,应 该 跟 他 交 个 底 。 我 向 他 使 个 眼色 ,他 放下 碗 ,我 们 抛 到 卧室 
里 。 可 是 我 却说 不 出 来 了 。 丈 夫 说 ;我 听 到 了 。 

“ 昕 到 了 什么 ? “女儿 销 进来 , 问 。 

“大 人 的 事 ,小 孩 不 要 问 ! "我 应 。 

也 许 是 为 了 堵 她 的 嘴 ,我 拿 起 勺子 给 她 喂 饭 。 她 嘴 里 还 有 饭 ,她 总 是 把 饭 含 
嘴 里 。 我 叫 :“ 快 吞 , 快 否 下 ! 妈妈 来 不 及 了 ! ” 

“妈妈 要 去 上 班 吗 ? ” 

是 的 ,每 天 早晨 ,这 个 时 候 , 我 都 是 去 上 班 的 。 快 快 把 她 嘿 了 , 送 幼儿 园 , 然 
后 我 去 上 班 。 我 说 ;:“ 是 …… 你 快 ,妈妈 上 班 来 不 及 了 ! ” 


“妈妈 不 是 去 上 班 ! ”她 却说 。 
我 一 惊 。 她 怎么 知道 的 ? 
“你 刚才 就 要 走 了 , 没 送 我 去 幼儿 园 。 

噢 ,这 小 鬼 精 。 我 说 :今天 爸爸 送 你 去 ,妈妈 有 事 。 

“不 要 ,我 要 妈妈 送 ! ” 

“听话 ! 今天 妈妈 有 事 ……” 

“什么 事 ? ” 

这 家 伙 , 倒 像 存 心 逼 供 。 我 感 党 如 芒 刺 在 背 ,我 的 秘密 被 她 宪 视 了 。 是 的 ,我 
不 是 去 上 班 ,我 是 去 结束 一 个 人 的 生命 。 我 烦躁 ,把 碗 一 摔 : 

“不 吃 就 别 吃 , 死 了 算 啦 ! ” 

我 夺 门 而 出 。 外 面 车 水 马龙 ,我 处 在 其 中 ,这 是 一 个 上 班 的 早晨 。 我 忽然 痰 
莫 起 大 家 来 了 ,他 们 是 去 上 班 的 。 他 们 虽然 步履 匆匆 ,但 他 们 是 安逸 的 ,可 以 按 
部 就 班 。 我 等 不 了 公交 车 ,打车 ,可 也 没 那 么 容易 。 好 容易 打 到 一 辆 ,我 又 差点 不 
想 上 去 了 。 出 租车 计 程 器 在 跳 , 我 的 心 比 它 跳 得 还 急 。 我 这 么 急 着 去 干吗 ? 去 结 
束 一 个 人 的 生命 。 计 程 器 上 公里 数 在 快速 推进 ,时 间 一 分 一 秒 地 缩短 。 路 程 每 排 
进一步 ,时 间 每 缩短 一 分 ,那个 人 的 死期 就 越 近 了 。 她 知道 不 知道 死神 的 手 正在 
癌 她 伸 近 ,她 还 躺 在 床上 ,一 点 也 不 知道 。 

她 更 不 知道 ,要 处 死 她 的 是 我 。 司 机 对 我 说 了 名 什么 ,原来 他 在 问 我 做 什么 
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工作 的 。 我 没 回答 。 他 又 猜 ,一 定 是 知识 分 子 ,因为 看 上 去 斯 文 。 他 要 知道 我 去 
杀人 ,他 还 会 说 我 斯 文 吗 ?” 出 租车 也 墙 住 了 ,车 窗外 立刻 塞 满 了 摩托 车 ,让 人 觉 
得 即使 道路 疏 通 了 ,也 不 可 能 马上 就 走 。 难道 我 就 这 么 着 急 ? 我 不 知道 。 我 最 好 
不 去 ,最 好 跟 我 无 关 , 哪 怕 永 远 被 墙 在 路 上 。 可 是 我 没有 这 福 分 ,我 只 能 去 ,因为 
那个 人 不 是 别人 ,是 我 的 母亲 。 

我 居然 要 去 杀 母 亲 ,简直 大 逆 不 道 。 但 这 不 是 我 决定 的 ,是 二 姐 。 我 只 是 同 
意 而 已 。 何 况 这 是 母亲 她 自己 希望 的 。 她 躺 在 医院 已 经 五 天 了 ,鼻孔 插 着 鼻 导 
管 , 手 上 挂 着 点 滴 。 她 很 痛 蔡 ,不 停 地 挣扎 ,不 停 地 惨 叫 ,她 的 头 上 大 粒 汗 珠 沁 出 
来 ,固定 鼻 导 管 的 胶布 脱 开 了 。 护 士 又 把 新 胶布 粘 上 去 ,固定 住 。 但 很 快 又 脱 开 
了 。 护士 给 换 上 了 面 单 。 她 似乎 在 罩 子 里 更 加 难受 。 我 们 瞧 着 她 , 担 着 拳头 为 她 
使 劲 。 但 我 们 什么 也 不 能 做 。 我 们 知道 她 老人 家 很 痛苦 ,可 是 我 们 只 能 看 着 她 
苦 , 我 们 不 能 替代 她 ,也 不 能 为 她 增加 气力 。 我 们 束手无策 。 

这 已 经 不 是 第 一 次 了 。 光 是 被 送 进 医院 抢救 ,就 已 经 三 次 了 。 是 心力 衰竭 。 
半夜 三 更 ,二 姐 打 电话 来 ,母亲 又 不 行 了 。 赶 紧 叫 急救 车 ,我 打车 直 奔 医院 , 抢 
救 , 又 缓 过 来 了 。 回 家 ,一段 时 间 后 又 发 作 了 ,又 被 送 到 医院 来 。 就 连 医生 都 把 她 
认 熟 了 ,就 是 刘 医 生 。 抢救 过 来 后 ,母亲 也 认得 他 ,说 他 跟 自己 的 儿子 一 样 。 母亲 
没有 儿子 ,就 我 们 姐妹 三 人 ,不 ,应 该 说 是 就 剩 下 我 们 姐妹 三 人 。 在 我 们 中 间 , 本 
来 还 有 几 个 ,其 中 就 有 男 的 ,但 是 都 天 折 了 。 

母亲 还 说 要 刘 医 生 当 她 的 干 儿 子 。 刘 医生 也 笑 呵 呵 的 ,虽然 没 答应 ,但 心 是 
贴近 了 。 他 没事 常 到 病床 前 看 看 。 聊 聊天 . 同 病 房 的 人 以 为 真是 儿子 ,说 母亲 真 
有 福气 。 

什么 话 ! 福气 ? 到 医院 享福 ? 

母亲 渐渐 康复 了 。 病 人 们 都 说 还 好 母亲 身体 的 底子 不 错 , 能 打 得 住 。 第 一 次 
第 二 次 我 们 也 欣慰 ,母亲 是 辛劳 过 来 的 ,虽然 苦 ,但 也 锻炼 了 体质 。 可 是 接 下 来 ， 
我 们 就 高 兴 不 起 来 了 。 正 是 因为 母亲 体质 好 , 才 使 得 她 一 次 又 一 次 遭受 折磨 。 倒 
不 如 体质 不 好 算 了 。 但 是 这 也 由 不 得 她 ,她 必须 辛劳 ,她 就 是 辛劳 的 命 ,她 的 身 
体 也 就 无 可 选择 地 强壮 了 起 来 。 这 生命 就 像 被 吹 大 的 气球 ,要 消失 ,只 能 把 它 压 
爆 。 但 那 是 多 么 可 怕 ! 只 能 任 其 继续 涨 大 ,但 这 更 加 优 怖 。 


五 天 前 ,母亲 再 次 被 送 到 医院 。 她 躺 在 急救 室 ,眼神 有 呆滞 ,木然 ,没有 痛苦 神 
情 。 我 兽 经 杀 一 只 公鸡 , 放 了 血 后 ,把 它 皖 了 脖子 丢 在 一 边 烧 水 去 。 我 回来 时 , 居 
然 瞧见 它 站 起 来 了 。 它 昂首 阔步 , 却 又 插播 晃 晃 。 它 走 不 动 ,但 它 又 被 生命 的 本 
能 推 着 走 。 它 上 星 着 直 眼 ,现在 母亲 就 是 这 种 眼神 。 
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她 在 挣扎 着 ,身体 一 挺 一 挺 的 。 刘 医生 把 床板 播 立 起 来 .“ 这 样 会 舒服 些 。” 
他 说 ,眼睛 戳 蕉 墙 边 仪器 上 的 指示 。“ 当 然 很 难受 。 "他 说 ,她 的 心脏 在 做 无 用 
功 。” 

她 只 能 艰难 地 抽 气 。 她 的 肺 像 漏 润 百出 的 风 箱 , 吃 吃 作 响 。 每 一 次 抽 气 ,都 
要 付出 极 大 的 努力 ,说 不 定 什么 时 候 就 抽 不 上 来 了 。 但 这 不 是 由 你 决定 的 ,在 不 
知 抽 得 上 抽 不 上 来 时 ,你 就 得 抽 ,你 不 能 不 抽 ,生命 的 本 能 驱使 你 不 由 自主 地 去 
抽 。 想 到 每 个 生命 到 了 尽头 都 要 这 样 ,简直 不 塞 而 栗 。 

她 要 坐 起 来 。 但 她 很 快 又 身 了 下 去 。 很 快 又 要 起 来 。 她 自己 也 不 知道 该 怎 
么 办 ,怎样 才能 舒服 一 些 。 惨 白 的 脸 上 沁 着 汗 珠 ,这 使 她 的 皮肤 好 像 湿 的 白 纸 一 
般 脆 ,一 拉 就 要 破 。 

她 的 左手 在 竭力 提起 来 ,护士 不 明白 她 要 干什么 ,还 帮 着 抬 了 抬 它 。 那 抬 起 
来 的 手 向 脸 部 伸 去 , 伸 向 氧气 单 。 我 想 母亲 是 觉得 氧气 畦 不 舒服 ,我 对 母亲 说 ， 

“知道 ,知道 ,一 会 儿 就 好 了 ……” 

话音 未 落 ,她 的 手 已 经 按 住 了 氧气 单 。 护 士 制止 她 ,可 是 力 向 错位 ,护士 以 
为 她 要 去 按 紧 氧气 罩 ,不 料 她 却 侧 向 扯 下 了 它 。 

“你 于 什么 1 "护士 把 氧气 罩 死 死 揪 着 , 叫 。 


母亲 摇头 :不 要 了 .…… ” 
她 说 什么 ? 
“让 我 死 ……- "母亲 又 说 。 


她 突然 发 不 出 声音 了 。 她 焦急 地 挣扎 着 ,可 是 没有 用 。 这 使 得 她 的 手 更 加 用 
力 了 ,好 像 全 部 的 希望 都 寄托 在 这 只 手 上 ,她 把 全 部 的 力气 都 聚集 在 这 里 ,她 要 
孤注一掷 。 但 护士 毕 竞 是 两 只 手 , 还 是 把 那 只 手 压 住 了 。 可 是 母亲 的 另 一 只 手 又 
起 来 了 ,这 是 打点 滴 的 手 。 护 士 惊 叫 着 又 去 制止 。 她 的 手 插 着 针头 ,这 使 得 她 具 
有 优势 ,只 要 她 挥动 ,就 能 达到 把 针头 扯 出 来 的 目的 。 护 士 两 头 不 能 兼顾 ,扭头 

“你 们 来 帮 帮 有 呀 ! ” 

我 们 才 意 识 到 我 们 闲 在 一 边 ,只 是 握 着 拳头 。 刘 医生 出 去 了 。 护 士 的 叫 声 好 
像 把 我 们 踩 了 一 -下 ,我 们 跳 起 来 , 扑 上 前 去 ,七 手 八 脚 控 制 母亲 。 我 们 好 容易 把 
她 制服 了 ,我 们 累 得 直 喘 气 ,她 也 好 像 把 所 有 的 力气 都 用 光 了 。 

母亲 怎么 这 么 不 懂事 ! 母亲 一 直 说 我 们 不 懂事 ,我 们 长 大 了 ,她 还 这 人 么 说 ， 
觉得 我 们 还 是 小 孩 , 可 她 自己 现在 也 跟 小 孩 一 样 ,简直 是 老 糊 涂 了 。 母亲 晚年 确 
实 越 来 越 糊涂 了 , 爱 要 脾气 。 她 一 要 脾气 ,二 姐 就 叫 我 过 去 解决 ,好 在 她 还 听 得 
我 哄 。 本 来 一 直 是 她 哄 我 们 的 。 我 上 大 学 那 一 阵 , 老 感觉 活着 没 意 义 ,不 如 死 了 
算 了 ,她 就 驾 我 : 

“我 这 么 大 年 纪 都 不 想 死 ,你 年 纪 轻 经 就 想 死 了 ? ” 
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那 时 我 常 想 ,好 像 她 比 我 还 年 轻 , 还 有 干劲 生活 。 她 总 是 说 ,将 来 会 好 起 来 
的 。 后 来 我 知道 这 只 是 一 种 策略 ,有 了 希望 ,就 有 了 活 下 去 的 力量 了 。 至 于 希望 
能 否 实现 ,倒是 无 所 谓 的 ,因为 到 你 盘点 一 生 的 时 候 ,你 已 经 过 了 这 一 生 。 你 发 
现 一 切 是 虚妄 的 ,但 一 切 已 经 过 去 。 这 就 是 成 熟人 思维 跟 不 成 熟人 思维 的 区 别 。 
那么 ,她 也 可 能 处 在 发 现 虚 妄 的 时 期 ? 

这 次 奇迹 会 再 出 现 吗 ? 也 许 不 能 。 但 也 许 还 能 。 即 使 能 , 熬 过 了 这 一 关 , 意 
味 着 还 得 面临 一 次 煎熬 ,我 忽然 明白 了 母亲 的 意思 。 也许 母亲 并 不 糊涂 ,就 像 回 
光 返 照 的 人 的 意识 ,会 突然 清晰 起 来 。 

母亲 又 剧烈 挣扎 了 起 来 。 我 们 慌忙 扑 过 去 ,把 她 的 手 按 住 。 可 是 她 却 昏 迷 过 
去 了 。 难道 母亲 就 这 样 去 了 ? 我 刚才 的 念头 荡然 无 存 。 我们 叫喊 着 母亲 ,只 希望 
把 母亲 救 回 来 ,无 论 如 何 , 即 使 她 已 成 植物 人 。 可 是 母亲 叫 不 回来 了 ,这 好 像 是 
对 我 刚才 罪恶 念头 的 回应 。 急 救 室 外 人 声 瞻 沸 , 吵 得 慌 ,什么 东西 吡 当 一 声 掉 地 
上 了 , 乱 成 一 团 , 我 感到 害怕 。 刘 医生 闻 声 跑 进 来 ,二 姐 摇 着 刘 医 生 的 用 膊 淆 求 ; 

“ 求 求 你 了 ,一定 要 救 我 母亲 ,一 定 要 把 我 母亲 救 过 来 ! ” 

她 忘 了 刘 医 生 待 我 们 亲 如 家 人 了 。 母亲 每 次 被 送 到 医院 ,只 要 他 在 ,他 都 优 
先 抢救 。 既 然 熟悉 ,他 不 能 不 这 么 做 。 但 也 正 因此 才 让 母亲 活 到 现在 。 如 果 是 一 
般 关 系 ,医生 一 拖拉 , 仿 惰 ,抬杠 ,母亲 可 能 就 过 去 了 。 

心 内 注射 。 护 士 拿 出 一 根 穿 刺 针 , 比 常见 的 针 长 得 多 。 母 亲 的 衣服 被 解 开 
了 。 母亲 裸露 出 了 她 的 身体 。 光亮 得 扎 眼 ,两 颗 乳 头 赫然 在 目 , 这 就 是 我 母亲 的 
金贵 的 身体 ! 我 虽然 出 自 这 个 身体 ,小 时 候 吸 过 这 个 乳头 ,但 是 对 它 的 模样 并 没 
有 记忆 。 我 也 从 来 没有 想 过 要 去 看 母亲 的 身体 。 对 母亲 的 身体 ,我 只 是 崇拜 , 觉 
得 它 不 可 看 ,不 可 讲 污 , 它 是 我 们 心中 的 圣地 。 和 母亲 总 是 把 身体 包 得 很 严实 ,在 
我 们 姐妹 面前 ,她 也 穿着 整齐 。 这 对 我 们 三 个 姐妹 影响 很 大 。 大 姐 说 过 ,母亲 从 
不 像 有 些 女 人 那样 , 当街 撩 起 衣服 就 奶 孩子 ,我 们 也 非常 注意 。 现在 这 身体 被 点 
无 商量 地 要 野蛮 据 开 了 ,我 们 感觉 非常 难堪 ,就 好 像 我 们 的 身体 裸露 出 来 一 样 。 
我 下 意识 地 去 看 刘 医 生 . 刘 医生 已 经 转 到 边 角 的 桌 边 , 背 对 着 我 们 ,好 像 在 做 什 
么 。 

所 以 感觉 难堪 ,也 许 还 因为 这 身体 的 寒 秦 ,乳房 已 经 软 塌 , 空 布袋 似 的 甩 在 
腋 下 。 整个 身体 白 惨 惨 的 ,简直 是 丑陋 ,我 原来 对 母亲 身体 的 美好 想象 整个 被 破 
坏 了 。 它 的 主人 要 是 有 知 ,一 定 拼死 把 自己 掩盖 起 来 . 可 是 她 现在 一 点 能 力也 没 
有 。 我 们 也 没有 能 力 。 人 到 了 这 份 儿 上 ,身体 只 是 一 块 肉 ,抢救 的 目的 不 过 是 让 
这 块 肉 活 起 来 。 

护士 的 手 在 上 面 探 着 。 她 的 手 定 在 一 个 地 方 。 消毒, 拿 起 穿刺 针 ,垂直 对 着 
那 部 位 。 难道 就 这 么 扎 下 去 吗 ? 那 针 又 特别 大 , 她 真 的 就 这 么 所 下 去 了 ! 母亲 身 
体 猛 地 弹 起 来 ,又 重重 砸 在 床上 。 我 仿佛 能 听 到 她 的 尖 叫 。 可 是 她 并 没有 醒 过 
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来 ,她 只 是 在 昏迷 中 痛 。 也 许 本 来 ,她 是 不 需要 被 这 么 扎 的 ,她 可 以 这 么 顺势 去 
了 。 现 在 她 毫 无 抵抗 能 力 , 只 能 由 人 摆布 ,听任 别人 扎 她 。 

护 十 继续 深 扎 下 去 。 黑 黑 浓 浓 的 血 溢 上 了 针 简 。 血 回流 上 来 了 ,护士 紧张 的 
神情 舒缓 了 下 来 。 于 是 注 药 。 

母亲 醒 过 来 了 。 她 陌生 地 瞧 着 我 们 ,我们 让 她 瞧 着 ,我 还 对 她 笑 了 笑 。 母 亲 
好 像 终 于 辨认 出 我 们 ,但 那 神情 仍然 是 冷漠 的 ,也 许 是 平静 ,也 许 因 为 药物 的 作 
用 ,她 平静 了 些 。 

送 重 症 病房 。 刘 医生 跟着 , 帮 我 们 拿 吊 瓶 ,他 个 子 高 。 到 了 病房 , 刚 搬 上 病 
床 , 换 上 住院 衣服 ,她 又 难受 起 来 了 。 她 又 开始 扯 氧 气 面 中 。 这 下 我 们 有 准备 ,两 
下 就 将 她 制服 了 。 我 和 二 姐 分 别 镇 住 她 的 左手 和 右手 。 她 就 路 脚 ,把 身体 转 过 
来 , 折 过 去 。 护 士 压 住 她 的 两 腿 。 母 亲 的 四 肢 被 牢 牢 揭 住 ,再 也 动弹 不 得 。 我 感 
觉 她 的 手 在 我 的 手中 闸 样 ,一 如 被 抓 住 挨 宁 的 鸡 的 脚 , 那 与 其 说 是 反抗 ,不 如 说 
是 无 法 反抗 之 下 的 忍受 。 

可 是 她 终于 又 无 法 忍受 了 ,又 开始 挣扎 ,她 把 身子 顶 起 来 ,我 和 二 姐 把 整个 
人 压 了 上 去 。 边 上 一 个 穿 医院 白衣 的 女人 也 来 帮忙 ,我 猿 她 是 医院 里 的 工人 。 母 
亲 终 于 又 安静 了 些 ,也 许 也 乏 了 。 

那 女人 说 :“ 这 样 按 着 也 不 是 办 法 ,把 四 肢 绑 在 床 栏 上 。” 

我 简直 不 相信 自己 的 耳 休 了 。 绑 ? 对 我 的 母亲 ? 我 怎么 也 不 能 把 这 个 词 跟 
母亲 联系 在 一 起 。 如 果 说 之 前 的 施暴 是 为 了 治疗 ,那么 绑 , 则 完全 是 暴行 了 。 我 
不 同意 。 

可 是 护士 明显 赞成 那 女 人 的 意思 。 也 许 这 在 医院 里 ,已 经 稀 松 平常 了 。 护 十 
看 着 我 们 ,要 是 平常 ,护士 可 能 会 抛 下 一 句 话 * 你 们 自己 看 吧 " 一 走 了 之 。 但 是 护 
士 知道 我 们 跟 刘 医生 关系 好 ,仍然 说 服 我 们 。 我 瞧 二 姐 , 二 姐 喘 着 气 , 面 无 表情 。 
她 没 反对 ,我 知道 就 是 默认 了 。 我 真有 点 怪 她 。 但 是 我 也 喘 着 气 。 至 少 ,要 是 二 
姐 不 帮 我 ,我 也 没 办 法 。 

护士 招呼 那个 女工 拿 来 粗布 条 。 她 们 开始 绑 脚 了 。 然 后 上 来 绑 手 。 先 绑 二 
姐 那 边 的 ,二 姐 被 换 下 来 ,一 屁股 瘫 坐 在 床头柜 上 。 我 瞧 着 她 ,也 顿 感 再 也 承受 
不 住 了 。 护 十 来 换 我 时 ,我 顺从 地 把 母亲 交 了 出 去 。 我 瞧 着 她 们 绑 ,头脑 一 片 空 
白 。 只 是 有 一 刻 ,我 叮嘱 一 声 ,“ 别 太 紧 了 ……” 

母亲 被 绑 在 床 栏 上 , 摊 着 四 肢 , 好 像 在 受刑 。 她 浮肿 的 腿 被 绑 出 深 深 的 印 
迹 , 好 像 无 法 愈合 的 伤痕 .。 我 走 近 她 ,她 愤怒 地 脸 了 我 ,好像 睡 着 仙人。 是 的 ,是 
我 们 不 好 ,我 们 是 剑 子 手 。 可 是 母亲 ,我 们 是 为 了 您 好 的 ,为 了 能 救 活 您 ,让 您 活 
下 去 。 挺 过 这 一 关 , 一 切 都 好 了 。 回 家 ,我们 好 好 补偿 您 ,我 们 好 好 孝顺 您 ,我 们 
负 荆 请 罪 。 您 要 打 我 们 也 可 以 。 只 是 您 现在 要 坚持 治疗 , 挺 过 去 ， 

母亲 好 像 绝望 了 ,开始 自 顾 喇叭 。 她 企图 侧身 ,可 是 不 可 能 。 她 只 能 竭力 把 
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身体 像 弓 一 样 顶 起 ,又 落下 去 。 也 许 她 动 动 会 好 受 些 ,一 个 病人 ,本 来 够 难受 的 
了 , 却 被 限制 住 ,不 能 换 姿 势 , 她 只 能 这 人 么 直 挺 挺 地 硬 撑 着 , 熬 着 。 她 一 挺 ,一 个 
串 吟 ,一 挺 ,一 个 唱 吟 。 这 要 到 什么 时 候 ? 

刘 医 生来 了 ,我 问 他 。“ 不 知道 ”他 说 , “反正 什 么 都 衰竭 了 ,能 挺 到 现在 ,已 
经 是 奇迹 了 。” 

这 些 话 ,其实 他 早 就 跟 我 们 说 过 ,我 还 问 ,与 其 说 是 抱 着 些微 的 希望 , 毋 宁 
说 是 想 推 抒 责任 。 我 假装 没 听 懂 , 看 二 姐 。 她 是 老 二 ,我 是 老 三 。 但 二 姐 索 性 装 
作 没 听见 , 毫 无 反应 。 她 也 不 敢 做 出 决定 ,只 有 问 大 姐 。 可 是 大 姐 住 在 北京 。“ 大 
姐 跑 哪 里 去 了 呢 ?" 二 姐 念 明 。 

大 姐 一 直 没 联系 上 。 电 话 过 去 ,是 大 姐夫 接 的 。 他 说 ,大 姐 跟 他 因为 大 外 禾 
女 的 事 吵 了 架 ,不知 去 哪里 了 , 几 天 没 回 来 了 。 大 外 物 女 要 临产 了 , 正 需 要 她 做 
事 , 大 姐夫 也 急 得 要 命 。 她 没 去 大 外 血 女 那里 ,她 已 退休 ,也 没有 单位 可 去 。 她 的 
朋友 们 也 没 见 到 她 。“ 会 不 会 发 生意 外 ? "二 姐 问 。 

大 姐夫 道 :“ 任 她 那 种 性 格 , 逼 她 去 死 都 没门 儿 ! ” 

大 姐夫 话 里 明显 还 带 着 气 。 大 姐 性 格 好 强 , 大 姐夫 受 尽 了 她 那 脾 气 。 大 事 小 
事 总 找 大 姐夫 的 茬 儿 ,这 次 大 姐夫 顶 了 她 一 名 ,她 就 受 不 了 了 ,把 家 里 存折 金 银 
细软 卷 了 走 了 。 她 要 去 死 , 就 不 会 卷 了 这 些 走 。 大 姐夫 呀 大 姐夫 ,你 忍 了 大 半 韭 
子 了 ,这 次 怎么 就 不 能 再 忍 一 下 呢 ? 要 是 忍 了 ,大 姐 就 不 会 出 走 了 ,我 们 就 可 以 
找到 她 了 。 可 是 现在 ,她 把 存折 金 银 细软 都 卷 走 了 ,明显 是 要 做 长 期 的 打算 了 。 
我 们 怎么 等 得 了 ? 母亲 已 经 这 样 了 。 

让 大 姐夫 拿 主 意 ,大 姐夫 又 哪里 敢 做 主 ? 他 现在 也 后 悔 自 己 去 顶撞 大 姐 了 ， 
就 求 她 消 气 了 回来 。“ 一 回来 就 马上 让 她 联系 你 们 ! "大 姐夫 说 。 

可 是 连 他 自己 都 知道 这 很 渺 甘 。 何 况 ,她 回来 了 能 不 能 来 ,还 要 打 个 问号 ， 
大 外 得 女 不 是 要 临产 了 吗 ? 

母亲 又 煎熬 了 一 天 。 我 们 不 敢 离 开 ,轮流 守 着 。 我 还 好 ,家 里 有 丈夫 衬 着 ,二 
姐 就 不 行 了 ,二 姐夫 去 世 了 ,家 里 只 有 上 高 中 的 二 外 艇 女 ,还 需要 照顾 。 二 外 曙 
女 在 电话 里 说 ,她 也 来 轮班 ,被 她 母亲 数落 了 一 通 : 

“你 来 轮 ? 不 想 读书 啦 ? 考 不 上 大 学 ,到 时 也 像 你 妈 这 样子 ,一 辈子 受 穷 ! ” 

二 姐 是 穷 。 工 厂 倒 了 ,只 得 这 儿 干 干 ,那儿 干 干 ,她 是 我 们 姐妹 三 人 中 境遇 
最 差 的 。 恰 在 这 时 ,护士 来 通知 我 们 欠 费 了 。 我 说 我 去 交 吧 ,二 姐 想 说 什么 ,但 又 
没 法 说 ,就 又 对 话筒 那 边 喊 : 

“你 要 这 么 有 本 事 ,就 不 要 读 ,给 我 挣 钱 去 ! 我 现在 就 急需 钱 ,也 不 知 向 哪里 
要 ! ” 

她 忽然 悲 恰 起 来 ,把 电话 一 摔 。“ 还 不 如 死 了 好 ! "她 说 ,将 了 眼 母亲 ,这 样 
倒 好 ! ” 
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母亲 又 挣扎 了 起 来 。 她 不 再 野 声 了 。 可 是 她 似乎 不 甘心 ,又 嘟 只 了 一 句 : 

“活着 受罪 , 倒 不 如 ……” 

我 的 心 吓 了 一 大 跳 。 不知 她 有 意 还 是 无 意 ,这 话 正 扎 中 我 的 隐秘 之 处 。“ 我 
交 钱 去 了 ! "我 慌忙 说 , 跑 出 去 。 我 并 没有 那 种 不 该 有 的 想法 ,我 是 去 交 钱 ,我 这 
是 让 母亲 继续 活 下 去 。 

我 和 二 姐 轮班 ,她 白天 要 上 班 ,只 能 轮 晚 上 。 我 单位 可 以 演 , 就 跟 丈 夫 交 替 
着 值 白天 。 二 姐 上 班 本 来 就 累 , 晚 上 又 没 能 体 息 ,很 快 就 不 行 了 。 只 能 由 我 们 项 
上 。 我 也 很 快 撑 不 住 了 。 这 时 候 又 来 了 例假 。 简 直 生 不 如 死 。 丈 夫 说 :请 护 工 
了 皮 。” 

医院 让 那 位 女工 介绍 她 的 老乡 。 一 天 七 十 元 ,还 不 肯 值 夜班 。“ 要 包 晚 上 也 
可 以 ,一 天 一 百 二 ! ”她 说 。 

二 姐 又 爱惜 钱 了 ,说 她 可 以 来 ,我 说 钱 我 来 出 ,她 不 肯 。 我 只 得 跟 护 工 说 ,就 
跟 我 二 姐 说 七 十 ,余下 的 我 私下 补给 她 。 

即使 如 此 ,我 们 也 不 敢 随便 离开 ,不 过 具体 事务 由 护 工 去 做 婴 了 。 母亲 处 在 
危险 中 ,什么 时 候 过 去 都 不 知道 ,让 我 们 完全 走 开 ,我 们 也 不 放心 。 二 姐 还 是 晚 
上 跑 到 医院 来 身 着 打上 师 。 有 了 时候 就 我 去 。 仍 然 心 力 交 冶 。 瞧 着 酸 亲 在 病床 上 挣 
扎 ,我 更 能 深切 感受 到 她 的 痛苦 了 。 如 果 把 我 这 么 绑 着 ,让 我 这 么 受 折 磨 ,我 怎 
么 熬 下 去 ? 

每 次 二 姐 来 交接 ,我 都 迫不及待 地 逃离 , 像 从 监狱 里 逃 出 来 一 般 。 一 分 钟 都 
不 想 多 待 。 想 想 经 过 的 每 一 分 钟 ,都 觉得 可 怕 。 当然 我 知道 母亲 的 每 一 分 钟 更 加 
难熬 ,只 是 我 不 去 想 。 如 去 想 ,我 的 呼吸 也 要 艰难 起 来 。 

早上 ,二 姐 给 我 来 了 电话 。 她 说 她 想 了 一 晚上 ,我 们 没 办 法 了 ,实在 没 办 法 
了 ! 与 其 这 样 熬 着 受苦 ,不 如 干脆 来 个 了 断 ,放弃 了 算 了 。 

“我 跟 刘 医生 谈 过 了 ,他 说 ,我 们 要 拾 回去 ,他 们 就 停止 治疗 。 我 们 不 抬 回 
去 , 放 在 医院 ,他 们 就 只 能 治疗 。” 

我 没 话 。 我 们 受苦 不 算 什么 ,是 我 们 自己 选择 的 ,我 们 要 活 。 可 是 母亲 是 被 
我 们 绑架 着 活着 ,她 不 想 活 了 ,不 想 再 受 折 磨 。 作 为 子女 ,让 母 亲 死 ,当然 大 逆 不 
道 , 可 是 正 因为 我 们 是 子女 ,我 们 才 看 不 下 去 母亲 受苦 。 

母亲 已 经 七 十 九 了 ,也 已 经 上 寿 了 。 我 这 么 想 着 ,让 自己 有 些许 安慰 。 


一 


我 没 料 到 大 姐 出 现 了 。 我 刚 到 医院 ,她 就 打 我 手机 了 。 
她 是 自己 回 家 的 ,是 去 一 个 大 学 同学 家 了 。 问 为 什么 把 存折 人 金 银 都 带 走 ,她 
说 :“ 要 不 带 走 , 那 窝 法 废 管 得 了 ? 弄 丢 了 怎么 办 ? ” 
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她 立刻 从 北京 飞 过 来 。 
大 姐 一 来 就 责问 护 工 为 什么 把 母亲 绑 起 来 。“ 病 人 不 是 犯人 ,怎么 能 这 样 对 
待 病人 ! ” 


护 工 把 目光 投向 了 她 的 老乡 。 她 老乡 投向 了 我 们 ,好 像 在 说 ,这 样 做 是 得 到 
我 们 默许 的 。 我 们 都 不 叶 声 。 放弃 治疗 的 想法 更 是 不 敢 说 了 ,肯定 会 被 她 骂 个 狗 
血 淋 头 。 

大 姐 历来 专横 ,年 龄 又 比 我 们 大 许多 ,我 们 都 怕 她 。 现在 ,母亲 倒 下 了 ,她 更 
是 可 以 行使 家 长 的 权力 了 。 她 骂 :… 你 们 都 怎么 搞 的 ?把 自己 的 母亲 绑 起 来 , 亏 你 
们 想 得 出 ! ” 

我 道 . “我们 也 是 没有 办 法 ……” 

“没有 办 法 ! "大 姐 又 哗 道 ,“ 是 没有 办 法 ? 还 是 不 想 有 办 法 ? ” 

二 姐 听 不 下 去 ,应 道 :“ 你 这 是 什么 话 ? 你 当然 好 ,平时 离 得 远 远 的 。” 

二 姐 说 得 对 。 平 时 ,母亲 的 事 都 是 我 们 在 料理 ,特别 是 二 姐 ,伺候 母亲 , 抓 屎 
抓 尿 ,更 不 要 说 母亲 发 脾气 的 时 候 了 。 这 是 设 有 长 期 待 一 起 所 不 能 想象 的 。 做 一 
天 孝子 容易 ,永远 做 孝子 难 ;偶尔 献 献 爱心 容易 ,你 长 期 献 献 看 ? 比如 我 的 孩子 ， 
谁 都 说 要 疼 ,这 个 抱 那个 抱 ,还 教训 我 应 该 多 抱 她 。 她 皮 ,他 们 就 更 觉得 好 玩 了 ， 
这 个 速 那个 速 ,有 逼 哭 了 也 是 好 玩 的。 可 是 你 们 好 玩 , 你 们 手 抱 酸 了 , 逗 腻 了 , 走 
了 ,我 们 还 打 在 手 里 ,我 们 得 做 许多 细微 具体 的 事 。 大 姐 又 道 : 

“ 谁 叫 你 当初 要 占 着 母亲 ? 就 因为 母亲 能 给 你 做 饭 , 当 老 妈 子 。 你 用 母亲 时 
怎么 就 不 觉得 累 赣 ? “ 

当初 大 姐 曾 要 把 母亲 接 北 京 去 ,可 是 母亲 不 愿意 。 二 姐 道 “天 地 良心 ,是 母 
亲自 己 不 愿意 的 。 你 那 北方 ,母亲 怎么 能 住 得 惯 ? 也 不 是 没 住 过 ,不 到 一 礼拜 就 
受 不 了 了 要 回来 ,这 你 又 不 是 不 知道 ! ” 

“ 那 你 也 不 见得 做 得 好 ,要 做 得 好 ,母亲 也 不 会 给 我 打 电话 。” 

我 知道 ,大 姐 指 的 是 什么 。 那 一 次 ,母亲 脾气 又 发 作 ,正好 大 姐 电 话 打 回 来 ， 
母亲 就 在 电话 里 大 加 二 姐 。 我 道 ， 

“大 姐 , 话 可 不 能 这 人 么 说 。 整 天 碰 在 一 起 ,舌头 跟 牙 齿 还 打架 呢 。 离 得 远 当然 
就 什么 事情 也 不 会 发 生 了 。 事 情 做 得 越 多 ,错误 越 多 。 母 亲 这 些 年 的 情况 ,你 又 
不 是 不 理解 。 人 老 了 ,脾气 坏 了 ,莫名 其 妙 发 脾气 。 你 可 知道 二 姐 这 些 年 做 了 多 
少 事 ? 母亲 越 来 越 不 懂事 了 , 襄 欢 吃 上 火 的 东西 ,不 给 吃 就 吵 , 吃 了 就 便秘 , 拉 不 
出 来 ,二 姐 都 用 手指 抠 过 。 有 时 候 又 拉稀 , 拉 得 一 身 都 是 ,就 得 换 得 洗 。 母 亲 又 爱 
干净 ,还 得 洗澡 。 和 母亲 习惯 是 天 天 要 洗澡 ,她 自己 又 不 能 洗 , 都 是 二 姐 给 她 洗 

大 姐 无 活 , 但 叉 不 甘心 , 道 :“ 那 现在 给 洗 了 吗 ? 现 在 天 天 给 洗 了 吗 ?" 她 指 着 
躺 在 病床 上 的 母亲 。 
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“母亲 这 样 ,怎么 能 洗 ? ” 

“把 她 绑 着 ,当然 不 能 洗 ! "大 姐 道 ,“ 擦 身 ,也 只 能 擦 前 面 ,后 面 擦 不 了 ,就 省 
了 一 半 工 作 了 ,最 好 是 全 省 了 算 了 ! ” 

她 越 来 越 不 讲 道理 了 。 好 像 我 们 什么 都 没 做 的 样子 ,好 像 都 是 她 在 孝顺 的 。 
我 说 :“ 真 是 站 着 说 话 不 腰疼 。 好 ,让 你 像 二 姐 那 样 做 ,你 做 做 看 ,你 会 怎么 样 ? 你 
有 多 孝顺 ?看 你 会 比 二 姐 孝 顺 ?” 

二 姐 说 ; “我 也 不 要 你 说 孝顺 了 ,我 快 死 了 ! 我 昨 晚 一 个 晚上 没 睡 ,我 要 回 家 
睡觉 去 。” 

大 姐 道 :“ 你 走 吧 ! 以 为 没有 你 们 ,地 球 就 不 转 了 ? ” 

她 说 “你 们 ”, 把 我 也 包括 进去 了 。 我 本 来 还 想 着 她 刚 下 飞机 ,让 她 软 一 向， 
现在 不 管 了 ,让 她 做 ,让 她 一 个 人 做 ! 我 也 拿 起 提包 。 大 姐 也 没有 留 我 ,自己 大 声 


”吃喝 护 工 把 绑 的 布 条 给 解 了 。 
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护 工 瞧 我 ,好像 不 认为 大 姐 也 是 女儿 ,她 只 认识 二 姐 和 我 。 我 想 阻止 也 是 没 
有 用 的 ,她 不 会 听 的 ,我 也 够 累 的 了 。 我 狸 然 感觉 深入 骨 骨 的 疲乏 。 这 与 其 说 是 
因 母 亲生 病 而 劳累 的 ,终于 说 是 大 姐 的 折腾 带 给 我 的 ,我 不 管 了 ,什么 也 不 管 
了 。 护 工 伍 在 那里 ,大 姐 又 叫 : 

“听见 没有 ? 怎么 ? 我 就 叫 不 动 你 ? ” 

我 索性 扭头 走 。 护 工具 得 去 松绑 。 一 松绑 ,母亲 就 又 乱 抓 起 来 .大姐 慌 全 去 
控制 母亲 的 手 , 可 她 根本 没有 经 验 , 阵 脚 大 乱 。 倒 是 母亲 好 像 时 有 车 谋 ,手法 如 
熟 , 声 东 击 西 。 大 姐 抓 了 这 边 , 顾 不 了 那 边 。 大 姐 还 没 弄 明白 怎么 回 事 ,氧气 第 已 
经 被 母亲 抓 下 来 了 。 

她 赶紧 去 村, 但 是 母亲 的 手指 搭 在 面罩 边缘 上 ,这 样 她 的 手 就 跟 氧气 曙 紧 
紧 把 持 在 一 起 ,要 把 氧气 单 拉 起 来 , 手 就 跟着 一 起 起 来 了 。 只 能 去 帮手 指 , 让 它 
们 从 氧气 淖 脱 出 来 。 顾 了 氧气 四 ,输液 管 已 被 她 抓 在 手 里 。 她 一 抽 ,手背 上 血 涌 
了 出 来 。 

我 们 赶忙 返回 病房 。 我 们 其 实 都 没 走 ,都 在 门 外 看 着 。 即 使 我 们 生气 ,不 想 
帮 大 姐 ,我 们 也 放心 不 下 母亲 。 我 们 合 着 大 姐 控 制 住 母亲 流血 的 手 。 我 们 叫 护 工 
去 叫 护士 来 。 

护士 来 了 ,是 另 一 个 护士 。 她 不 高 兴 地 问 :… 谁 让 你 们 松 缚 了 ? ” 

护 工 看 我 们 。 我 们 不 敢 踊 声 。 大 姐 也 不 敢 辩 , 只 是 说 :… 快 点 吧 ,流血 了 。” 

先 把 氧气 章 盖 上 。 二 姐 把 母亲 一 边 手 压 住 ,不 让 再 抬 起 来 。 然 后 ,护士 转 到 
为 一 边 手 上 来 ,把 针头 抽出 来 ,要 重新 扎 。 让 我 们 压 着 手臂 。 但 她 的 手 辟 挣扎 着 ， 
十 分 有 力 。 所 以 有 力 ,是 因为 她 身体 扭 动 ,她 整个 身体 带动 着 手臂 动 。 护 工 有 经 
验 , 骑 到 母亲 身上 去 ,把 她 整个 身体 床 住 。 

现在 只 需要 对 付 她 的 手臂 了 ,可 是 它 仍然 可 以 转动 , 骨 碌 人 碌 地 滑 来 滑 去 。 针 
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头 扎 滑 了 , 没 见 回血 。 针 头 在 皮下 游 来 游 去 , 令 人 难受 ,大 姐 说 ; 

“不 行 就 再 扎 一 次 吧 !“ 

又 扎 , 又 滑 走 了 。 大 姐 冲 护士 叫 ;你 们 什么 技术 ! ” 

护士 图 了 大 姐 一 眼 , 正 要 反驳 ,她 的 眼睛 看 到 了 什么 ,不 叶 声 了 。 原 来 是 刘 
医生 来 了 。 大概 护士 也 知道 刘 医生 跟 我 们 熟 。 于 是 刘 医 生 也 就 必须 出 来 表态 了 。 
刘 医 生 安 感 那 护士 :不 要 急 , 慢 慢 来 ……， 

大 姐 旷 道 ;“ 慢 慢 来 ? 侈 着 不 是 你 自己 的 母亲 ! ” 

大 姐 刚 来 ， 不 知道 刘 医生 跟 我 们 的 关系 。 我 连忙 制止 大 姐 并 跟 刘 医 生 说 : 
“是 大 姐 。 她 太 激 动 了 ,对 不 起 !” 

但 刘 医 生 敏感 了 。 他 口音 上 的 眼睛 内 着 认真 冷峻 的 光 。“ 我 们 都 是 把 病人 当 
作 自 己 亲 人 的 。” 

他 认真 地 挑 起 眉毛 ,语气 严肃 。 他 这 话 也 就 否认 了 我 们 是 他 的 亲人 。 我 知道 
他 介意 了 , 毕 竞 ,人 家 不 是 你 的 什么 人 ,只 是 医生 。 我 真是 气 得 没 法 说 。 再 扎 ,再 
次 失败 了 。 我 冲 母 亲 喝道 : 

“你 安静 点 ! 一 直 动 ,还 得 再 六! ” 

母亲 的 头 剧烈 摇晃 起 来 。 我 知道 母亲 的 意思 。 我 们 都 知道 。 可 是 大 姐 不 知 
道 , 间 ,“ 怎 么 啦 ? ” 

她 的 耳 傈 凑 近 母亲 的 氧气 面 蛙 。 母 亲 的 嘴 在 面 音 里面 动 。 她 在 说 : 

“不 要 了 ,让 我 死 ……” 

“什么 ? “大姐 叫 起 来 。 

母亲 摇 着 头 :“ 我 受 不 了 了 ….…” 

大 姐 道 :“ 很 快 就 会 好 起 来 的 !” 

母亲 说 “不 会 ……” 

大 姐 道 :“ 妈 , 别 这 么 说 ,会 好 的 !” 

“不 会 好 的 …… 让 我 去 取 ……… ” 

“不 行 ! ” 

对 母亲 的 话 ,她 根本 不 加 考虑 。 是 的 ,她 不 可 能 考虑 的 ,因为 她 没有 痛苦 到 
那 种 程度 。 专 制 者 的 毛病 就 是 不 知道 将 心 比 心 。 母 亲 一 再 说 ,还 没 说 完 ,她 就 专 
横 地 打 断 ， 

“不 行 ! 绝对 不 行 ! 不 要 再 说 了 ! ” 

母亲 只 能 继续 挣扎 ,也 许 她 认定 行动 比 语言 有 用 。 我 们 按 着 她 , 累 得 满 头 大 
汗 。 刘 医生 也 来 帮忙 按 , 毕 竟 是 男 的 ,力气 大 。 好 容易 所 进去 了 。 我 们 仍 不 敢 松 
解 , 仍 按 着 。 护 工 一 个 人 按 着 两 条 腿 ,肩膀 像 跷 跷 板 似 的 焉 来 看 去 。 她 叫 : 

“我 撑 不 住 了 ! 这 样 ,给 我 三 百 块 都 不 干 。” 

大 姐 瞪 了 她 一 眼 。 护 工 不 高 兴 了 ,要 撤 手 走 人 。 我 连忙 说 “我 们 会 想 办 法 
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的 。” 

护 工 道 : “什么 办 法 ? 还 是 得 绑 起 来 ,总 不 能 这 样 一 直 揭 着 吧 ? 你 们 能 行 ,我 
可 不 行 。 钱 能 买 命 啊 ? ” 

我 们 的 命 也 要 没 了 。 我 们 看 大 姐 。 大 姐 不 做 声 ,也 许 是 想到 这 一 场 折 腾 就 是 
由 于 她 的 失误 ,她 不 再 张狂 了 。 护 士 也 道 : “要 是 针头 再 拔 出 来 ,我 们 可 没 办 法 
了 。 我 们 忙 得 很 ,可 不 能 耽搁 在 你 们 这 儿 。” 

大 姐 看 我 们 。 我 们 不 看 她 ,意思 说 ,你 要 按 ,你 一 个 人 按 去 吧 。 她 不 情愿 道 : 

“你 们 要 怎么 办 就 怎么 办 取 ! ” 


a 


我 想 想 还 是 让 大 姐 先 去 休息 。 可 大 姐 仍 说 ,要 在 这 里 陪 母 亲 ,这 人 么 多 年 没 跟 
母亲 在 一 起 了 。 二 姐 撤 撤 嘴 。 

“还 不 是 想 立 牌坊 ? 平时 不 照顾 ,这 时 候 来 做 样子 。” 走 到 电梯 口 ,二 姐 对 我 
说 。 

我 想 了 想 ,还 是 不 敢 走 。 但 我 也 没有 回 到 病房 去 ,在 外 面 椅子 上 坐 着 ,能够 
看 得 见 病房 里 的 母亲 。 母亲 被 绑 着 。 也 许 是 药物 的 作用 ,母亲 显得 平静 了 。 她 好 
像 睡 着 了 ,一 会 儿 她 醒 了 ,精神 也 好 了 一 些 。 难 道奇 迹 再 次 出 现 了 吗 ? 难 道 这 次 ， 
又 可 以 回 家 了 ? 

护士 把 氧气 面 黑 换 下 , 换 成 鼻孔 给 氧 ,说 可 以 给 她 喂 点 东西 。 可 她 摇头 ,不 
吃 ,神色 慢 怒 。 重 新 被 绑 , 让 她 感觉 屈辱 。 第 一 次 被 绑 , 还 是 在 混乱 之 中 ,她 还 处 
在 灶 绒 迷 状 态 ,但 是 这 次 是 在 她 清醒 状态 之 下 的 。 

这 种 清醒 好 像 更 让 她 清晰 看 到 了 自己 的 前 景 。 过 不 了 多 久 ,她 还 会 重 蹈 痛 
苦 。 她 感到 紧迫 ,她 必须 采取 果断 措施 。 最 有 效 的 就 是 把 氧气 管 抽出 ,可 是 她 的 
手 被 绑 着 。 她 开始 试探 着 手 活动 的 范围 , 绑 的 时 候 是 留 有 余地 的 。 可 是 很 有 限 ， 
根本 够 不 着 氧气 管 。 她 于 是 开始 转动 手腕 ,企图 从 强 套 里 汶 出 来 。 我 有 点 紧张 ， 
想 跑 进去 制止 ,可 是 很 快 我 就 发 现 她 根本 不 可 能 得 逮 的 。 她 试图 靠 头 的 氛 动 让 
氧气 管 脱出 来 ,但 是 也 不 可 能 , 插 管 跟着 走 。 她 于 是 又 试 着 用 鼻子 的 。 可 是 被 大 
姐 发 现 了 ,被 制止 。 

一 会 儿 , 她 企图 把 大 姐 支 走 。 她 说 要 睡 一 觉 , 你 走 吧 。 

大 姐 说 :“ 我 不 走 ,就 这 里 坐 着 ,您 睡 。” 

“你 在 ,我 睡 不 着 。” 母 亲 说 。 

“刚才 您 不 是 睡 得 好 好 的 吗 ? ” 

母亲 冷酷 道 :“ 你 走 ! 不 要 你 在 这 里 ! ” 

大 姐 没 法 了 , 走 了 出 来 。 我 避 到 一 边 ,不 愿 让 大 姐 看 到 我 还 在 外 面 ,那样 她 


Te 
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会 更 加 嚣张 - 好 在 大 姐 只 在 外 面 站 了 站 ,就 从 病房 另 一 扇 门 进去 了 。 母 亲 明 显 看 
不 到 ,我 瞧见 母亲 开始 凶狠 所 鼻子 ,同时 扭 动 着 头 。 她 果然 把 择 管 所 脱出 来 了 。 
大 姐 扑 了 过 去 。 

母亲 才 发 现 大 姐 原 来 没有 走 。 恼 怒 加 上 绝望 ,她 索 件 要 泌 了 ,她 更 剧烈 挣扎 


”起 来 。 大 姐 按 着 她 ,大 叫 护 工 。 我 奔 进 去 , 护 工 和 护士 也 闻 讯 赶 来 。 


我 们 控制 着 母亲 。 突 然 ,母亲 的 脚 踢 向 大 姐 。 这 是 她 有 意识 要 踢 人 ,之 前 那 
脚 只 是 挣扎 。 大 姐 惊 叫 着 闪 开 去 ,也 许 不 是 怕 被 踢 到 ,而 是 址 亲 会 踢 她 ,她 没有 
想到 。 我 也 没 想到 。 

那 氧 气管 重新 送 向 她 鼻孔 ,可 是 一 姿 近 她 鼻孔 ,她 的 头 就 剧烈 晃动 ,就 是 插 
不 进去 。 大 姐 把 母亲 的 头 死 死 按 住 。 终 于 捅 进去 了 。 护士 斯 了 个 非常 长 的 胶带 ， 
把 她 整个 头 圈 住 。 她 再 播 晃 ,也 是 徒劳 。 母 亲 绝 望 地 瞧 着 护士 走出 去 ,把 脸 别 到 
一 边 去 。 

也 许 是 感觉 鞭 次 ,大 姐 拿 热水瓶 里 的 开水 竞 了 矿泉 水 , 倒 在 汤匙 里 , 送 到 母 
亲 踢 前。 母亲 一 甩 头 ,汤匙 被 甩 掉 了 。 苹 亲 上 日 光 愤 怒 。 

“ 想 资 死 我 呀 ! ” 

大 姐 脸 红 了 , 坦 粹 地 惯 在 那里 。 要 是 平时 , 按 她 的 脾气 ,一 定 不 会 轻 饶 对 方 。 
但 现在 她 只 得 老 老实 实 捡 起 汤匙 , 擦 着 被 打 湿 的 地 方 , 

母亲 却 不 侥 人 ,仍然 对 大 姐 说 道 :“ 这 是 你 平时 太 没 做 啦 ! 从 小 到 大 ,都 怪我 
宠 着 你 , 连 一 个 碗 也 不 叫 你 洗 ……” 

确实 ,作为 大 姐 ,本 来 应 该 多 做 事 的 。 但 是 母亲 总 不 让 她 做 ,为 的 是 让 她 专 
心 读书 ,好 出 人 头 地 。 为 了 她 ,我 们 也 付出 了 牺牲 ,二 姐 做 了 大 姐 应 该 做 的 事 ,就 
连 我 ,小 小 年 龄 也 被 摊派 了 家 务 。 

大 姐 又 疾 起 一 汤匙 水 ,用 嘴 层 人 页 了 磁 :“ 不 溪 呀 ……” 

“要 怎样 才能 烫 死 我 ! “母亲 道 。 

她 好 和 像 又 不 想 死 了 ,我 知道 她 是 向 大 姐 发 洪 怨 恨 了 ,你 们 阻止 我 去 死 ,现在 
所 有 头 , 债 有 主 了 。 她 说 :我 若 了 一 辈子 , 英 到 头 了 ……” 

母亲 苦 ,我 们 何尝 不 知 ? 她 从 小 就 没 了 父亲 ,我 的 外 公 在 她 五 岁 时 去 南洋 谋 
生 , 青 也 没有 回来 。 我 们 的 外 婆 也 很 早 就 去 世 了 。 为 了 有 个 依靠 ,母亲 嫁 给 了 父 
亲 ,不 料 我 父亲 又 是 个 好 吃 懒 做 的 人 , 养 不 了 家 ,她 只 得 自立 。 我 从 小 就 有 印象 ， 
母亲 把 街道 工厂 的 纸 盒 拿 回 家 糊 。 她 又 要 忙 外 ,又 要 忙 内 ,我 深 知 多 么 辛苦 。 可 
那 时 母亲 却 不 止 一 个 孩子 ,她 要 带 三 个 孩子 。 

母亲 是 个 很 清醒 的 人 。 她 知道 ,没有 人 能 救 我 们 孤儿 嘲 母 ,只 能 靠 自 救 。 要 
彻底 改变 现状 ,归根 到 底 就 是 让 孩子 读书 。 她 全 力 让 大 姐 读书 ,将 来 读书 出 仕 。 
不 料 刚 要 考 大 学 ,就 来 了 “文化 大 革命 ”, 大 学 梦 破 了 ,然后 被 送 到 山区 去 。 接 着 
二 姐 也 要 上 山下 乡 。 好 容易 粉碎 “四 人 帮 ” 了 ,大 姐 终于 考 上 大 学 了 ,毕业 ,眼看 
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要 挣 钱 补贴 家 用 了 ,但 没 几 年 ,又 “ 脑 体 倒挂 * 了 。 二 姐 情况 更 糟 ,早年 根本 没 好 
好 读书 的 环境 ,大 学 自然 考 不 上 , 进 工 厂 , 又 下 岗 了 。 至 于 我 她 就 更 没 指望 了 。 她 
说 我 从 小 就 最 不 懂事 ,最 让 她 操心 。 虽 然 考 上 了 大 学 ,可 到 毕业 , 撞 上 大 学 生 取 
消 分 配 。“ 连 个 安稳 的 工作 都 没有 , 连 大 姐 都 不 如 ! “母亲 说 。 

母亲 她 一 直 很 看 重 安稳 。“ 咱 们 小 民 折 腾 不 起 的 。” 她 总 是 说 。 她 的 一 生 是 
太 折 腾 了 。 

“我 为 你 们 辛 辛 苦 苦 卖 命 , 到 头 来 你 们 竟 要 资 死 我 ! "母亲 说 ,你 们 就 这 么 
报答 我 ! ” 

“我 们 怎么 报答 您 了 ? “大 姐 辩 "我 们 是 要 救 您 ……” 

“报应 啊 ! “母亲 仍然 喷 ,好 像 没 听见 大 姐 的 话 。 也 许 她 根本 不 听 ,她 明白 对 
话 根本 没 用 。 她 就 不 管 三 七 二 十 一 硬 说 你 。 我 怀疑 那 是 母亲 的 策略 。 这 几 年 跟 
她 打交道 中 ,我 就 发 现 她 常会 这 样 。 可 是 大 姐 没 有 发 现 ,毕竟 她 这 么 久 没有 跟 母 
亲 在 一 起 。 她 仍然 争辩 ,说 她 是 为 了 母亲 好 ,她 是 孝顺 的 。 

“你 孝顺 ,就 这 样 孝顺 吗 ? 孝顺 把 你 妈 绑 起 来 吗 ? "母亲 提 提 手 。 

大 姐 看 我 。 最 后 是 你 拍板 的 ,我 想 。 可 是 大 姐 看 着 我 ,就 把 责任 全 推 给 我 了 。 
我 只 能 说 :“ 也 不 是 我 们 愿意 这 么 做 的 ,是 实在 没有 办 法 ……” 

可 是 母亲 仍然 道 : “什么 办 法 ! 对 自己 的 妈 , 还 要 什么 办 法 ?对 阶级 敌人 呀 ?” 


我 们 惕 在 那里 。 这 个 词 我 们 都 已 经 很 陌生 ,但 母亲 却 还 记得 清 清楚 楚 ,运用 
自如 。 妊 亲 又 叫 ， 
“报应 哪 ! ” 


大 姐 和 冤枉 道 :“ 谁 把 您 当 阶级 敌人 了 ? 不 就 因为 您 不 肯 …… 您 想 想 ,我 为 什 
么 要 把 您 当 敌 人 ,您 是 我 妈 , 生 我 养 我 ,对 我 的 恩情 我 一 辈子 也 报答 不 完 ,我 为 
什么 要 跟 您 有 仇 ? 我 这 么 老 远 回来 ,不 就 是 因为 要 救 您 ? 我 自己 家 里 还 有 很 多 
事 ,很 多 事 …… 您 又 不 是 不 知道 ,我 也 活 得 很 累 ………” 

她 眼睛 红 了 。 平 心 而 论 , 大 姐 也 活 得 很 累 。 她 也 有 一 大 家 子 要 照顾 。 大 姐夫 虽 
然 人 好 ,但 却 是 个 什么 也 不 管 的 “ 甩 手 先生 ”。 平时 我 们 只 看 到 大 姐 的 好 强 ,但 也 是 
被 逼 的 , 淮 不 想 轻 松 呢 ? 谁 想 累 呢 ? 但 总 不 能 一 个 甩 手 了 , 另 一 个 再 甩 手 吧 ? 

“… 和 可 是 您 是 我 妈 ,再 重要 的 事 , 也 没有 您 重要 ,所 以 我 赶 回来 了 。 您 说 我 


不 沧 ,我 还 要 怎样 孝 ? ” 

可 是 母亲 根本 不 听 , 仍 继续 叫 :报应 呀 ! 你 自己 也 是 母亲 ,以 后 你 女儿 也 这 
样 对 你 你 怎么 办 ! ” 

我 们 姐妹 生 的 全 是 女儿 。 老 天 让 我 们 生 的 全 是 女儿 ,也 许 就 为 了 让 我 们 完 
完整 整 遭 报应 ,母亲 这 话 好 毒 。 可 是 母亲 ,您 也 是 外 婆 的 女儿 ,如 果 外 婆 要 去 死 。 


您 能 让 她 去 吗 ? 将 心 比 心 。 女 人 的 心 都 是 柔软 的 ,您 就 狠心 这 么 践踏 吗 ? 我 不 能 
再 待 下 去 ,我 跑 回 家 了 。 
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丈夫 已 经 回来 ,也 把 女儿 接 回来 了 。 女 儿 问 : “妈妈 怎么 没 来 接 我 ? ” 

我 说 : “妈妈 有 事 ……: ” 

“什么 事 ?" 女 儿 采 着 贼 汶 汶 的 眼睛 问 。 还 是 这 问题 ,这 丫头 ,她 来 审问 我 了 。 
现在 的 小 孩 精 得 很 , 缠 人 得 很 。 我 该 怎么 说 ? 我 说 :“ 大 姨 回 来 了 。” 

“大 姨 是 谁 ? "女儿 问 。 确实, 她 脑子 里 没有 大 姨 这 概念 ,从 来 没有 见 过 。 我 
说 “就 是 妈妈 的 大 姐 ,外 婆 生 了 三 个 女儿 ,最 大 的 就 是 大 姨 ……” 

我 忽然 说 不 下 去 了 。 好 在 丈夫 过 来 解围 ,对 女儿 :不 要 再 问 了 ,自己 玩 去 ， 
改天 带 你 去 看 大 姨 ……” 

女儿 终于 被 哄 走 了 。 我 跑 进 卫生 间 , 狠 狠 洗 了 把 脸 ,把 一 切 都 抹 去 了 。 刚 觉 
得 清 豆 ,二 姐 又 来 了 电话 。 

她 问 :… 怎 样 了 ? ” 

我 说 .“ 没 事 。” 

“没事 ? ” 

噢 ,没事 ? 什么 没事 呢 ? 是 指 母亲 没事 ,还 是 我 们 没事 ? 我 们 没事 了 ,母亲 就 
有 事 , 她 明明 在 床上 挣扎 ,一 分 一 秒 都 在 遭受 折磨; 如 果 让 她 停止 挣 扎 ,她 就 死 
了 ,那么 怎么 叫 没事 ? 我 们 陷入 了 悖 雇 的 逻辑 中 ,我 们 被 这 种 悖 小 拉扯 得 心力 交 
凉 。 我 说 :“ 就 这 样 。” 

二 姐 又 间 ;“ 大 姐 住 哪 里 ? ” 

是 啊 ,我 才 想起 这 问题 .忙乱 ,争吵 ,把 这 事 给 忘 了 。 大 姐 的 行李 还 在 医院 
里 ,总 不 能 让 她 住 医院 吧 ? 大 姐 已 经 跟 二 姐 挂 脸 了 ,我 这 边 条 件 也 好 些 ,我 说 : 
“就 住 我 这 儿 吧 。" 女 儿 一 听 大 姨 要 来 住 ,高 兴 地 跑 出 来 , 敢 情 这 孩子 还 在 偷 听 我 
们 的 话 。 我 说 了 什么 不 合适 的 话 了 吗 ? 唉 ,还 得 防 孩子 .我 旷 : "去 去 去 , 没 你 的 
事 ! ” 

女儿 嘟 着 嘴 走 了 。 她 一 定 很 不 满 。 报应 ? 她 以 后 会 怎么 对 我 ? 唉 ,什么 乱 七 
八 糟 的 。 二 姐 在 电话 里 叫 我 。 她 说 : 

“那么 , 今 晚 就 我 去 吧 ! ” 

二 姐 还 是 通 情 达 理 的 ,毕竟 都 是 姐妹 。 也 好 ,我 也 要 把 大 姐 接 回来 ,给 她 安 
排 一 下 。 正 要 给 大 姐 电话 ,大 姐 电 话 来 了 :母亲 又 不 行 了 。 

我 连忙 通知 二 姐 。 我 们 赶 到 病房 , 刘 医 生 已 在 那里 。 母 亲 义 被 中 上 了 氧气 
畦 ,她 也 没有 挣扎 ,她 已 经 太 虚 弱 了 ,没有 挣扎 的 力气 了 , 刘 医 生 走 出 去 ,大 姐 跟 
上 来 。 她 好 像 也 相信 母亲 已 经 没有 希望 了 , 问 : 

“医生 ,还 能 坚持 多 久 ?” 

刘 医 生 说 术 这 不 好 说 。 只 要 有 办 法 ,我 们 都 会 尽力 抢救 的 ,救死扶伤 是 我 们 
的 职责 。?” 

刘 医 生 明 显 生 分 了 。 我 把 大 姐 拉 开 , 问 刘 了 医生 。 
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刘 医 生 叹息 道 :“ 能 拖 一 天 是 一 天 吧 ! 你 们 要 治 ,我 们 就 给 治 。 你 们 家 属 要 治 
疗 一 天 ,我 们 就 一 天 不 会 放弃 。 我 的 意思 ,明白 皮 ? ” 

我 明白 他 的 意思 。 我 们 不 约 而 同 回头 瞧 病 人 ,母亲 在 艰难 地 抽 着 气 . 虚弱 ， 
但 又 被 牵制 着 抽 气 , 仅 有 的 力气 都 被 拉 去 抽 气 了 ,和 欲罢不能 。 
“而 且 ,这 一 天 费用 ,你 们 是 清楚 的 。 "他 又 说 。 
我 们 当然 清楚 ,只 有 刘 医 生 才 能 这 么 对 我 们 说 。 可 是 大 姐 却 道 :“ 钱 倒 没 什 
“说 得 轻巧 ! "二 姐 说 “问题 在 于 , 花 钱 给 母亲 买 菲 受 ! ” 
大 姐 道 :“ 那 你 说 该 怎么 办 ? ” 
“该 怎么 办 就 怎么 办 。 "二 姐 哪 咏 。 
大 姐 问 :“ 什 么 叫 该 怎么 办 就 怎么 办 ? ” 
二 姐 横 下 心 , 道 :“ 该 怎样 就 怎样 ……” 
“什么 ? ”大 姐 叫 起 来 , “你 居然 抱 着 这 种 心 ? ” 
“什么 这 种 心 ? “二 姐 道 ,“ 别 让 病人 无 谓 地 受罪 ……” 
二 姐 不 说 “母亲 ”, 只 说 “病人 ”, 大 概 也 是 心里 发 慌 吧 。 大 姐 叫 : 
“什么 “无 谓 地 受罪 '? 我 看 你 是 在 想 ' 无 谓 地 花 钱 '! 不 是 吗 ? 你 肠 里 几 只 娴 
虫 ,我 还 不 清楚 ……- ” 

刘 医 生 尴 熔 了 , 走 开 了 。 大 姐 没 有 发 觉 , 仍 说 :好 ,不 要 你 钱 , 钱 我 全 包 了 ， 
不 要 你 出 一 分 钱 ! ” 


从 


五 


钱 确实 是 个 因素 ,我 们 都 是 挣 工资 的 ,二 姐 连 工 资 都 挣 得 不 稳定 。 大姐 在 北 
京 ,工资 高 一 些 ,但 是 要 真 让 她 来 支付 , 那 费 用 可 是 无 底 洞 。 再 说 ,我 也 不 可 能 让 
大 姐 一 个 人 出 ,二 姐 也 不 会 愿意 。 二 姐 道 : 

“你 有 钱 , 有 什么 了 不 起 ? 我 们 也 有 钱 ! ” 

但 她 真是 没有 钱 ,这 是 谁 都 知道 的 , 装 也 没有 用 。 于 是 她 又 攻击 起 大 姐 来 : 

“你 那么 有 钱 , 平 时 也 不 见得 多 寄 给 母亲 ,小 妹 多 少 , 你 也 多 少 。 

确实 ,大姐 付 的 购 养 费 一 直 跟 我 一 样 多 。 她 从 来 没有 提出 多 给 。 也 许 她 想 过 
多 给 ,但 又 作罢 了 , 音 青 了 , 想 想 自己 也 不 是 钱 太 多 。 她 只 是 有 时 候 寄 些 东 西 给 
母亲 , 毕 竞 寄 东 西 比 给 钱 省 些 。 人 总 是 这 样 ,没有 到 生离死别 ,就 还 浑 浑 王 显 地 
混 , 迁 就 了 自己 的 私心 。 但 这 也 并 不 妨碍 他 到 时 候 性 然 悔悟 ,慷慨 补偿 。 

大 姐 没 有 应 , 走 回 母 亲 床 边 。 大 概 她 估计 我 们 刚才 争论 ,母亲 是 听 到 的 , 母 
亲 会 赞赏 她 的 。 她 伸手 去 抚摸 。 摸 母亲 的 胸口 ,不 料 母亲 把 身体 躲 开 去 ,不 让 她 
摸 。 她 的 手 仍然 跟 过 去 摸 。 和 母亲 挣扎 。 她 一 挣扎 , 汗 珠 从 脸 上 沁 了 出 来 。 
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大 姐 道 :“ 妈 ,您 就 安静 着 吧 ! ” 

母亲 应 :我 不 是 你 妈 !“ 

大 姐 苦 笑 :… 怎 么 不 是 我 妈 呢 ? ” 

母亲 道 :“ 我 没有 生 你 这 个 女儿 ! ” 

大 姐 掩 着 脸 ,器 了 :“ 妈 ,我 们 也 是 迫不得已 的 ,我 也 活 得 不 容易 。 特 别 在 外 
地 ,一 个 人 打拼 ,不 像 在 家 乡 , 有 亲人 可 以 帮 , 有 妈 可 以 依靠 。” 

她 这 么 说 时 ,我 觉得 她 有 点 做 作 。 大 姐 历来 干巴 巴 的 ,我 总 剑 疑 她 是 智商 有 
余 , 情 商 不 足 。 她 从 不 会 说 温柔 的 话 , 从 不 撒娇 发 哆 。 她 怎么 说 起 这 种 话 来 ? 也 
许 是 她 没有 办 法 了 ,为 了 说 明 自 己 确实 是 想念 母亲 ,她 只 能 嗲 一 下 。 我 感觉 她 的 
脸 有 点 羞 红 。 

“我 可 是 时 时 刻 刻 都 想 着 妈妈 您 的 "她 又 说 “我 还 记得 那 首 《 医 欧 票 》。” 

我 一 慢 。 大 姐 不 爱 唱 歌 。 她 小 时 候 还 唱 过 一 些 歌 , 比 如 这 支 童 语 ,但 是 越 长 
越 大 ,她 越 板 得 紧 了 。 但 她 居然 哼 起 来 了 ,明显 还 着 涩 , 哼 得 哼 哼哈 哈 的 : 


寿 故 票 , 桶 考 帮 。 
糠 养 猪 , 米 养 人 。 
青 蛤 养 鸭 母 , 鸭 母 生 蛋 养 主 人 。 


这 童谣 ,我 小 时 候 经 常 唱 。 我 是 从 二 姐 嘴 里 学 来 的 。 二 姐 摇 着 摇篮 , 哼 着 这 
童谣 。 二 姐 曾 告诉 我 ,她 是 大 姐 教 的 。 我 想象 着 大 姐 当 初 还 会 唱歌 的 时 候 ,那天 
真 的 样子 。 大 姐 应 该 是 母亲 教 的 吧 。 母亲 摇 着 大 姐 的 摇篮 , 哼 着 这 曲子 。 大 姐 听 
熟 了 ,学 会 了 , 摇 着 二 姐 的 摇篮 哼 着 ,二 姐 也 听 熟 了 ,学 会 了 ,二 姐 又 反 着 我 的 摇 
篮 教 给 我 。 好 像 摇篮 就 是 得 米 的 莫 子 ,得 着 ,得 着 …… 想 想 当 时 姐妹 几 个 是 多 么 
的 好 ,虽然 也 会 争吵 ,但 争 的 都 是 无 关 紧 要 的 东西 ,只 是 我 们 自己 觉得 很 重要 ， 
争 个 不 休 。 母 亲 总 是 电 : 

“不 要 吵 了 ,你们 跟 上 辈子 做 人 似 的 。” 

母亲 的 语气 是 甜蜜 的 ,与 其 说 是 喝 , 姓 宁 说 是 呢喃 ,幸福 的 呢喃 。 她 甚至 头 
也 不 摊 起 来 ,只 顾 干 白 己 的 活 计 。 那 情景 多 么 温馨 啊 ! 我 跑 过 去 , 抱 住 母亲 ,说 : 

“ 妈 ,我 也 记得 《 套 著 票 》……” 

我 也 唱 了 起 来 .二 姐 在 那里 倘 了 一 会 攻 , 也 过 来 , 抑 住 我 , 望 着 母亲 。 这 是 我 
们 共同 的 母亲 。 

母亲 曾经 是 多 么 疼爱 我 们 。“ 恨 不 得 把 肉 割 给 你 们 吃 ! "母亲 总 这 人 么 说 。 那 时 
候 市 场 紧缺 ,什么 都 要 任 票 供应 。 限 量 的 肉 ,还 得 摊 着 熬 油 炒菜 ,全 家 一 个 月 还 
吃 不 了 两 次 肉 。 苹 亲 总 是 说 自己 不 爱 吃 肉 。 直 到 她 晚年 ,每 当 吃 肉 , 她 还 要 说 自 
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己 不 爱 吃 肉 : 

“老年 人 少 吃 肉 ,身体 好 。” 

我 们 告诉 她 ,现在 再 怎样 也 不 至 于 像 过 去 那样 了 , 肉 还 是 吃 得 上 的 。 可 是 她 
就 是 不 听 。 她 老 糊 涂 了 ,总 是 记 着 过 去 的 记忆 。 

有 时 候 搞 得 我 们 很 烦 。 我 们 把 肉 夹 到 她 碗 里 ,她 义 把 它 夹 出 来 , 放 回 盘子 
里 。 搞 得 二 外 得 女 再 也 不 碰 那 盘 内 了。 我们 叫 : 

“ 妈 ,您 就 顺 着 我 们 点 肥 ! 您 以 为 是 为 我 们 着 想 ,我 们 又 不 要 您 为 我 们 ! ” 

可 是 她 依旧 不 改 , 她 就 是 执意 要 为 我 们 着 想 。 

这 个 执意 为 我 们 着 想 的 人 ,现在 身 在 我 们 面前 。 她 已 经 自 顾 不 暇 了 , 轮 到 我 
们 为 她 着 想 了 。 她 呼吸 得 很 艰难 ,我 也 抚摸 她 的 胸口 。 母 亲 不 再 挣脱 了 ,让 我 们 
摸 着 。 也 许 抚摸 确实 能 让 她 舒服 一 些 。 但 那 身体 仍然 闭 羞涩 汲 的 。 我 们 从 来 没 
有 摸 过 它 , 它 已 经 著 于 被 我 们 摸 了 吧 ? 她 在 迁就 我 们 。 她 现在 仍 在 迁就 我 们 ,把 
自己 的 身体 献 出 去 。 这 个 身体 满 是 松弛 的 肉 ,这 身体 生育 过 我 们 ,是 被 我 们 糟 中 
了 的 。 她 每 生育 一 个 ,就 要 遭受 一 次 糟 踢 。 考 亲 的 身体 就 像 是 被 踩 蹦 的 战场 。 父 
亲 的 铁 蹄 从 这 里 践踏 ,我 们 在 这 里 把 它 撑 大 ,再 从 这 里 出 来 ,把 母亲 身体 摧残 得 
伤痕 累累 ,更 不 用 说 分 娩 的 危险 了 ,如同 阔 鬼 门 关 。 即 使 闽 过 来 了 ,接着 还 要 哺 
乳 , 还 要 带 孩 子 。 同 样 作为 女人 ,我 很 清楚 ,孩子 简直 就 是 拒 在 女人 手 上 的 永远 
放 不 下 的 包 裕 ,做 父亲 的 倒 可 以 电 手 。 即 使 他 有 心 , 也 未 必 承 担 得 了 。 

当然 现在 时 代 风 气 变 了 ,女人 可 以 选择 保全 自己 而 不 生育 。 但 是 不 生育 的 
女人 是 女人 吗 ? 有 几 个 女人 是 不 想 生 育 的 ? 这 就 是 女人 的 宿命 。 当 然 也 可 以 生 
育 而 不 给 孩子 哺乳 ,不 带 孩 子 。 但 是 不 是 你 亲自 拉扯 大 的 孩子 ,对 你 不 亲 。 有 付 
出 才 有 得 到 。“ 糠 养 猪 , 米 养 人 。 肖 蛤 养 移 母 , 鸭 母 生 蛋 养 主 人 ……” 

母亲 叹息 道 …… 唉 , 养 什 么 哪 ,都 是 作 蓝 ! ” 

本 以 为 母亲 会 说 名 谅解 的 话 ,不 料 她 却 这 么 说 。 


大 姐 道 :" 妈 妈 ,我 们 真是 感激 您 的 呀 ! 您 对 我 们 的 养育 之 恩 …… ” 
“ 那 也 是 作 葵 ! “母亲 道 ， 不 养 不 行 啊 …… 就 当 我 没有 养 你 们 ! ” 


她 说 得 这 么 绝情 。 也 许 是 的 吧 ,可 是 毕 赏 已 成 事实 .“ 可 是 毕竟 您 已 经 养 了 
我 们 了 ,您 是 我 们 的 妈 ,我 们 爱 您 ,我 们 已 经 爱 上 您 了 ,我 们 依恋 您 了 。" 我 说 。 

“不 要 你 们 依恋 ……” 

“可 是 怎么 可 能 ”再 说 ,从 道义 上 我 们 也 不 能 不 认 您 ,不 管 您 。 我 们 都 在 这 
里 , 谁 者 知道 您 是 我 们 的 母亲 ,我 们 是 您 的 女儿 , 刘 医 生 . 护 十 . 护 工 .邻居 ,还 有 
亲戚 ,所 有 所 有 的 人 …… 他 们 都 在 看 着 我 们 怎么 对 待 您 .您 可 以 不 管 , 您 不 会 有 
错 , 因 为 您 已 经 对 我 们 有 恩 了 ,现在 考验 的 只 是 我 们 。 我 们 无 论 如 何必 须 做 得 
好 .不 然 就 被 遵 责 我 们 必须 承担 责任, 不 学 的 罪名 我 们 承担 不 了 1 

“你 们 承担 不 了 2 我 是 一 直 在 承担 着 呢 ，" 什 亲 道 “不 虹 你 们 说 ,我 儿 次 想 自 
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杀 。 用 刀 , 怕 和 死 在 屋子 里 ,让 你 们 承担 不 孝 的 罪名 .跳楼 ,但 人 家 仍 会 认 出 来 。 去 
远 些 地 方 吧 ,人 家 不 认识 我 ,但 我 又 走 不 了 . 只 能 歼 着 ,我 是 为 你 们 数 啊 ! 现在 我 
熬 不 住 了 ,你 们 却 还 要 要 挟 我 ……. ” 

二 姐 道 :“ 那 我 们 又 被 谁 要 挟 呢 ?我们 本 来 还 不 想 生 下 来 呢 ! ” 

我 避 了 .二 姐 话 说 得 不 好 听 ,但 这 是 真 的 。 父 母 生 孩 子 ,完全 没有 征求 孩子 
的 意见 ,包括 我 现存 对 带 孩 子 如 此 抱怨 ,可 是 是 我 擅自 把 她 生 下 来 的 , 生 下 她 ， 
还 不 就 是 为 了 自己 需要 ? 枉 亲 怕 护 子 对 她 不 亲 而 带 孩 子 ,难道 不 是 为 了 自己 的 
需要 ? 这 不 是 自私 吗 ? 为 了 孩子 亲 , 才 自 己 遭 罪 , 然 后 让 孩子 承担 这 个 债务 ， 妈 
妈 ,你 不 要 对 我 这 么 好 吧 ! 我 也 不 想得到 你 的 好 。 可 是 不 可 能 ,她 就 是 要 对 我 们 
好 ,我 们 已 经 稀里糊涂 地 接受 了 这 个 好 ,反悔 已 经 来 不 及 了 。 

“看 现在 过 成 什么 样 , "三 姐 仍 道 ,“ 早 知 这 样 , 还 不 如 当初 你 别 生 我 。” 

大 姐 瞪 二 姐 : 你 怎么 能 这 么 说 ? 没有 功劳 也 有 昔 劳 .至 少 ,给 你 者 了 那么 多 
年 的 饭 ，” 

工 姐 应 :要 是 没 生 我 ,我 何必 要 吃饭 ? 何必 要 者 饭 ? 你 以 为 我 吃 的 是 什么 
饭 ? ” 

母亲 更 剧烈 地 跨 起 来 。“ 算 我 对 不 住 你 们 …… "她 说 。 

我 连忙 把 二 姐 拉 出 去 “她 兆 会 胡说 ! "大 姐 瞪 着 二 姐 背 影 ,对 母亲 说 。 

“她 说 得 对 ! “母亲 道 ,我 不 怪 她 ,要 怪 就 怪我 月 已 作 了 蓝 ,现在 ,你 们 让 我 
结束 这 个 墓 , 是 我 自己 要 的 ,不 关 你 们 的 事 。” 

我 们 以 为 李 亲 讲 的 是 气 话 。“ 妈 ,不 要 再 说 了 ! "我 们 说 ,“ 不 要 生气 ! ” 

峡 亲 摇 着 头 ,好 像 在 说 ,不 是 生气 .她 喘 得 更 万 害 了 ,眼看 又 要 禾 过 去 .我 们 
大 叫 ,外面 的 二 姐 慌 忙 跑 去 叫 医生 : 

母亲 终于 又 安稳 下 来 了 . 她 说 要 笔 和 纸 . 她 的 手 还 被 绑 着 , 拿 笔 纸 二 什么 ? 
她 要 干什么 ? 她 说 :… 我 可 以 写字 据 .” 

“什么 字 据 ?” 

“证 明 是 我 自己 要 死 的 ," 她 居然 还 说 ,“ 实 在 熬 不 下 去 了 ! 求 求 你 们 ,让 我 走 
好 了 ,这 样 走 ,自然 而 然 , 人 家 也 不 会 说 什么 了 ，” 

说 到 这 份 儿 上 了 ,我 瞪 大 姐 , 大 如 莹 曾 我 ,她 动手 整理 祭 亲 的 被 单 。 攻 亲人 等 
着 她 , 像 个 顺从 的 乖 孩 子 , 让 她 整理 着 ， 不料 大 姐 立 起 身 , 仍 说 : 

“您 好 好 砍 着 吧 ,会 好 起 来 的 ，” 

好 像 一 切 并 没有 发 生 . 我 明白 了 ,纵使 她 同意 ,但 她 也 不 敢 承 担 这 个 责任 ， 
没有 人 肯 承 担 这 个 责任 - 二 姐 要 是 在 ,也许 她 肯 ,那么 我 就 附和 .要 不 是 大 姐 突 
然 来 ,我 们 早 按 我 们 的 计划 办 了 ,但 是 机 遇 失 去 了 . 


当然 可 以 再 提起 , 计 二 姐 提 出 ， 我 跟 二 姐 说 了 ,不料 二 姐 却 说 : 
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“我 成 什么 人 了 ? 好 像 就 我 不 孝 ! ” 

也 许 是 被 大 姐 攻 击 ,也 许 还 因为 她 自 责 , 自己 说 了 那样 的 话 。 现 在 她 要 是 再 
提出 放弃 治疗 母亲 , 那 罪责 就 实 实 落 在 她 头 上 了 ， 

那么 她 就 不 顾 惜 费用 吗 ?” 无 底 洞 。 

谁 也 不 说 ,也 是 谁 也 不 忍 说 吧 。 毕 竟 是 自己 的 母亲 。 于 是 就 只 能 忍心 看 着 母 
亲 受 罪 了 。 虽然 也 不 忍 ,但 是 这 样 ,生命 总 还 在 ,要 怎样 ,还 有 得 选择 。 如 果 生 命 
没有 了 ,反悔 也 来 不 及 了 。 

母亲 好 像 彻 底 绝望 了 。 她 不 理 我 们 了 。 这 倒 没 什么 ,只 要 能 保存 下 她 的 生 
命 ,总 有 求 她 谅解 的 机 会 的 。 即 使 她 不 谅解 我 们 ,她 能 活着 ,我们 也 欣慰 了 。 

又 是 一 个 晚上 ,母亲 又 熬 了 一 个 晚上 。 是 二 姐 值 夜 . 本 来 大 姐 说 她 反正 没有 
上 班 ,由 她 来 值 ,但 是 二 姐 不 肯 。“ 她 在 跟 我 慨 气 。" 大 姐 对 我 无 奈 地 摇 摇 头 ,“ 也 
墨 ,好心 被 雷 打 。 我 还 累 着 呢 ! ” 

但 是 大 姐 并 没有 休息 好 。 半 夜里 听见 她 起 来 ,我 披 衣 出 来 ,她 说 : 

“ 老 二 她 会 不 会 照顾 得 不 清楚 啊 ? ” 

我 说 ; “怎么 会 不 清楚 ? 这 么 多 年 都 是 她 照顾 过 来 的 ,大 姐 你 还 是 少 操 这 份 
心 了 1” 

“你 就 是 向 着 她 。 ”大姐 说 。 

早上 , 轮 到 我 接替 二 姐 ,大 姐 也 在 家 待 不 住 , 说 她 也 去 .我 们 一 起 去 医院 。 一 
路 上 我 在 盘算 着 自己 的 事 。 昨 晚 我 跟 丈 夫 商量 了 ,丈夫 说 还 是 让 母亲 回来 吧 。 男 
人 上 比 女人 理性 ,这 时 候 需 要 理性 。 但 是 单独 面 对 大 姐 ,我 不 敢 说 ,我 想到 了 医院 ， 
二 姐 在 场 时 再 说 ,至 少 二 姐 附 和 总 会 吧 ? 

母亲 面色 苍白 ,目光 呆滞 ,简直 跟 死 了 差不多 了 。 只 有 偶尔 的 抽动 ,还 让 人 
知道 她 还 活着 。 她 连 挣扎 的 力气 也 没有 了 .二 姐 说 ,母亲 整个 晚上 都 没 睡 ,当然 ， 
怎么 可 能 睡 ? 要 睡 下 去 ,也 就 死 了 . 可 是 不 睡 ,不 死 , 她 更 难受 。 我 更 坚定 了 说 的 
决心 。 我 把 大 姐 二 姐 拉 到 门 外 , 说 了 。 果 然 ,大姐 睁 大 了 眼睛 。 她 的 脸 很 快 转 成 
了 愤怒 。 我 预感 到 齐 骂 会 像 骤 雨 一样 砸 在 我 的 头 上 。 

突然 ,我 听 到 一 声 器 。 我们 都 没有 反应 过 来 这 是 谁 发 出 的 ,大 姐 愤怒 的 表情 
仍 在 脸 上 ,只 是 优 住 了 。 我 瞧见 护 工 似乎 也 没 意 识 到 ,她 正在 向 卫生 工 领 东 西 ， 
避 了 一 下 ,还 继续 领 。 我们 猛然 意识 到 什么 , 才 慌 忙 往 房间 里 冲 。 护 工 也 撤 下 东 
西 , 跑 了 进来 。 

居然 是 母亲 器 ! 我 简直 不 相信 。 

印象 中 母亲 凡 乎 没 鳞 过 ,可 眼下 却 丹 得 跟 小 孩 似 的 。 这 些 年 母亲 越 来 越 像 
小 孩 了 ,虽然 如 此 ,但 毕竟 跟 小 孩 不 同 。 她 要 脾气 ,你 给 她 说 道理 ,她 就 会 理解 
的 。 毕 况 是 成 年 人 ,智力 青 衰退 ,也 比 还 没有 培养 起 来 好 。 

我 们 劝 她 , 问 怎 么 了 。 其 实 这 是 个 白痴 问题 。 还 能 怎么 了 ? 难受 及 , 我 们 这 
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么 问 ,其 实 只 是 为 了 引出 问题 。 可 是 她 不 说 。 以 前 她 都 会 说 的 ,说 了 ,就 有 的 放 矢 
了 ,就 好 办 了 。 但 是 现在 她 不 说 ,只 是 与 。 也 许 她 太 痛 苦 了 ,已 经 顾 不 了 倾诉 了 ， 
她 只 能 加 , 婴 是 她 的 本 能 反应 。 

丹 声 惊动 了 整个 楼 层 , 许 多 病人 或 家 属 都 跑 来 了 , 挤 在 病房 门口 看 ,。 真是 丢 
人 ! 母 亲历 来 自尊 自爱 ,现在 却 被 人 指 指点 点 。 她 在 众 目 瞬 瞬 之 下 绒 , 以 前 , 遇 到 
再 大 的 事 , 她 也 不 会 峰 的 。 即 使 是 父亲 去 世 , 别 的 女人 会 当众 句 天 抢 地 ,还 念 念 
有 词 , 可 她 却 没有 。 当 然 也 因为 她 对 父亲 感情 不 深 ,但 毕竟 从 此 家 里 少 了 一 份 收 
入 ,从 此 她 就 更 苗 了 ,她 也 应 该 为 自己 ,为 自己 的 命 蔡 而 器 。 其实 她 还 是 有 奖 的 ， 
我 歇 见 她 在 蚊帐 后 的 马桶 角 指 了 眼泪 ,但 是 她 不 在 人 前 器 。 遇 到 再 大 的 事 , 她 也 
不 在 人 前 器 ,就 像 她 从 来 不 求人 似 的 ,一 - 切 自己 解决 。 母 亲 在 我 们 眼 里 ,在 大 家 
的 眼 里 ,是 很 有 尊严 的 。 可 是 现在 ,她 的 形象 稀 里 唑 啦 全 垮 了 ， 

我 们 也 觉得 很 丢 面 子 。 我 冲 过 去 ,把 病房 门 关 上 。 可 是 他 们 又 把 它 挤 开 了 。 
我 又 不 能 把 门 站 上, 护 工 跑 去 叫 护士 了 ,她 们 要 进来 。 大 姐 就 压低 声 喝 母 亲 ,让 
她 别 吐 了。 可 是 母亲 不 听 。 如 果 只 是 小 孩 ,被 一 喝 ,就 会 害怕 的 ,可 是 母亲 是 大 
人 ,这 种 办 法 不 灵 , 她 才 不 怕 呢 。 有 什么 可 害怕 的 ? 女儿 还 能 把 她 吃 了 ? 再 说 ,到 
了 这 份 儿 上 ,如 果真 能 把 她 吃 了 ,倒是 个 好 事 。 也许 她 就 抱 着 这 个 想法 的 ? 她 是 
存心 的 ,这 是 她 的 另 一 个 阴谋 :既然 跟 你 们 说 不 通 , 那 就 更 赖 好 了 。 想 想 ,她 这 样 
被 绑 着 ,手脚 都 动 不 了 ,还 能 做 什么 ? 除了 婴 。 

而 且 手 脚 被 这 么 绑 着 了 ,还 有 什么 尊严 可 言 ? 

人 到 这 份 儿 上 ,真是 惨不忍睹 。 如 果 让 一 个 人 自己 解决 自己 的 生命 , 那 还 是 
有 尊严 的 ,甚至 因为 勇敢 而 非常 有 尊严 。 但 是 当 连 自己 解决 自己 生命 的 能 力 都 
设 有 的 时 候 , 只 剩 下 苟 延 残 嘴 , 委 人 现 眼 了 。 这 个 濒临 死亡 的 老人 ,完全 被 打败 
了 。 她 闭 着 眼睛 ,不 看 我 们 ,只 管 册 ,完全 不 管 外 界 的 存在 。 她 用 闭 眼 来 抹 掉 这 个 
世界 。 我 们 怎么 劝 , 她 都 不 理 。 她 器 得 落花 流水 ,不惜 把 自己 的 脸 抓 花 了 。 真 是 
急死 人 了 ! 

我 听见 门 外 大 家 在 议论 我 们 ,说 生 孩 子 没 用 , 老 了 这 么 被 子女 对 待 ,不 孝 ! 
可 是 你 们 知道 什么 ? 正 因 为 我 们 要 孝 , 才 落 到 这 样 田 地 。 你 们 事 不 关 己 ,高 高 挂 
起 ,当然 能 说 漂亮 话 了 。 我 们 多 想像 你 们 那样 ,我 们 也 可 以 袖 手 证 责 别 人 。 如 果 
我 们 稍微 帮 一 下 ,哪怕 只 是 帮助 托 一 下 , 递 一 杯 水 , 提 一 个 建议 ,还 会 受到 赞赏， 
轻 轻 松 松 就 可 以 得 到 好 名 声 。 可 是 我 们 不 能 像 你 们 ,我 们 面 对 的 是 母亲 ,我 们 的 
母亲 这 样 了 ,我 们 必须 管 , 推 不 掉 。 

我 求 母 亲 : "不 要 奥 啦 , 妈 , 求 您 啦 ! "我 也 吓 咖 了 。 妈 ,你 怎么 这 样 ? 这 样 让 我 
们 怎么 活 人 ?可 也 许 她 就 是 恰恰 知道 这 是 我 们 的 软肋 ,她 偏 要 这 样 。 她 峰 得 很 张 
扬 , 要 不 是 手脚 被 绑 着 ,她 一 定 会 手脚 助阵 ,。 但 我 发 觉 ,一 般 册 注 , 总 有 个 间 砍 的 
时 候 ,情绪 会 因为 发 泄 得 到 消解 ,眼泪 也 有 限 ,声音 也 会 断 哑 ,这 时 候 就 会 缓和 
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下 来 。 可 是 她 却 是 马拉松 似 的 ,一 且 后 劲 不 足 了 ,她 就 又 组 织 起 一 次 冲锋 ,让 婴 
声 再 度 高 扬 起 来 。 我 甚至 怀疑 她 眼睛 是 蛛 着 的 , 偷 看 着 外 界 ,看 我 们 的 反应 ,看 
门口 大 家 的 反应 ,看 大 家 如 何 对 我 们 施 压 。 我 还 真 发 觉 了 她 眼皮 在 动 ,她 眼皮 内 
的 眼球 在 转 。 一 旦 我 采 十 她 的 眼睛 ,她 就 闭 紧 了 ,然后 更 大 声 号 吻 起 来 。 这 简直 
是 小 孩 的 伎俩 。 又 好 气 , 又 好 笑 了 。 

一 姐 也 发 觉 了 , 啼 :你 别 鬼 婴 鬼 号 的 ,号 什么 ! " 

老 而 不 死 ,是 为 禽兽 。 自 己 不 像 话 了 ,子孙 也 看 不 重 她 了 。 但 是 我 制止 了 二 
姓 。 这 把 戏 只 有 我 们 发 现 ,外 面 那 些 人 并 没有 发 现 ,要 是 截 破 了 ,母亲 就 更 丢人 
了 , 连 痛苦 的 形象 都 没有 了 ,只 剩 下 可 笑 , 可 是 他 们 不 知道 ,就 认为 是 二 姐 不 对 。 
他 们 指责 怎么 能 这 么 跟 母 亲 说 话 ! 大 姐 也 不 明白 ,也 用 眼睛 膝 二 姐 。 我 只 得 把 二 
姐 的 手提 了 捏 ,让 她 不 要 反 驭 ,就 受 受 委 届 。 可 是 二 姐 不 依 , 气 呼 呼 道 ; 

“就 你 难受 ,就 你 会 难受 ,你 难受 了 ,就 有 天 大 的 道理 了 ! ” 

大 姐 道 ,* 让 你 有 天 大 的 道理 ,让 你 也 难受 看 !" 

我 当然 知道 母亲 很 难受 。 并 不 全 是 伎俩 ,首先 是 因为 她 难受 。 所 以 出 此 伎俩 
也 是 因为 她 太 难 受 了 ,她 忍无可忍 了 ,无 法 遏制 了 。 可 是 不 料 母 亲 应 了 一 句 : 

“到 你 要 死 , 就 知道 什么 叫 难 受 了 ! ” 

她 说 话 时 ,停止 了 册 。 说 完 , 又 记 起 似 的 ,连忙 又 蛙 地 大 婴 起 来 。 这 突 无 反 
应 ,所 有 人 部 感觉 到 了 。 这 下 大 家 笑 了 超 来 ,甚至 有 人 叫 : 

“青峰 ,再 名! 身 大 声 些 ! ” 

我 气急 败坏 冲 过 去 :“ 有 什么 好 看 的 ? 没 看 到 你 妈 死 川 !” 

我 吃惊 我 说 出 这 么 粗野 的 话 。 我 把 门 关上 , 门 上 。 

大 姐 也 看 出 来 了 ,她 惯 惕 地 瞪 着 母亲 ,好 像 不 认识 自己 的 母亲 似 的 。 她 一 尼 
股 坐 在 床头柜 上 , 望 着 墙 ,-- 脸 惨淡 . 


邮 亲 勾结 及 过 去 了 。 义 是 抢救 。 只 能 抢救 。 

然后 义 是 根来 ,又 要 死 ;又 氏 顾 ,抢救 …… 大 姐 也 绝望 了 ,终于 癌 意 让 母亲 
问 家 。 所 滑 回 家 ,就 是 放弃 的 意思 ,只 不 过 表达 得 委婉 些 。 大 姐 一 起 没有 说 “ 放 
奔 " 二 字 , 她 只 是 说 .家 里 的 环境 好 些 , 倒 好 像 母 亲 还 有 很 长 的 生命 ,还 有 和 希望 活 


下 去 似 的 。 
我 们 也 没有 用 “ 放 茎 "这 间 , 但 是 彼此 心里 都 明明 ,不 过 心照 不 宣 ,自明 其 人 
愤 了 了 。， 


刘 医 生 也 没 在 病历 上 用 “放弃 治疗 "这 类 措 秤 ,他 教 我 们 回 家 后 几 氧 气 袋 给 
疆 灯 供 气 , 医院 没有 卖 氧 气 袋 ,他 指点 我 去 一 家 医疗 器 械 用 品 商店 买 两 个 ,什么 
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样 的 袋子 ,怎么 用 ,他 耐心 教 我 。 

“医院 可 以 充气 吗 ? "我 问 。 

他 点 头 。 

“二 十 四 小 时 都 有 充 吗 ? "我 问 。 

“上 班 时 间 吧 。 "他 说 。 

“ 那 我 买 三 个 吧 ,免得 来 不 及 替换 。 "我 说 。 

他 不 茗 可否。 我 不 知道 ,我 想 得 太 好 了 。 刘 医 生 为 什么 也 不 告诉 我 ? 他 一 定 
知道 的 ,也 许 他 是 不 忍 。 

护 工 说 她 可 以 联系 老乡 来 运送 。 她 老乡 来 了 , 谈 好 价格 ,二 姐 说 :“ 得 给 抬 上 
五 楼 啊 ! ” 

二 姐 家 在 五 楼 。 

他 们 证 异 : "人 家 都 是 放 杂 物 间 的 。” 

确实 ,一 般 来 说 ,将 死 的 人 抬 回 去 ,都 是 放 在 杂 物 间 。 说 是 免得 到 时 候 搬 来 
撒 去 ,其 实 真正 的 原因 是 家 人 忌讳 死 存 屋子 里 。 那 是 二 姐 的 家 ,如 果 她 要 放 杂 物 
间 ,我 们 也 没 办 法 。 可 二 姐 却 旷工 人 道 ; 

“要 是 你 妈 死 了 ,你 也 放 杂 物 间 呀 ? ” 

本 人 赔 笑 道 :“ 也 不 是 ……… 那 得 加 钱 。” 

二 姐 道 ,“ 加 钱 就 加 钱 ! 加 多 少 , 说 吧 ! ” 

我 们 很 惊异 .二 姐 是 孝顺 的 ,其 实 是 最 孝顺 的 。 

把 母亲 抬 回 家 。 我 指挥 工人 把 母亲 抬 进 她 自己 的 房间 。 工 人 想当然 地 把 头 
朝向 窗户 一 侧 ,母亲 叫 起 来 。 工 人 没 明 白 ,我 也 没 意 识 到 怎么 回 事 。 二 姐 过 来 ， 
道 : 

“你 们 烧 什 么 ”上 遇 这 边 ! ” 

我 和 大 姐 全 成 了 废人 。 是 二 姐 的 家 ,我 们 既 不 熟悉 ,也 不 慑 随意 做 主 , 只 能 
听 二 姐 调 遗 。 母亲 要 什么 ,我 们 只 能 传达 给 二 姐 ,由 二 姐 拿 。 我 们 走出 母亲 房间 ， 
随手 关门 ,母亲 就 叫 呆 。 二 姐 来 了 ,把 门 打开 。 坪 亲 就 不 叫 了 。 

“她 半夜 睡觉 都 要 开 着 门 。 "二 姐 说 。 这 些 年 来 ,我 虽然 经 常 来 二 姐 家 ,但 是 
从 没有 在 半夜 来 ,所 以 完全 不 知道 母亲 这 个 习惯 。 

大 姐 更 尴 从 了 ,有 时 候 她 不 好 意思 去 问 二 姐 ,就 去 问 二 外 物 女 。 

峡 亲 靠 氧气 袋 供 氧 。 她 仍然 不 肯 揪 氧气 管 ,我 们 只 好 又 把 她 的 手 绑 起 来 ,很 
快 她 也 不 挣扎 了 ,我们 试 着 松绑 ,她 果然 不 再 去 抓 ， 她 已 经 没 力气 了 。 


偶然 发 现 , 峡 亲 开 始 依赖 起 吸 氧 来 了 。 换 氧气 袋 时 , 换 得 迟缓 点 ,她 的 鼻孔 
就 会 迫不及待 地 寻找 插 管 。 她 跨 得 厉害 ,我 们 一 旦 把 氧气 旋 大 些 , 她 就 会 安详 下 


氧气 很 快 就 用 兴 了 。 一 袋 氧气 用 不 了 三 个 小 时 ,这样 下 去 ,一 天 要 用 多 少 


| 069 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 070 | 


袋 ! 我 跑 医 院 充气 。 我 还 庆幸 我 来 了 二 个 氧气 伐 , 一 下 子 可 以 充 两 袋 ,可 是 医院 
只 让 充 一 袋 。 我 找 了 刘 医 生 , 刘 医生 的 面子 ,终于 答应 给 充 两 袋 了 。 谢 天 谢 地 ! 但 
以 后 怎么 办 ? 总 不 能 每 次 都 找 刘 医 生 吧 ? 只 让 充 一 袋 就 一 袋 ,我 刚 换 下 一 袋 ,就 
拿 医 院 充 。 不 料 医院 义 不 让 充 了 。 医 院 说 他 们 不 能 无 限期 地 供应 氧气 。 怎 么 会 
无 限期 ? 这 病人 已 经 这 样 了 …… 我 没有 说 出 来 ,忌讳 。 冷 静 想 想 ,我们 还 真 想 着 
母亲 的 生命 可 以 无 限期 延续 下 去 了 。 这 些 日 子 ,我们 没 去 想 这 问题 ,也 许 是 不 敢 


但 即使 想到 了 ， 也 不 能 给 母亲 断 了 供 氧 吧 ? 我 说 :“ 你 们 当初 管 应 过 给 充 
的 。” 
“不 是 充 过 了 吗 ? "他 们 说 。 
怎么 能 这 样 ? 真是 不 讲 信用 ! 我 又 去 找 刘 医 生 。 刘 医生 又 去 说 情 。 充 了 ,但 
是 对 方 说 ,下 次 坚决 不 行 了 。 
“可 是 病人 在 等 着 呢 ! "我 说 。 
“ 那 也 没有 办 法 ,医院 的 规定 。" 管 充 氧气 的 工作 人 员 说 。 
我 看 刘 医 生 。 他 当初 怎么 让 我 们 买 氧气 袋 呢 ? 刘 医 生 抱 歉 地 低下 头 , 咀 跨 
道 : 
“我 也 没 想到 你 们 会 让 她 拖 这 么 多 天 。” 
什么 意思 ? 
“可 以 旋 小 一 点 。" 工 作 人 员 说 。 
什么 ? 那 岂 不 是 不 让 母亲 活 了 ? 我 猛 地 慢 了 。 也 许 正 是 这 个 意思 。 刘 医生 
的 话 也 正 是 这 个 意思 。 我 背 上 一 阵 寒冷 。 
“本 来 也 就 是 个 形式 。" 那 工作 人 员 又 说 。 
其 实 ,我 们 当初 让 母亲 回去 ,不 就 是 让 她 等 死 吗 ? 
我 们 只 能 把 氧气 旋 小 了 。 母亲 明显 难受 起 来 ,她 的 手脚 开始 又 挣 动 。 她 说 不 
了 话 了 ,只 能 手脚 挣 动 。 她 的 手 企图 伸 向 氧气 插 管 ,可 是 她 够 不 着 ,她 已 经 没有 
力气 维持 它 的 手 举 到 脸 上 。 我 帮 她 支 着 ,她 的 手 终于 能 磁 到 插 管 了 ,她 竭力 将 它 
往 深 里 按 ， 
现在 她 需要 氧气 ,她 要 活 。 这 是 人 的 求生 本 能 。 她 不 想 死 了 ,可 是 氧气 没有 
了 了 。 
她 的 手 很 快 就 不 能 动 了 ,只 剩 下 随 着 身体 的 抽 搞 。 她 像 一 只 被 打 伤 的 濒临 
死亡 的 小 动物 ,明知 猎人 向 她 走 来 ,她 却 无 能 为 力 ,只 能 听任 命运 宰杀 。 
我 们 急 坏 了 。 我 疯 了 似 的 满 街 找 医 院 。 丈 夫 也 动员 起 来 , 托 门 路 。 好 容易 有 
医院 愿意 给 我 们 充 一 袋 两 袋 , 也 难以 为 继 。 我 们 走投无路 ,求助 无 门 。 
我 跪 在 母亲 床 前 由 。 面 对 着 母亲 的 求生 欲望 ,我 们 无 能 为 力 。 我 真 后 悔 为 什 
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么 要 把 母亲 抬 回 来 。 如 果 在 医院 ,就 有 办 法 了 。 再 把 母亲 送 医院 吧 ! 我 脑子 里 内 
出 这 个 念头 。 那 么 ,难道 不 是 一 切 又 要 重新 开始 ? 我 满足 了 母亲 的 求生 欲望 ,就 
等 于 延长 她 痛苦 的 过 程 。 她 一 直 是 在 痛苦 之 中 的 ,所 谓 缓解 ,也 不 过 是 痛苦 之 下 
的 缓解 。 

还 是 把 氧气 旋 大 了 。 可 是 旋 大 了 ,很 快 就 会 没 气 了 。 彻 底 断 了 供 氧 ,就 好 像 
基地 把 她 播 死 。 那 情形 多 人 么 可 怕 ! 不 如 给 个 缓慢 的 过 程 , 慢 慢 地 没 了 ,也许 还 好 


有 一 天 ,母亲 忽然 精神 好 起 来 了 。 难 道 这 次 又 出 现 了 奇迹 ? 我 简直 不 敢 相 
信 , 都 已 经 到 了 这 种 地 步 了 。 但 无 论 如 何 我 们 感到 宽慰 。 我 们 给 她 喂 水 ,她 摇头 
不 喝 。 看 来 还 是 不 行 。 

到 下 午 四 点 多 ,她 忽然 说 者 饭 的 时 间 到 了 。 她 要 去 煮 饭 。 她 居然 想 撑 着 起 
来 ,我 们 把 她 劝 住 。 这 些 年 ,只 要 她 不 病 倒 ,一 直 是 她 煮 饭 的 。 可 怜 的 母亲 ,者 了 
一 辈子 的 饭 ,这 时 候 还 在 眉 记 着 煮 饭 。 二 姐 说 ,她 会 者 的 。 她 也 没 坚持 ,其 实 她 根 
本 没 力气 息 起 来 。 

“《 东 方 红 》 响 起 来 了 ! "她 催促 说 。 

这 都 是 多 少年 前 的 事 了 。 每 天 下 午 四 点 半 , 有 线 广播 开始 播放 ,我 们 旧 家 门 
口 的 屋檐 下 挂 着 一 台 广 播 机 ,这 时 候 就 会 响起 《东方 红 》。 那 时 候 家 里 没有 钟表 ， 
家 庭 主妇 们 都 是 听 广 播 煮 饭 的 。 早 已 不 是 那 种 年 代 了 ,我 们 也 搬 了 新 家 ,家 里 也 
有 了 钟 ,母亲 也 懂得 看 钟 了 。 可 现在 她 怎么 回 到 过 去 了 ? 

“ 快 去 开门 ,她 又 说 , “外婆 来 了 ……” 

外 小 ? 我 们 从 没 见 过 外 小 。 外 婆 早 在 我 们 出 生前 就 死 了 。 我 们 只 看 到 她 的 
遗像 ,我 们 小 时 候 , 它 一 直 挂 在 厅 上 。 后 来 母亲 跟 二 姐 了 ,因为 是 二 姐夫 的 家 , 昭 
片 就 搁 在 母亲 自己 房间 的 柜子 上 。 后 来 柜子 上 东西 越 摆 越 多 ,照片 就 被 挡住 了 ， 
已 经 很 入 了 。 想 到 从 那 阴暗 角落 里 走出 了 外 装 ,我 们 简直 毛骨悚然 。 

大 姐 明白 了 ,是 回光返照 了 。 赶 紧 去 联系 丧事 “一 条 龙 " 公 司 。 庆 幸 的 是 ,上 
个 月 我 丈夫 拿 了 数码 相机 来 给 大 家 拍照 ,其 中 母亲 的 一 张 照 得 还 可 以 ,可 以 裁 
成 遗像 。 

我 连忙 叫 丈 夫 去 裁剪 打印 ,然后 让 他 把 女儿 带 来 , 见 外 婆 最 后 一 面 。 好 在 今 
天 母亲 形 骸 还 可 以 ,虽然 愉 惊 , 满 脸 皱纹 ,但 是 神态 还 安详 。 前 两 天 女儿 就 一 直 
吵 着 要 见 外 获 ,我 一 直 没 让 她 见 , 伯 吓 了 她 。 我 对 她 说 :外婆 去 外 地 了 。” 

“去 哪里 外 地 ? ” 

这 小 家 伙 真 缠 人 。 我 说 :“ 去 大 姨 那 儿 了 。” 

“大 姨 不 是 在 这 里 吗 ?” 

唉 唉 ,我 怎么 把 这 给 忘 了 ?“ 大 姨 来 了 ,大 姨 家 里 还 有 其 他 人 呀 ! ” 

小 家 伙 还 想 问 什么 ,被 我 售 开 了 。 
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女儿 一 进来 ,就 问 :“ 外 婆 去 外 地 回来 了 吗 ? 外 婆 去 大 姨 家 就 生病 了 ? ” 
这 是 什么 话 ! 真 怕 大 姐 介 意 . 好 在 大 姐 不 介意 。 都 这 时 候 了 ,还 介意 小 孩 一 


句 话 ? 
母亲 见 到 小 外 孙女 ,明显 兴奋 了 些 。 她 的 身体 动 了 动 , 义 停 住 了 。 她 的 眼睛 
在 找 二 姐 。“ 冰 箱 里 有 上 排 ……” 


我 们 以 为 她 想 吃 , 正 要 高 兴 , 她 却 对 我 女儿 说 :“ 二 姨 素 面 给 你 吃 。” 

以 前 小 外 孙女 来 ,她 总 是 张罗 着 做 这 做 那 给 她 吃 ,不 ,所 有 的 客人 来 ,她 部 
要 者 点 心 。 妈 ,都 什么 时 候 了 ,您 还 操 这 份 心 ! 

我 女儿 说 :我 不 吃 ! ” 

“要 吃 ! 吃 了 好 长 大 ! "她 说 。 

我 几乎 要 峰 出 来 了 。 她 长 大 ,你 也 看 不 到 了 , 我 说 ;“ 都 是 一 家 人 ,还 这 样 干 
什么 嘛 。” 

可 她 不 依 。 二 姐 只 好 说 :好 好 ,我 去 者 。 "假装 去 厨房 , 转 到 她 看 不 到 的 位 
置 。 毕 竞 ,不 愿 让 母亲 再 不 高 兴 。 

母亲 高 兴 了 , 笑 了 。 她 居然 笑 出 声 来 了 , 笑 声 夹 朗 。 

大 姐 忽然 提议 “要 不 咱们 一 起 吃 吧 ! ” 

我 这 异 ,大 姐 怎么 还 有 心思 吃 面 ? 大 姐 ,你 还 吃 得 下 蚂 ? 我 胃 堵 得 慌 。 我 看 
大 姐 ,大 姐 在 向 我 使 眼色 。 我 警 地 明白 了 什么 。 

“ 吃 太 平面 ! "她 又 说 “有 鸭蛋 吗 ? ” 

有 鸭 熏 。 线 面 加 上 两 个 鸭蛋 ,就 是 太平 而 了 .我 们 这 里 把 鸭蛋 叫做 “太平 ”， 
因为 它 跟 “ 压 浪 ” 谐 音 。 我 们 这 里 的 人 过 去 漂 洋 过 海 谋 生 , 船 常会 翻 ,因此 走 前 吃 
了 鸭蛋 ,就 能 不 住 大 浪 了 ,就 能 保住 生命 ,就 能 再 回 来 团圆 了 。 外 公 就 是 没 吃 太 
平面 才 回 不 来 的 吧 ? 现 在 也 可 以 团圆 了 ,母亲 不 是 见 到 外 闭 了 吗 ? 一 定 也 会 见 到 
外 公 的 。 活 着 不 容易 ,但 在 生命 尽头 , 团 凤 了 。 大 姐 说 : 

“一 家 人 终于 聚 在 一 块 儿 了 ,咱们 一 起 吃 !” 

大 姐 长 期 在 外 地 , 聚 少 离 多 。“ 大 家 高 珊 兴 兴 , 困 团圆 网 ! “她 又 说 ， 

大 姐 也 老 了 ,最 知道 老人 要 什么 .老人 就 求 个 团圆 ,人 就 来 个 圆满 。 大 姐 做 
出 很 高 兴 的 样子 ,好 像 一 切 是 真 的 。 我 真 佩服 大 姐 能 装 得 这 么 好 , 忍 得 住 。 也 许 
这 就 是 大 姐 胜 过 我 们 的 地 方 ,她 见 的 世面 比 我 们 多 , 可 是 ,攻关 毕竟 要 离开 我 们 
了 蚜 ! 说 什么 团圆 ? 什么 圆满 ? 但 是 ,人 最 后 总 要 这 么 结局 的 , 与 其 凄 琅 惨 惨 ,不 
如 坦然 接受 。 与 其 让 她 恺 惯 着 走 , 不 如 让 她 开 开 心心 上 路 , 何况 ,她 自己 也 选 拌 
了 走 呢 , 就 好 像 自 己 选择 了 旅行 一 样 ,应 该 好 好 为 她 送行 。 

当然 她 最 后 又 不 想 走 了 ,但 是 没有 办 法 的 事 . 她 已 经 不 能 自我 把 握 了 ,我 们 
就 不 能 将 她 把 握 吗 ? 

二 姐 也 明白 了 大 姐 的 意思 ,大 声 答应 着 , 真 下 厨房 了 。 用 高 床 锅 炖 上 排 , 捞 
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线 面 。 二 姐 做 得 奢 奢 碰 碰 ,毕竟 平时 大 多 母亲 做 。 

二 姐 叫 我 过 去 帮忙 。 肉 炖 在 高 压 锅 里 ,我 看 着 直 倒 胃 。 二 姐 好 像 一 直 在 忙 
着 ,无 暇 顾及 我 ,只 背 着 我 说 : 

“把 蛋 壳 剥 了 。” 

二 姐 的 嗓音 是 发 黏 的 。 锅 里 在 烧 面 汤 , 汤 汽 弥 漫 ,我 看 不 到 她 的 脸 。 她 忙 着 
把 面 下 到 汤 里 ,低头 探 锅 里 , 怕 太 硬 了 ,又 怕 类 了 。 面 捞 起 了 ,下 到 两 个 盛 着 肉 汤 
的 碗 里 ,让 我 先端 出 去 。 外 面 ,大 姐 在 跟 母 亲 说 话 ,一 边 抚摸 着 母亲 的 胸口 。 母 亲 
和 颜 悦 色 ,好像 完全 原谅 大 姐 了 。 云 开 雾 散 ,一片 祥和 气氛 。 

我 让 母亲 和 大 姐 先 吃 。 大 姐 说 ,她 要 喂 母 亲 吃 。“ 妈 ,让 我 喂 您 吧 ! "她 请 求 母 

大 姐 因 喂 水 被 母亲 斥责 过 ,她 居然 还 要 喂 。 我 明白 了 ,她 要 在 哪里 摔 倒 ,就 
在 包 里 爬 起 来 。 给 走 前 的 母亲 留 个 好 印象 ,让 母亲 宽慰 。 

母亲 管 应 了 了 。 妈 亲 也 很 配合 ,但 其 实 她 根本 吃 不 下 了 ,但 她 顺 着 大 姐 的 意 
思 , 用 嘴唇 碰 了 磁 。 

“不 行 哟 ,大 姐 把 孝顺 全 抢 了 ! "我 故意 说 。 

大 家 大 笑 。 母 亲 对 大 姐 道 :“ 你 呀 ,是 有 ' 孝 ' 无 ' 顺 '! ” 

母亲 以 前 曾经 这 么 说 过 大 姐 。“ 当 初 毕业 ,让 你 回来 ,你 不 回来 ,说 在 北京 有 
前 途 …… 你 这 个 孩子 哪 ,就 是 这 样 ! 我 也 由 你 了 ……… 毕竟 小 孩 有 自己 的 前 途 ,可 
是 却 受苦 啦 ! ” 

大 姐 道 “没有 受苦 ,是 得 到 锻炼 了 。 就 跟 上 山下 乡 得 到 锻炼 一 样 。 其 实 ,我 
什么 都 会 做 ,要 不 然 怎 么 把 孩子 带 大 ? ” 

大 姐 忽 然 记 起 她 的 女儿 ,说 要 给 北京 的 女儿 打 电 话 ,让 她 跟 外 婆 说 话 。 可惜 
二 姐 家 没有 电脑 ,不 然 可 以 网 络 视频 。 社 会 进步 了 ,人 类 联络 越 来 越 方 便 了 ,可 
是 我 们 却 没有 利用 起 来 。 我 曾 想 过 把 母亲 接 到 我 家 ,让 母亲 在 电脑 里 看 看 大 姐 
一 家 , 举 手 之 劳 的 事 。 可 是 今天 拖 , 明 天 拖 , 拖 到 现在 没 做 到 。 永 远 也 没 机 会 了 。 
也 许 正 因为 是 举 手 之 劳 ,我 们 才 朴 忽 了 。 人 就 是 这 样 ! 

电话 接 通 了 ,用 免 提 , 大 外 孙女 的 声音 响起 来 了 。 有 点 认 不 出 来 了 ,毕竟 已 
经 到 了 要 做 母亲 的 年 龄 了 。 她 一 听 外 婆 的 声音 ,就 叫 : 

“妈妈 她 骗 我 ! 外 小 您 这 不 是 好 好 的 嘛 ! ” 

她 不 知道 她 外 婆 的 状况 ,她 完全 不 知道 。 她 又 说 : 

“妈妈 .我 这 边 都 乱 套 了 ,你 却 跑 了 ! 一 个 多 月 就 生 了 …… ” 

大 姐 唑 道 :“ 还 有 一 个 多 月 ,还 里 呢 ! ” 

我 们 只 盯 着 今天 ,明天 都 不 可 知 了 。 

“ 生 和 孩子 好 可 怕 !1“" 大 外 里 女 仍 说 。 

全 亲 安 昧 道 “不 怕 ,外婆 都 生 了 那么 多 个 。” 
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大 外 和 蝎 女 问 ;:“ 是 不 是 很 痛 ? ” 

母亲 道 :“ 不 痛 ,外 婆 教 你 ,你 就 吃 炒 鸡蛋 ……” 

这 是 母亲 的 妙招 ,她 曾经 教 给 我 们 ,现在 她 又 教 给 大 外 孙女 。 一 代 代 传 下 
去 。 她 是 我 们 所 有 人 之 母 。 

她 还 要 详细 说 ,但 她 嘴 了 起 来 。 大 姐 连 忙 说 我 们 全 知道 了 ,我们 不 就 是 这 么 
做 的 吗 ? 那 边 对 大 外 姻 女 说 ,外 婆 要 休息 。 但 是 对 方 仍 说 了 许多 不 着 边际 的 话 ， 
还 快乐 地 笑 。 我们 都 要 典 出 来 了 。 大姐 不 由 分 说 把 电话 拘 了 , 冲 进 洗手 间 。 我 只 
能 先 忍 着 。 大 姐 出 来 ,眼眶 里 还 湿 湿 的 ,我 就 也 迫不及待 销 进去 ,眼泪 刷 地 流 了 
下 来 ,我 咬 着 自己 的 手 , 不 让 自己 冉 出 声 来 。 

二 姐 的 女儿 当场 器 了 起 来 。 二 姐 出 来 喝道 ; “不想 吃 面 就 别 吃 , 问 什 么 ?这 护 
子 就 是 不 想 吃 东西 ! " 

母亲 道 , “你 不 要 这 人 么 骂 孩 子 。 你 呀 ,就 是 脾气 不 好 ! ” 

大 姐 故 作风 趣 道 ;* 面 倒 做 得 挺 好 ,我 以 为 都 是 妈妈 做 ,她 不 会 做 呢 ! ， 

大 姐 这 么 说 ,等 于 承认 了 二 姐 的 功劳 。 我 连忙 说 :“ 当 然 了 ,要 是 换 成 我 ,都 
不 知 怎么 办 了 呢 ! ” 

我 丈夫 也 道 :“ 最 不 会 做 的 是 我 家 这 位 了 。” 

我 撒娇 道 :“ 我 怎么 不 会 做 ?还 不 就 因为 你 也 做 了 些 ,心理 不 平衡 咱 ? 人 家 到 
夫 都 这 么 做 的 ,要 不 然 ,我 要 你 干什么 ? ” 

大 家 笑 了 。 母 亲 也 笑 着 ,我 们 围 着 母亲 吵吵 噬 嘻 ,说 着 笑 着 。 募 地 发 现 母亲 
又 错过 去 了 。 我 们 知道 她 不 行 了 。 我 让 丈夫 把 女儿 抱 出 去 ,赶紧 去 旋 大 氧气 开 
关 。 可 是 氧气 已 经 不 多 了 。 只 剩 这 一 袋 了 ,不 ,只 有 三 分 之 一 吧 。 我 把 旋钮 旋 到 
最 大 ,氧气 袋 明显 地 瘤 软 了 下 去 。 天 娜 ,我 要 氧气 ! 哪 里 有 和 氧气 卖 ?多少 钱 我 们 都 
买 ! 可 是 没有 人 卖 给 我 们 。 叫 天 天 不 应 , 叫 地 地 不 灵 。 只 能 把 旋钮 旋 小 。 可 是 我 
又 瞧见 母亲 在 抽 气 。 我 手 在 旋钮 上 旋 来 旋 去 ,不 知 所 措 。 母 亲 抽 得 越 来 越 艰 难 
了 。 她 好 像 不 再 抽 了 ,但 我 感受 到 她 是 在 身体 里 抽 , 已 经 微弱 到 不 能 在 外 表 体 现 
出 来 了 。 她 一 定 更 加 难受 ,她 身体 内 部 在 进行 着 殊死 搏斗 。 

我 们 瞧 着 母亲 ,无 能 为 力 ,只 能 求 这 种 搏斗 快 点 结束 ,好 了 ,好 了 ,就 要 好 了 
0 我 们 心里 念 着 。 

氧气 袋 彻 底 冶 了 ,氧气 光 了 。 母 亲 也 完全 安静 了 。 好 了 ,好 了 .……. 

没有 了 动静 。 大 姐 拿 手 在 母亲 鼻孔 上 试 了 试 ,又 从 边 上 拿 一 张 纸 放 在 鼻孔 
下 。 纸 没有 动 。 

我 的 手 还 停 在 氧气 袋 的 旋钮 上 。 是 我 害 死 了 母亲 ! 我 叫 起 来 。 

大 姐 .二 姐 也 内 了 起 来 。 她 们 也 叫 是 自己 害 死 了 母亲 。 我 们 把 母亲 害 死 了 。 
要 是 我 们 不 把 母亲 抬 回 家 ,她 还 不 会 死 。 至 少 医院 还 会 给 我 们 供应 氧气 ! 是 我 们 
害 死 了 母亲 ! 我 们 都 是 剑 子 手 ! 现在 ,我 们 都 没有 母亲 了 。 天 地 苍茫 。 我 们 没有 
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母亲 了 ,好 可 怜 ! 大 姐 把 我 搂 住 ,我 也 去 搂 大 姐 。 大 姐 又 把 二 姐 搂 过 来 。 二 姐 顺 从 
地 被 她 搂 着 ,也 哆 哆 呈 嗪 摸 上 了 大 姐 的 肩 ,又 搂 住 了 我 。 我 们 抱 成 一 团 ,号 响 痛 
峰 起 来 。 


七 


火化 了 母亲 ,我 们 仍 沉 浸 在 翡 痛 中 。 不 ,是 凄惨 。 收拾 着 屋子 ,做 着 事情 , 忽 
然 就 发 果 了 ,然后 会 不 由 自主 流下 眼泪 来 。 

我 们 望 着 墙 上 母亲 的 遗像 ,竭力 回想 母亲 在 世 时 的 情景 ,我 们 小 的 时 候 ,我 
们 长 大 以 后 ,她 临 走 前 的 最 后 一 天 ,上 排 面 ,我 们 的 笑 声 ,母亲 的 笑容 , 像 放电 影 
似 的 。 可 是 很 快 ,这 一 切 就 被 另 一 副 情 景 所 释 替 ,母亲 的 挣扎 ,寻死 更 活 , 嘉 求 ， 
凶恶 ,机 赖 , 假 器 ,小 孩 似 的 痛 回 流 涕 …… 

无 法 抹 去 。 也许 是 把 母亲 看 得 太 圣 洁 了 ,一 经 下 污 , 污 迹 就 怎么 洗 也 洗 不 干 
净 。 这 就 是 我 们 的 母亲 ! 六 到 了 这 种 地 步 , 真 惨 哪 ! 我 们 为 母亲 可 惜 ,为 我 们 自己 
感到 可 怜 。 

我 们 在 这 种 情绪 中 难以 自拔 。 只 有 在 “做 七 ”的 时 候 , 在 僧人 的 诵 经 声 中 ,我 
们 的 心 才 得 到 一 些 安 宁 。 我 们 仿佛 随 着 诵 经 声 , 随 着 笋 鼻 香 气 ,离开 了 现实 的 世 
界 。 

工人 在 扎 纸 房 。 摆 上 纸 糊 的 家 具 , 绘 上 庭院 花草 , 扎 上 纸 轿 纸 马 , 配 上 丫 环 
仆人 ,童话 世界 一 样 , 一 个 跟 现 实 不 相干 的 另 一 个 世界 。 要 是 真有 童话 世界 该 多 
好 。 

“化 库 ” 了 。 把 纸 房 投 进 火 中 焚烧 , 纸 房 被 火 配 软 了 ,化 了 ,成 了 灰 , 飞 上 了 
天 。 母 亲 在 天 上 等 着 ,等 着 她 的 东西 。 把 母亲 留 下 的 衣物 也 烧 了 送 去 ,所 有 的 一 
切 ,包括 箱子 柜子 …… 我 们 不 想 留 。 我 不 想 留 ,二 姐 也 不 想 留 ,大 姐 也 在 搬 着 母 
亲 的 东西 投向 火 里 。 我 们 姐妹 三 人 的 想法 出 奇 地 一 致 一 一 让 熊熊 大 火把 一 切 全 
烧 了 吧 ! 

最 后 只 留 下 了 母亲 的 遗像 , 挂 在 墙 上 。 因为 没有 了 柜子 ,外 婆 的 照片 没 地 方 
放 了 ,也 将 它 跟 母亲 的 照片 挂 在 一 起 。 我 女儿 从 没 见 过 我 外 婆 的 照片 , 叫 : 

“外 婆 ! ” 

我 惕 。 才 发 现 她 们 长 得 非常 像 。 外 婆 看 上 去 ,就 是 年 轻 时 的 母亲 。 

“不 是 外 婆 ,是 大 外 婆 。” 我 纠正 道 。 

“大 外 汛 ? ”她 没 明 白 。 

“就 是 外 小 的 妈妈 。” 

“ 哦 ,大 外 婆 。” 女 儿 第 一 次 昕 到 这 个 词 ,“ 大 外 婆 ……” 

“大 外 婆 比 外 小 年 轻 ! "她 忽然 说 。 


1075 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


“什么 ? ” 

“大 外 袭 比 外 袭 年 轻 ! ” 

我 一 慢 。 看 照片 ,确实 。 我 外 婆 去 世 时 只 有 三 十 多 岁 ,照片 上 的 她 ,年 轻 , 漂 
亮 。 相 比 之 下 ,母亲 却 是 满 脸 皱 纹 , 恬 迟 不 堪 ,被 岁月 精 踢 得 惨不忍睹。 

“傻瓜 , 那 也 是 你 外 小 。” 我 说 , 指 着 我 的 外 准 。 

我 们 把 母亲 的 照片 摘 下 了 , 留 下 年 轻 漂亮 的 外 小 。 也 许 外 小 死 前 也 曾 有 人 惨 
不 忍 睹 的 一 幕 ,但 是 我 们 没有 看 到 。 没有 看 到 的 ,就 是 不 存在 ,我 们 不 想 去 探究 ， 
为 什么 要 ? 我 们 还 得 活 下 去 ,我 们 还 得 纪念 母亲 。 

我 们 把 母亲 的 照片 也 烧 了 。 
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叶 广 等 小 传 


叶 广 茶 , 女 ,满族 ,北京 市 人 。 著 有 长 篇 小 说 《 乾 清 门 内 》《 战 
争 与 孤儿 》《 采 桑子》《 青 木 川 》， 中 短篇 小 说 集 《 在 清水 町 的 单 
元 里 》《 老 虎 大 福 》《 日 本 故事 》《 黑 鱼 千 岁 》， 长 篇 散文 《 老 县 
城 ) 等 。 中 篇 小 说 《上 梦 也 何曾 到 谢 桥 》 获 第 二 届 和 鲁迅 文学 奖 ,长 篇 
纪实 文学 《没有 日 记 的 罗 数 河 ) 获 全 国 少数 民族 “骏马 奖 ”。 中 篇 
小 说 《黄连 . 厚 朴 》《 醉 也 无 聊 )《 豆 汁 记 ) 分 获 《小 说 月 报 ) 第 八 、 
九 十 三 届 百 花 奖 。 现 为 西安 市 文联 副 主 席 , 中 国 作 家 协会 会 员 。 


少年 时 对 革命 向 往 异常 ,至 今 尚 未 疲惫 ,不 同 的 是 多 了 些 成 熟 与 理性 。 

幼年 的 我 成 天 盼 着 打仗 , 想 的 是 知 能 赶 上 红军 长 征 , 赶 上 八路 打 日 本 , 赶 上 
三 大 战役 解放 全 中 国 ,我 一 定 是 红军 ,是 八路 ,是 解放 军 。 只 可 惜 , 生 不 逢 时 , 解 
放 军 们 在 东北 ,在 淮海 .在 平津 地 区 浴血 奋战 的 时 候 我 还 在 穿 开 襟 入 ,没有 参战 
的 资格 。 我 读 小 学 二 年 级 时 ,暑假 学 校 组 织 读 书 会 ,每 人 发 一 本 小 册子 ,让 人 家 
在 树 底下 围 成 一 圈 ,轮流 朗读 。 册 子 上 说 的 是 山西 文 水 县 云 周 西村 女 英 雄 刘 胡 
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兰 的 故事 ,册子 封面 的 刘 衣 兰 昂 前 挺 胸 ,目光 炯炯 ,嘴唇 紧 紧 地 报 着 , 短 头 发 被 
风 吹 得 扬 起 ,英俊 而 潇洒 。 靡 页 里 有 毛 主 席 的 题字 :“ 生 的 伟大 , 死 的 光荣 。" 那 字 
写 得 比 我 们 终日 描 红 的 字体 漂亮 多 了 ,流畅 而 舒 朗 , 跟 刘 胡 兰 的 头发 一 样 ,高 高 
地 飞扬 着 。 画 面 上 刘 胡 兰 的 脖子 硬 硬 地 梗 着 ,很 长 ,很 美 。 我 想 ,敌人 用 钢 刀 把 这 
个 美丽 的 脖子 切断 了 , 刘 胡 兰 一 定 很 疼 很 疼 , 明 明知 道 疼 还 在 坚持 ,这 真是 一 个 
了 不 起 的 女子 , 若 换 了 我 大 概 不 会 如 此 镇 定 ,至 少 我 不 会 把 脖子 亮 得 这 样 开 , 因 
为 那 是 “ 数 九 寒 天 下 大 雪 ” 的 日 子 。 

我 和 我 的 同学 们 都 敬佩 刘 胡 兰 ,认为 她 是 天 下 最 坚强 最 伟大 当然 也 是 最 勇 
敢 的 女性 ,她 是 烈士 ,不 是 凡人 ,她 离 我 们 很 遥远 ,可 望 而 不 可 即 。 我 的 特点 是 喜 
欢 把 我 崇拜 的 人 随时 向 人 介绍 推荐 ,比如 花木 兰 ,比如 诸葛 亮 ,比如 孙悟空 和 武 
松 ,但 他 们 都 不 能 和 刘 胡 兰 比 ,因为 他 们 都 不 是 被 敌人 杀害 的 , 刘 胡 兰 是 被 “多 
子 军 " 当 众 杀 死 在 村 口 的 , 临 死 还 怒斥 敌人 ,所 以 刘 间 兰 是 我 的 崇拜 之 最 。 

崇拜 的 具体 表现 是 将 封面 的 刘 胡 兰 在 网 画 纸 上 临摹 放大 ,然后 拿 到 老 七 那 
儿 去 上 颜色 。 老 七 是 我 七 哥 , 是 画家 ,他 有 这 个 本 事 。 但 是 我 的 要 求 遭 到 老 七 拭 
绝 , 老 七 说 这 是 版 画 ,版 画 是 要 套色 的 ,不 是 用 颜料 往 面 上 涂 的 。 道 理 说 了 不 少 ， 
反正 是 不 给 上 色 。 他 不 给 上 色 我 自己 上 ,我 上 色 的 本 事 自信 人 也 不 比 谁 差 ,我 们 家 
里 的 很 多 照片 都 被 我 描 成 了 彩色 。 那 时 候 还 没有 “彩照 "一 说 ,所 有 照片 都 是 黑 
白 的 , 想 要 彩色 照片 吗 , 照 相 馆 有 专门 上 色 的 师傅 ,也 卖 涂抹 照片 的 专用 颜料 。 
我 曾经 用 那些 颜料 将 父亲 工作 证 上 的 照片 涂 成 了 蓝 脸 ,父亲 看 了 说 他 成 了 《 西 
游记 》 里 的 妖怪 “奔波 儿 霸 "了 。 我 也 将 穿着 婚纱 的 老 二 媳妇 照片 做 了 涂抹 ,给 新 
娘子 涂 上 了 红 嘴 唇 ,使 新 媳妇 像 刚 吃 完 人 肉 的 夜叉 。 那 种 颜料 是 洗 不 掉 的 , 害 得 
老 二 媳妇 再 也 不 跟 我 说 话 了 。 那 天 我 拿 着 画像 到 母亲 那儿 去 告 老 七 的 状 , 母 亲 
看 着 刘 胡 兰 的 画像 说 ,这 不 是 你 三 姐 吗 ! 

我 说 这 是 刘 胡 兰 。 母 亲 说 ,我 以 为 是 你 三 姐 呢 ,你 三 姐 就 这 个 模样 。 

我 这 才 想 起 自己 的 三 姐 也 是 被 反动 派 杀 害 的 ,与 刘 胡 兰 不 同 ,不 是 钢 死 是 
活埋 ,就 埋 在 北京 德 胜 门 外 的 城墙 根 底下 。 敌 人 没 用 钢 刀 , 连 子弹 也 省 了 , 挖 个 
浅 坑 ,让 人 身 在 里 头 , 盖 上 土 就 完了 。 后 来 听 说 行刑 的 时 候 是 在 黎明 ,天 将 亮 , 非 
常 的 秘密 ,不 像 电影 里 演 的 ,周围 有 乡亲 ,还 有 大 狼狗 ,他 们 四 周 什么 也 没有 ,只 
有 黑 沉沉 的 城墙 和 寒冷 的 北 风 ,他 们 也 没 喊 口号 , 连 点 儿 声息 也 没有 , 静 悄 悄 地 
死 了 。 杀 了 他 们 没 几 个 月 北平 就 和 平 解放 了 ,用书 上 的 话说 是 他 们 “已 经 见 到 了 
黎明 的 曙光 "。 解 放 以 后 政府 通知 我 们 家 去 收 尸 ,是 母亲 和 老 七 去 的 , 俩 人 回来 
一 身 土 ,两 脚 泥 ,眼睛 通红 , 连 厨 子 给 熬 的 小 米 粥 也 没 喝 一 口 。 母 亲 对 父亲 说 ,三 
Y 头 的 尸骨 已 经 腐烂 ,无 法 辨认 ,地 上 三 排 亮 着 妃 十 具 遗 通 ,都 用 草 席 盖 着 , 滨 
子 眼 睛 烂 成 了 黑 窗 隆 。 

后 来 母亲 是 从 一 只 没有 烂 完 的 鞋 上 认 出 三 姐 的 。 那 是 一 只 干 层 底 的 黑 布 
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鞋 , 鞋 上 绣 了 一 条 小 梅花 ,是 我 们 故去 的 第 二 个 母亲 的 手工 ,三 姐 离 家 的 时 候 穿 
的 , 走 的 时 候 跟 母亲 说 是 上 西山 郊游 ,特意 脱 下 皮鞋 换 了 布鞋 ,一 走 就 再 没有 回 


烈士 们 的 遗体 由 国家 统一 安 藉 了 ,三 姐 没 有 埋 在 烈士 陵园 ,而 是 被 父母 提 
出 , 埋 在 了 自家 的 塘 地 里 ,小 小 的 一 个 土 堆 , 连 慕 碑 也 没有 有。 除了 门框 上 挂 着 的 
“革命 烈属 ” 那 块 蓝 地 白字 的 搞 瓷 牌子 ,我 的 三 姐 没 有 给 这 个 家 庭 留 下 任何 六 
迹 。 父 母亲 在 处 理 三 姐 的 后 事 上 相当 低调 ,他 们 退回 了 那 一 笔 相 当 可 观 的 抚恤 
金 , 说 这 钱 是 图 女 用 命 换 来 的 , 花 着 伤心 …… 不 要 。 

我 跟 同 学 们 说 我 的 三 姐 和 刘 胡 兰 一 样 ,也 是 为 革命 牺牲 了 的 ,同学 们 不 以 
为 然 ,尤其 是 那些 “革命 的 后 代 " 们 ,他 们 认为 刘 胡 兰 就 是 刘 胡 兰 , 谁 与 刘 胡 兰 比 
谁 就 是 不 自 量 ! 我 心里 不 禁 暗 暗 为 我 的 三 姐 叫 届 ,都 是 死 了 的 , 怎 的 就 没 人 知道 
她 , 毛 主 席 怎 的 就 不 给 我 的 三 姐 题字 呢 ? 

小 学 校 的 隔壁 是 某 机 关 大 院 ,同学 中 不 乏 干 部 子弟 ,他们 自 成 圈子 , 玩 的 游 
戏 , 谈 论 的 事情 也 和 我 们 不 一 样 。 他 们 视 我 们 玩 的 “ 跳 间 ”“ 搜 包 ”"“ 抓 子 儿 ”为 
不 悄 , 称 我 们 为 “胡同 串 子 ”"。“ 胡 同 串 子 ” 是 不 能 和 干部 子弟 相提并论 的 ,子弟 们 
的 优越 感 显而易见 , 连 老 师 跟 他 们 说 话 也 特别 的 轻柔 ,特别 的 小 心 。“ 胡 同 串 子 ” 
们 动力 便 被 班主 任 高 玉 琴 “请 家 长 ”。 我 们 的 家 长 也 很 不 值钱 ,老师 一 叫 , 赶 紧 屁 
十 儿 尼 颠 儿 地 来 了 ,孙子 一 样 地 听 训 , 回 家 对 “ 串 子 们 " 便 是 一 顿 旺 接 。 老 师 不 敢 
请 干部 子弟 的 家 长 ,他们 的 父母 都 是 如 雷 贯 耳 的 人 物 ,我 敢 说 , 哪 一 个 都 比 校长 
级 别 高 ,更 别 说 我 们 那个 班主 任 高 玉 琴 了 。 

有 一 回 到 北海 过 队 日 , 雷 小 营 提 出 她 的 爸爸 也 要 参加 。 雷 小 于 的 爸爸 是 大 
官 ,大 官 参加 女儿 的 队 日 ,本身 有 点 儿 怪 ,这 事 搁 “ 胡 同 串 子 " 身 上 是 绝 无 可 能 
的 , 坪 说 我 们 的 爸爸 想 不 起 参加 我 们 的 队 日 ,就 是 想起 来 了 也 不 会 跟着 一 群 孩 
子 睹 起 哄 , 白 耽误 工夫 。 对 雷 小 莹 爸 爸 的 要 求 高 玉 琴 老师 竞 然 答应 了 ,还 有 点 儿 
受宠若惊 ,还 给 校长 汇报 ,这 让 我 很 看 不 起 她 ,因为 她 对 “子弟 们 "的 要 求 从 来 不 
敢 拒绝 。 第 二 天 我 们 举 着 中 队 队 旗 步 行 到 北海 后 门 , 雷 小 车 的 爸爸 已 经 在 门口 
等 着 了 。 雷 小 蓄 的 爸爸 隔 着 马路 向 我 们 招手 , 雷 小 蓄 自 豪 地 说 她 爸爸 是 坐 专车 
来 的 。 我 说 我 父亲 过 去 也 有 专车 ,大 马 拉 的 专车 , 带 丝绒 座 玻 璃 窗 , 是 从 外 国 进 
口 的 。 雷 小 苟 想 也 没 想 就 说 ,你 爸爸 原来 是 赶 大 车 的 呀 ! 

正巧 ,过 来 一 辆 又 子 拉 的 大 车 ,车 上 装 满 煤 恢 , 赶 车 的 人 和 拉 车 的 又 子 都 是 
眉目 不 清 ,黑头 黑 脑 的 ,“ 子 弟 们 " 便 指 着 车 说 那 是 我 爸爸 。 更 有 多 事 的 大 声 喊 : 
是 赶 车 的 还 是 拉 车 的 呀 ? 

众人 一 阵 哄笑 。 

的 尽 三 江水 , 难 洗 一 面 姜 ,其 实 都 怪 自己 少 不 更 事 , 自 讨 没 趣 。 类 似 这 样 的 
事情 发 生 过 几 次 以 后 ,我 便 明 白 了 自己 在 众人 中 属于 娘 类 ,得 随时 收敛 着 , 匀 缩 
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着 ,不 能 进 强 ,明明 是 把 “人 全聚德" 烤鸭 店 的 师傅 叫 到 家 里 做 烤 蝎 子 , 也 得 说 “ 压 
根 儿 没 匈 过 熟 鸭子 是 什么 模样 "。 明 明 老 张 是 看 门 的 , 莫 姜 是 做 饭 的 , 刘 妈 是 打 
扫 屋 子 的 , 跟 同学 们 也 要 把 他 们 说 成 是 *“ 院 里 邻居 ”, 在 性 格 和 心灵 上 者 有 些 扭 
曲 。 这 种 扭曲 一 直 延 续 了 我 的 大 半生 ,铸就 了 我 内 向 .不 合群 的 性 情 。 就 是 在 今 
天 ,独处 时 往往 党 出 难耐 的 翌 帐 ,混迹 人 群 ,谈笑风生 中 ,内 心 深 处 也 常常 泛 起 
难堪 的 孤独 ,由 不 得 自己 ,是 小 时 候 做 下 病 了 

我 记得 很 清楚 ,那天 雷 小 芋 的 爸爸 穿着 一 _ 身 将 校 呢 , 背 着 一 架 照 相机 , 笑 睐 
胀 地 加 入 了 我 们 的 队伍 。 有 谁 问 雷 小 蓄 她 爸 为 什么 没 戴 肩章 领 章 武装 带 , 雷 小 
蔓 说 ,大 官 不 用 戴 人 也 知道 是 大 官 。 

雷 小 萝 和 爸爸 参加 队 日 的 目的 是 照相 。 他 的 大 照相 机 炮 简 子 一 样 , 味 嘛 味 喀 
在 我 们 周围 响 个 不 停 ， 慢 慢 地 我 便 罕 出 了 端倪 ,大 官 的 相机 专门 对 着 的 是 他 的 
女儿 及 个 别 干 部 子弟 ,根本 没 我 们 这 些 “ 胡 同 串 子 " 什 么 事 儿 ,当然 我 也 就 不 必 
上 赶 着 往 前 凑 了 ,我 自 小 就 是 敏感 的 ,我 知道 我 是 谁 。 

这 个 队 日 过 得 心里 有 点 儿 别 扭 。 

几 天 后 雷 小 蓄 把 过 队 日 的 照片 拿 到 惠 上 来 显摆 ， 有 划船 的 ， 有 荡 秋 于 的 ， 有 
吃 冰 棍 的 …… 大 家 传 着 看 。 照 片 里 , 雷 小 董 绝 对 是 “ 女 一 号 " ,我们 则 是 靶 
生 , 是 陪衬 .班主 任 吏 惨 , 照 了 半 张 脸 . 就 这 高 于 村 老 师 还 _ 个 动 儿 说 , 照 得 好 ， 
可 以 留 作 纪念 ,过 五 十 年 你 们 再 看 ,有 意思 得 很 呢 、 

可 异 , 还 没 过 十 年 ,高 玉 琴 就 死 了 。 

我 想 如 英 我 的 三 姐 活 着 ,我 自然 也 属于 干部 子弟 了 ,我 的 三 姐 即 便 不 是 大 
官 也 得 是 个 国家 干部 ,这 样 我 和 我 的 那 一 帮 芸 蕉 众生 的 “胡同 串 子 " 们 也 不 至 于 
沦落 到 跟 假山 .大 树 .九龙壁 一 样 ,充当 背景 的 地 步 。 

二 姐 身 后 的 冷 寂 , “胡同 串 子 ” 的 低 贱 ,班主 任 的 巴结 ,让 我 失落 ,在 二 年 级 
小 学 生 的 心里 拧 成 了 一 个 结 。 现 在 看 ,微不足道 ,但 在 当时 却 是 郁闷 得 厉害 ,党 
得 自己 掉价 极 了 ,回来 便 跟 父 亲 句 闹 , 问 他 怎 的 不 当红 军 去 长 征 。 在 那 稻 达 烈 烈 
的 革命 时 代 , 人 家 的 爸爸 都 去 革命 了 ,他 非 要 泡 在 家 里 ,接二连三 地 生 一 堆 防 
子 ,简直 是 莫名 其 妙 。 
父亲 被 我 纠缠 不 过 ,说 他 也 当 过 大 官 ,而 且 是 中 央 级 别 的 , 比 雷 小 蓄 爸 爸 的 
官 大 多 了 。 我 问 什 么 官 ,父亲 说 是 镇 国 将 军 

母亲 一 听 赶 紧 把 我 拉 开 ,说 不 要 听 父 亲 胡 说 , 那 都 是 父亲 睹 编 的 ,并 且 告诉 
我 ,这 样 的 话 千 万 不 要 到 外 面 去 说 ,万 一 人 家 较 起 真 儿 来 ,咱们 可 担 待 不 了 。 其 
实 父亲 没有 胡说 , 仿 还 真是 个 “镇 国 将 军 " ,不 过 这 个 将 军 不 是 共产 党 任命 的 ,是 
清朝 皇上 封赏 的 ,我 祖父 是 镇 国 公 ,世袭 国 蔡 , 代 降 一 等 ,到 了 父亲 这 辈 就 成 了 
镇 国 将 军 。 我 说 ,有 这 个 将 军 比 没有 还 让 人 恶心 , 寒 人 夏 也 把 人 寒 雄 死 了 ,我 哪里 
会 出 去 说 ! 
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父亲 从 来 是 不 急 不 慢 的 ,对 我 这 个 老 国 女 绝对 有 耐心 , 揪 着 我 的 小 办 子 说 ， 
阿 玛 也 是 当 过 红军 的 …… 

我 眼睛 一 亮 , 扑 在 父亲 怀 里 , 揪 着 仿 的 胡子 说 , 真 的 呀 ? 

母亲 对 父亲 喀 喀 : 越 说 越 离 谱 了 啊 ! 

母亲 将 我 从 父亲 的 房间 拉 出 来 , 带 到 厨房 ,给 了 我 一 块 大 糖 瓜 , 这 糖 瓜 本 来 
是 准备 过 年 给 灶 王 区 上 供 的 , 计 灶 王爷 的 嘴 被 糖 粘 上 ,在 玉皇大帝 跟前 说 不 了 
坏话 。 现在 母亲 把 糖 瓜 给 了 我 , 想 的 是 把 我 的 嘴 也 粘 上 ,再 说 不 了 “镇 国 将 军 ” 一 
类 的 是 非 。 为 了 解 开 我 心里 的 结 ,母亲 安奈 我 说 , 谁 说 咱们 不 是 干部 子弟 , 谁 说 
咱 家 没 大 官 ,你 的 表 兄 小 连 那 不 是 大 官 又 是 什么 ? 


小 连 的 确 是 大 官 。 

小 连 的 官 大 得 让 我 不 知道 有 多 大 。 

有 一 回 小 连 上 我 们 家 来 ,提前 半 小 时 , 整 条 胡同 都 式 了 严 。 一 会 儿 ,三 辆 小 
车 停 在 了 门口 , 呼 呼啦 啦 下 来 一 帮 人 ,进来 的 只 有 小 连 一 个 。 

我 那 是 第 一 次 见 小 连 ,很 普通 的 一 个 人 ,个 子 不 高 ,白净 面皮 ,穿着 灰 中 山 
装 , 披 着 呢 子 大 衣 , 说 话 带 着 南方 口音 。 其 实 他 是 地 道北 京 人 , 搁 先 前 也 属于 “大 
同 串 子 ” 范 畴 ,不 知 怎 的 ,一 当 了 官 连 说 话 都 变 了 , 母亲 迎 了 出 去 ,站 在 乘 花 门 的 
台阶 上 给 小 连 请 了 蹲 安 ,客气 得 简直 部 不 像 我 的 母亲 了 。 后 来 小 连 走 了 她 又 反 
思 这 个 安 请 得 不 对 ,小 连 是 晚辈 ,他 应 该 管 母亲 叫 田 妈 , 哪 有 入 妈 给 外 秘 请 安 的 
道理 , 说白 了 是 母亲 没 见 过 官 ,外 管 是 谁 ,只 要 是 官 ,自己 的 心里 先 恢 了 三 分 ,这 
也 是 穷人 心态 。 她 那 朝 外 南 营 房 的 贫民 出 身 ,让 她 对 一 切 官 员 都 有 着 本 能 的 避 
讳 和 谦 茶 , 官 大 一 级 都 能 压 死人 , 蝎 何 况 母 亲 没 级 ,小 连 在 她 眼 里 就 是 她 这 辈子 
见 到 的 最 大 的 官 了 。 依 着 规矩 ,母亲 应 该 站 在 垂 花 门 里 , 正 屋 的 廊 子 上 ,迎接 客 
人 ,不 该 到 二 门 外 头 去 抛 头 露面 ,而 且 是 为 一 个 外 蝎 , 真 值 不 得 ! 这 份 儿 跌 大 了 。 

母亲 没 我 端 得 沉稳 ,我 站 在 屋 门口 , 面 无 表情 地 看 着 小 连 随 母 亲 走 上 台阶 。 
小 连 看 到 了 我 , 摸 着 我 的 头 问 我 是 谁 , 小 连 那 态 势 绝对 是 大 官 接见 群众 的 亲民 
态势 ,我 在 新 闻 电影 上 看 过 ,一 点 儿 也 不 新 鲜 。 母亲 赶紧 说 ,这 是 老 闭 女 , 小 名 叫 
了 了 ,你 鼻 舅 六 十 岁 才 得 了 这 个 , 宠 得 什么 似 的 , 没 一 点 儿 规 矩 。 

母亲 说 我 没 规矩 ,我 便 越 发 地 没 规矩 ,主要 是 她 在 外 人 跟前 说 出 了 我 的 小 
名 ,这 让 我 觉得 很 没 面 子 。 我 对 灰 中 山 装 说 ,我 知道 你 是 谁 ,你 是 小 连 ,你 保 是 大 
连 ,你 们 家 住 在 细 管 胡同 三 号 。 

母亲 说 ,这 孩子 人 来 疯 , 动 辆 就 犯 浑 , 跟 死 了 的 老 五 一 个 德行 。 

小 连 说 , 了 站 长 得 像 三 表姐 。 
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小 连 说 的 是 在 德 胜 门 城 根 儿 被 活埋 了 的 那个 ,母亲 说 的 是 被 父亲 赶 出 家 门 
在 后 门 桥 冻 饿 而 死 的 那个 ,都 是 死 鬼 ,就 是 说 我 像 死 鬼 , 这 更 让 我 不 快 。 我 看 得 
出 ,小 连 对 我 的 亲切 和 笑 意 都 是 装 出 来 的 , 假 模 假 式 。 小 孩子 一 般 都 有 这 种 直 
觉 , 就 像 狗 , 谁 对 它 是 真 好 假 好 , 它 不 是 赁 眼光 ,是 凭 感觉 。 所 以 从 一 开始 我 就 对 
小 连 没什么 好 印象 。 

在 这 里 恕 我 将 小 连 的 正式 名 字 隐 去 ,父亲 生前 反复 强调 过 ,不 要 提 及 和 小 
连 的 亲戚 关系 , 免得 给 人 家 造成 被 动 。 我 说 ,这样 伟大 的 亲戚 有 跟 没有 一 个 样 。 

应 该 说 这 个 家 里 那天 拿 得 最 稳 的 是 父亲 。 父 亲 不 愧 是 有 “镇 国 将 军 " 称 号 
的 , 焦 静 静 地 坐 在 书房 里 等 着 外 和 锣 的 拜见 ,手下 一 幅 《 训 饮 石榴 ) 的 工笔 连 停 也 
没有 停 。 按 常规 ,小 连 这 样 的 官 来 了 ,父亲 会 安排 在 客厅 见面 ,但 小 连 是 父亲 姐 
姐 的 儿子 ,在 客厅 见面 就 显得 太 郑重 太 见 外 ,毕竟 是 小 辈 , 犯 不 着 那样 大 动 于 
戈 。 移 盘 在 书房 相 见 随和 又 不 失身 份 , 挺 好 。 

小 连 一 掀 门 帘 进 了 书房 ,伟大 的 官员 把 大 衣 一 扔 , 没 忘 了 给 我 父亲 请 安 。 这 
让 我 看 着 有 些 怪诞 ,我 想 他 再 官 大 ,在 叶 家 也 是 外 牧 , 这 怕 是 改变 不 了 的 。 

“ 半 世 总 为 天 外 客 ,一 家 今 是 故乡 人 。” 小 连 在 书房 里 跟 父亲 谈 了 些 什么 我 
无 从 得 知 , 连 母 亲 也 很 知 趣 地 回避 了 。 其 间 母 亲 进去 送 了 一 次 茶 , 出 来 对 我 说 两 
个 人 都 在 掉 眼 泪 。 大 官 还 会 避 ,父亲 还 会 器 ,这 是 我 不 能 理解 的 。 官 面 上 的 小 连 
从 来 都 是 正面 须 生 的 形象 ,冠冕 堂皇 ,不 苟 言 笑 。 有 一 次 我 和 父亲 参加 政协 的 新 
春联 欢 会 ,在 会 上 见 到 了 小 连 ,他 扫 了 我 一 眼 ,竟然 不 认识 一 般 地 从 我 跟前 走 过 
去 了 。 那 张 脸 , 那 做 派 ,是 绝对 的 正 儿 八 经。 但 只 有 我 知道 ,在 正 儿 八 经 的 背后 ， 
他 在 父亲 的 书房 里 偷偷 器 过 。 这 个 秘密 我 没 对 谁 说 过 ,说 出 来 怕人 家 不 信和 ,六 不 
好 就 跟 说 我 们 家 有 马车 似 的 。 

父亲 是 政协 委员 ,有 人 说 这 与 小 连 绝 对 有 关系 ,但 父亲 否认 这 一 点 ,他 说 小 
连 不 会 将 私 情 与 政治 混为一谈 ,小 连 是 个 原则 性 很 强 的 人 ,他 对 他 亲 兄 弟 大 连 
的 态度 就 是 最 好 的 证 明 。 

那 时 候 大 连 还 关 在 监狱 里 ,是 共产 党 的 监狱 。 


在 说 大 .小 连 之 前 有 必要 先 说 说 我 的 姑姑 , 那 是 被 我 称 为 站 和 爸爸 的 一 位 女 
拿破仑 式 的 “人 物 ”。 

自尊 自信 , 敢 作 敢 为 , 刚 虱 自用 ,自作 聪明 ,满族 的 姑 奶 奶 ,厉害 。 

这 厉害 不 是 在 婆家 ,是 在 娘家 。 姑 和 爸爸 在 我 们 家 绝对 是 说 一 不 二 的 “ 皇 太 
后 " ,绝对 是 没有 谁 敢 菩 的 伏地 圣人 。 满 族人 各 家 都 有 姑 奶 奶 ,各 家 的 姑 奶 奶 在 
婆家 部 低 声 敛 气 ,给 男人 洗衣 党 ,给 婆婆 装 烟 袋 ,给 儿女 纳 革 底 儿 , 比 孙子 还 孙 
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子 。 可 寻 奶 奶 们 一 旦 回 了 娘家 ,立刻 横 挑 鼻子 竖 挑 眼 ,说 话 都 是 高 八 度 的 ,除了 
不 讲理 之 外 就 是 生出 些 异 想 天 开 的 怪 想法 ,成 心 难为 兄弟 媳妇 , 以 示 她 在 这 个 
家 庭 里 永远 不 可 更 改 的 重要 地 位 。 老 舍 先 生 在 他 的 小 说 《 正 红旗 下 》 把 满族 姑 奶 
奶 写 得 淋漓 尽 致 ， 我 们 家 的 关 奶 奶 与 老舍 小 说 里 的 姑 奶 奶 相 比 有 过 之 而 无 不 
及 。 至 今 我 的 相册 里 保留 了 一 张 上 世纪 二 十 年 代 的 “全 家 福 ”, 坐 在 正中 间 的 不 
是 我 的 父亲 而 是 我 的 站 和 爸爸 。 姑 和 爸爸 目光 镇 定 , 正 襟 危 坐 , 那 神 态 绝对 是 慈禧 再 
生 , 弥 勒 佛 转世 , 透 出 一 股 含 我 其 谁 的 霸气 。 

有 一 年 正月 初 二 , 姑 和 爸爸 回 娘家 , 雇 了 一 辆 洋 车 。 车 夫 好 心 ,给 仿 腿 上 盖 了 
条 毯子 ,一 路 上 姑 和 爸爸 都 没 说 什么 ,到 了 我 们 家 门口 ,不 干 了 , 非 说 毯子 里 有 午 
子 , 不 给 车 钱 ,还 要 拉 车 的 找补 拆 棉 只 的 工夫 钱 。 明 摆 着 ,这 架 是 吵 给 娘家 人 看 
的 。 我 母亲 赶忙 出 去 说 好 话 , 蔡 恕 给 了 车 钱 , 恭 茶 敬 敬 将 姑 和 爸爸 请 进 屋 来 。 姑 和 爸 
爸 在 门 外 头 疮 完了 到 家 里 接着 闹 , 嫌 父亲 第 二 个 麦子 张 芸 芳 躲 在 自己 屋 里 不 露 
面 , 跟 她 摆谱 。 母亲 说 张 氏 已 经 病 得 起 不 来 搞 了 , 姑 和 爸爸 说 ,除非 她 是 在 搜 气 , 认 
不 得 人 了 ,否则 就 是 成 心气 我 ,成 心 跟 我 较劲 。 一 个 小 妆 ,还 不 知 自己 的 斤 两 了 ， 
她 以 为 她 是 谁 ? 是 一 品 夫人 吗 ? 告诉 她 ,就 是 她 死 了 ,在 叶 家 的 坟 地 也 是 靠边 单 
另 埋 着 的 , 立 不 立 坟 头 还 得 另 说 着 。 

大 过 年 的 , 姑 和 爸爸 这 些 话 明 摆 着 是 找 碚 儿 ,不 不 吉利 ,可 谁 也 不 敢 说 什么 。 
我 母亲 出 身 低微 ,在 大 关子 跟前 得 随时 伺候 着 , 赔 着 小 心 ,屁股 不 敢 全 落座 , 挂 
了 椅子 一 个 边 ,时 刻 酸 着 大 姑 子 手 里 的 水 烟 袋 。 人 家 抽 完 了 一 口 ,她 得 挑选 最 佳 
时 机 把 纸 挫 给 吹 着 ,不 能 急 也 不 能 慢 , 急 了 是 催 人 , 慢 了 让 人 等 。 在 大 姑 子 面前 
她 不 能 说 太 多 的 话 ,可 又 不 能 冷场 ,她 得 在 大 姑 子 挑 眼 蹦 棱 子 的 间隙 , 提 那 么 两 
名 使 大 关子 高 兴 又 有 兴趣 的 话说 ,一 不 留神 把 关 和 爸爸 车 翻 了 , 那 可 是 吃 不 了 狗 
着 走 的 事 。 并且 姑 爸 爸 随时 准备 着 翻 , 姑 和 爸爸 在 婆家 翻 不 了 也 不 敢 翻 , 到 娘家 就 
是 专门 翻 来 了 。 我 姑 和 爸爸 本 来 就 是 大 宅 门 的 格格 ,做 派 大 脾气 也 大 ,她 一 到 我 们 
家 ,我 那些 哥哥 姐姐 如 同 避 猫 鼠 ,全 都 溜 得 没 了 影 ,只 剩 下 母亲 和 她 周旋 。 

姑 爸 爸 嫁 的 是 城 东 “ 掌 档 子 拨 什 户 ” 的 宣 察 氏 ,是 成 贝勒 给 做 的 媒 。 富 察 氏 
辛 刻 蔷 命 以 后 改姓 传 ,我 后 来 查 过 官 档 ,“ 挨 什 户 " 不 是 什么 大 官 ,但 是 手 有 实 
权 , 是 专 管 发 放 钱 粮 的 官员 。 可 惜 “ 拨 什 户 " 死 得 有 点 儿 早 ,平日 寻 爸 和 爸 又 大 撤 把 
过 日 子 惯 了 ,没什么 积蓄 ,孙中山 一 革命 ,铁杆 庄稼 完了 ,日 子 就 有 点 儿 难 。 寻 爸 
爸 不 但 有 婆婆 ,还 有 一 个 不 曾 出 嫁 也 不 想 出 嫁 的 大 姑 子 ,大 姑 子 和 婆 法 ,一 个 是 
刁钻 古怪 ,一 个 是 声 怪 刁钻 ,两 个 人 每 天 轮 着 明 明 埋 怨 , 北 屋 怨 声 刚 软 , 东 屋 品 
声 又 起 ,不 是 嫌 小 酱 葛 卜 舶 咸 就 是 嫌 答 晖 搁 的 不 是 地 方 ;不 是 北 屋 的 “ 贼 猫 " 偷 
吃 了 萨 其 马 ,就 是 西屋 赤 金 手镯 不 见 了 踪影 …… 反 正 总 有 资料 随时 提供 。 我 的 
姑 爸 和 爸 带 着 两 个 儿子 , 伴 着 两 个 多 事 的 老 太 太 过 着 北 届 的 日 子 ,大 宅 门 格格 的 
架子 自然 也 得 收敛 起 来 。 姑 和 爸爸 的 大 儿子 在 农 商 部 当 录 事 , 挣 的 薪水 不 够 他 自 
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己 折腾 ,小 儿子 正在 念 高 中 , 听 说 书 念 得 不 怎么 样 , 女 朋 友 倒 是 交 了 不 少 ,属于 
“花花 公子 "系列 。 父 亲 每 季 都 让 我 们 家 老人 往 细 管 胡同 送 钱 去 ,但 姥 爸 答 和 她 
的 婆婆 似乎 并 不 领情 , 倒 驴 不 倒 架 , 穷 横 穷 横 的 , 连 句 客气 话 也 不 说 ,好 像 我 们 
家 上 辈子 欠 着 他 们 的 。 

母亲 见 姑 和 爸爸 喝 了 第 二 道 茶 ,有 了 点 儿 喘 气 的 机 会 , 便 小 心 沟 荔 地 问 : 大 姐 
您 想 吃 什么 ? 厨子 老 王 在 外 头 候 着 呢 。 海 参 .鲍鱼 年 前 就 发 好 了 ,口外 的 小 蔬 菇 
也 预备 着 呢 ,羊肉 是 从 德 胜 门 羊 店 挑 来 的 西口 肥 羊 ,让 羊肉 床 子 的 人 新 宰 的 , 专 
给 大 姐 留 着 。 外 所 们 爱 吃 的 痪 羊 肉 ,三 十 那天 让 前 门 * 月 盛 裔 " 送 来 了 二 十 斤 

姥 爸 爸 说 ,我 什么 也 不 吃 , 我 吃 气 ! 

母亲 又 不 敢 说 话 了 ,她 知道 ,大 姑 子 的 脸 还 没有 翻 完 ,可 不 吗 , 在 获 家 受 了 
一 年 气 , 姑 和 爸爸 过 年 回来 要 不 发 发 脾气 , 那 就 不 叫 过 年 。 继 而 姑 和 爸爸 开始 把 矛头 
指向 了 我 的 父亲 ,说 , 瑞 被 (我 父亲 ) 还 没 信 吗 ? 

母亲 说 没有 。 寻 爸爸 说 , 走 了 一 年 多 了 , 连 封 信也 没有 ,他 打 的 是 什么 主意 ? 
他 不 要 这 个 家 ,我 还 要 我 的 儿子 呢 ! 

姑 和 爸爸 指 的 是 我 父亲 带 着 小 连 上 江西 的 事 。 我 父亲 除了 而 画 以 外 ,最 有 兴 
趣 的 是 研究 古代 窒 址 ,应 该 说 这 是 业余 ,后 来 竟 成 了 他 的 专业 。 既然 研究 古代 瓷 
窑 , 景 德 镇 便 是 不 可 不 去 的 地 方 , 就 这 样 带 了 外 秘 小 连 奔 江西 去 了 。 说 是 月 余 便 
归 ,但 以 父亲 的 闲散 性 情 ,徐霞客 式 的 游 选 方 式 ,注定 了 他 信 马 由 组 的 行程 , 走 
到 哪儿 了 ,无 人 知晓 ,他 也 无 需 课 告 。 用 今天 时 瞩 的 话说 是 “自由 而 舒展 的 行走 ， 
是 对 心灵 的 一 种 放飞 ”。 我 的 父亲 崇尚 自由 ,一 辈子 自由 ,解放 后 划 的 成 分 是 “ 自 
由 职业 者 ”。 

名 为 自由 ,其 实 是 对 家 人 极端 地 不 负责 任 。 

姑 和 爸爸 见 我 父亲 没 回来 ,自然 也 找 不 回 她 的 小 连 ,就 数落 叶 家 十 几 个 孩子 
一 个 也 不 在 家 , 借 大 院落 被 我 母亲 整治 得 冷 冷清 清 像 座 庙 , 没 点 儿 人 气 儿 ,她 在 
家 做 姑娘 的 时 候 叶 家 可 不 是 这 样 …… 继 而 又 对 仆人 刘 妈 不 满 , 说 刘 妈 一 个 老 妈 
子 穿 什么 绣花 组 鞋 ,下 人 没 个 下 人 样 ,莫不 是 想 造 反 ? 陈胜 吴广 还 没 当 皇上 呢 ， 
且 轮 不 到 她 ! 巴 儿 狗 玛丽 也 不 合 她 的 心 ,说 狗 没 个 狗 样 ,长 得 塌 鼻 扇 脸 , 像 是 当 
着 门面 挨 了 一 巴掌 ,把 整个 脸 打 回去 了 …… 这 都 是 不 祥 之 兆 , 掌 门 当 家 的 跑 没 
了 影 儿 ,大 过 年 的 带 着 外 血 在 外 头 野 逛 ,败家 之 象 …… 

姑 答 和 爸 逮 着 什么 说 什么 ,看 见 什么 说 什么 ,想起 什么 说 什么 ,对 娘家 的 一 切 
都 非常 非常 地 不 满意 ,非常 非常 地 有 看 法 。 

太阳 偏 西 ,正月 初 二 的 省 亲 到 了 尾声 , 吃 过 中 午饭 , 喝 了 一 壹 香 片 , 垫 补 了 
半 碟 点 心 的 姑 爸 爸 该 回 婆 家 了 。 看 门 老 张 早早 儿 给 雇 好 了 车 , 装 满 了 整整 一 车 
年 货 , 姑 爸 爸 腰 里 也 揣 着 我 母亲 给 的 硬 邦 邦 的 一 理 票 子 ,都 是 没 使 过 的 新 红 票 ， 
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最 终 脸 上 总 算 有 了 点 儿 笑 模样 , 临 上 车 对 母亲 说 了 句 茶 维 的 话 , 你 长 得 比 瑞 被 
那个 死 了 的 瓜 尔 佳 看 着 顺眼 多 了 ， 

大 正月 的 在 母亲 面前 提起 父亲 去 世 的 前 妻 ,不 知 是 添彩 还 是 添 堵 。 

后 来 姑 和 爸爸 彻底 和 我 们 家 翻脸 了 ,再 不 来 往 。 原 因 是 我 父亲 从 江西 回 到 了 
北平 , 却 把 她 的 儿子 小 连 弄 “ 委 ” 了 ! 京剧 有 《 失 子 惊 疯 ) 一 出 戏 , 是 说 妇女 胡 氏 在 
山中 遇 强 次 ,将 儿子 遗失 ,伤心 至 极 而 成 首 癫 ,我 的 姑 爸 和 爸 虽 然 没 有 疯 症 也 是 一 
病 不 起 。 她 不 能 原谅 我 的 父亲 ,但 她 又 说 不 出 什么 ,不 回来 是 她 儿子 小 连 自己 的 
选择 ,有 书信 为 证 , 跟 我 父亲 没有 关系 。 

以 后 着 年 过 节 寻 爸爸 表 不 回 娘家 , 改 由 我 父亲 或 是 母亲 过 去 看 望 她 。 把 人 
家 的 儿子 带 出 去 却 没 带 回 来 ,我 父亲 总 觉得 愧 对 他 的 姐姐 ,由 此 对 姐姐 的 家 更 
为 关照 ,在 小 连 回 北京 “ 认 母 "之 前 ,我 父亲 在 寻 爸 爸 跟 前 一 直 跟 三 孙子 似 的 。 

寻 爸爸 在 叶 家 如 此 折腾 时 我 还 没 出 生 ， 我 见 到 娃 爸 和 爸 是 在 十 几 年 以 后 ,新 
中 国 刚刚 成 立 不 久 ,一 个 干 瘦 的 老 太 太 , 提 了 点 心 盒子 到 我 们 家 来 ,穿着 艇 新 的 
带 有 樟脑 味 儿 的 衣裳 , 刨 花 水 把 头发 报 得 油光 水 滑 ,一 丝 不 乱 , 脑 后 头 的 小 繁 儿 
上 插 着 一 根 白 玉 筹 , 脚 上 穿着 一 双 狂 亮 的 小 皮鞋 . 母亲 告诉 我 说 是 站 和 爸爸 到 了 ， 
话语 间 满 是 受宠若惊 的 成 分 。 寻 爸爸 满 涉 银发 , 脸 上 操 兆 而 平整 ,说 话 声音 很 
低 , 很 柔和 ,全 没有 母亲 和 氢 述 的 那些 张扬 与 矫情 。 丸 亲 张 罗 着 湖 蔡 倒 水 , 姑 和 爸爸 
竟然 站 起 身 来 接 ,一 口 一 个 美 珍 地 叫 着 我 丸 亲 的 名 字 ,好像 是 杂 业 亲 的 姐 儿 
俩 。 谈 话 间 知 道 , 姑 爸 爸 在 给 工艺 美术 厂 画 彩蛋 ,她 的 大 姑 子 在 街 口 摆 烟 摊 , 晶 
子 勉强 维持 ,依旧 是 不 富裕 : 那 次 关 和 爸爸 来 找 父亲 ,是 让 我 父亲 到 政府 去 打听 情 
况 , 说 她 的 儿子 小 连 一 走 十 几 年 ,现在 太平 了 ,儿子 若是 在 , 怎 的 也 会 回来 看 看 
老 妈 的 , 那 是 个 仁义 孝顺 的 孩子 。 若 是 不 在 了 ,政府 也 应 该 像 对 我 三 姐 那 样 ,给 
家 属 有 个 说 法 。 现 在 活 不 见 人 , 死 不 见 尸 , 当 妈 妈 的 怎 能 心 甘 ! 

应 该 说 姑 和 爸爸 提出 的 要 求 很 合理 ,我 父亲 绝 没 有 任何 拒绝 的 理由 。 听 了 老 
太太 声泪俱下 的 倾诉 ,我 对 服 前 瘦小 村 十 的 寻 爸 爸 充 满 了 怜 位 之 心 , 其 至 想 让 
父亲 将 老 太 太 接 回 家 来 ,让 她 在 娘家 颐养 天 年 ,将 来 由 我 和 我 的 哥哥 们 为 老 姑 
奶奶 养老 送 终 。 

父亲 说 ,怎么 可 能 ,这 里 边 有 个 自尊 的 问题 ,你 姑 爸 爸 是 个 要 强 的 人 。 


0 


要 强 的 姑 和 爸爸 却 没 养 个 要 强 的 儿子 。 

解放 军 一 进 城 , 原 本 在 旧 政 府 干事 的 大 连 依 旧 按 原职 被 新 政府 录用 ,一 切 
照旧 ,其 至 连 办 公 昌 也 没 换 ,但 是 大 连 不 十 了 ,他 嫌 共 产 党 要 求 太 严 , 动 轴 开 会 
学 习 , 动 辑 汇 报 思想 ,他 没 那么 多 思想 可 以 汇报 ,最 主要 的 是 他 不 愿意 让 谁 管 着 
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他 。 以 前 在 旧 政 府 干事 ,早上 九 点 上 班 , 十 点 到 岗 ,温暖 的 大 办 公 室 ,明亮 的 大 玻 
璃 窗 , 茶 房 早早 地 给 湖 好 了 茶 , 把 桌子 擦 抹 得 一 尘 不 染 , 蔡 候 着 他 的 到 岗 。 他 的 
任务 是 着 录 公 文 , 可 是 这 公文 有 时 一 个 月 也 下 不 来 一 件 ,偶尔 下 来 也 是 三 言 两 
语 ,十 分 钟 就 着 完了 ,许多 闲散 的 时 间 无 法 打发 ,就 看 《梅花 易 术 》, 给 人 看 手相 、 
算命 ,一 天 到 晚 云 里 雾 里 地 神 说 。 反 正大 家 都 没事 干 , 闲 着 也 是 闲 着 。 共 产 党 一 
接管 ,首先 茶 房 取消 了 ,得 自己 到 锅炉 房 打 开水 , 八 点 上 班 得 准点 到 ,在 签到 德 
上 画 钩 ,一 进 办 公 室 文件 就 山 一 样 地 堆 在 桌 上 了 , 别 说 《梅花 易 术 》, 就 连 窗户 外 
头 的 梅花 树 他 都 没 工夫 抬头 看 一 眼 了 。 这 哪儿 成 , 借 着 上 边 要 求 他 们 学 习 打 字 
的 机 会 ,他 就 把 工作 辞 了 ,说 闻 不 了 打字 机 的 机 器 味 儿 ,一 听 那 哟 哄 哟 哄 的 声音 
就 想 撒 尿 。 说 不 干 就 不 干 ,在 家 闲 了 两 个 月 又 党 得 很 无 获 ,首先 是 手头 不 宽裕 ， 
想 听 个 戏 , 下 个 馆子 ,得 跟 他 妈妈 和 姑姑 要 钱 。 从 老 太 太 们 手 里 要 钱 他 倒 没 觉 着 
寒 磅 ,主要 是 不 好 要 ,他 能 要 出 钱 的 唯一 理由 是 “要 处 女 朋 友 "。 也 的 确 , 四 十 大 
几 的 大 连 还 是 光棍 一 个 。 他 妈 替 他 着 急 ,只 要 是 为 女 朋友 的 事 ,要 钱 从 不 打 纤 
子 ,但 总 是 没有 结果 。 问 原因 ,他 说 …“ 关 关 瞧 鸠 ,在 河 之 洲 。 窃 究 淑 女 ,君子 懒 
求 。” 

大 连 长 相 不 错 ,能 耐 也 不 小 ,就 是 中 里 没 实话 。 哪 个 姑娘 ,哪个 小 寡妇 也 不 
愿意 嫁 个 说 话 云 遮 雾 章 ,两 脚 落 不 到 实地 的 爷们 儿 。 

有 一 段 时 间 大 连 常 上 我 们 家 来 ,来 了 也 不 太 有 人 搭理 , 谁 都 不 待 见 他 ,他 也 
不 在 乎 ,都 知道 他 没 正经 事 , 是 混 饭 来 了 。 特 别 是 我 们 家 的 厨子 老 王 , 打 心 眼 儿 
里 瞧不起 大 姑 奶 奶 的 这 个 儿子 。 这 个 大 连 , 肉 包 子 能 吃 九 个 , 炸 酱 面 能 吃 三 碗 ， 
吃 饱 了 也 不 走 , 坐 在 门道 里 跟 看 门 老 张 神 聊 ,东南 西北 ,话题 不 断 。 

大 连 说 他 睡觉 的 枕头 让 耗子 咬 破 了 ， 从 破 窜 休 里 竟然 掏 出 一 张 字条 来 ,上 
头 写 着 :此 枕 卖 与 傅 家 , 某 年 某 月 某 日 某 时 被 鼠 咬 破 , 特 记 之 。 东 坝 河 庞 调 周 。” 
大 连 说 字条 上 的 日 子 时 辰 和 枕头 破 那天 一 丝 不 差 , 他 也 是 姓 传 的 ,只 是 不 知 字 
条 上 提出 预言 的 “ 庞 调 周 " 是 谁 , 是 哪个 年 月 写 的 ,这 个 庞 调 周 何以 能 有 这 人 么 大 
的 能 耐 ,竟然 能 做 到 料 事 如 神 。 老 张 是 个 好 事 之 人 , 听 了 这 话 就 说 , 那 你 就 到 东 
坝 河 找 去 呀 , 东 坝 河 离 这 儿 也 不 远 ,一 个 钟头 就 到 了 。 要 不 我 跟 太 太 说 一 声 , 陪 
你 去 。 

大 连 说 ,还 用 你 陪 , 我 早 去 过 了 。 

老 张 说 , 找 着 了 ? 

大 连 说 ,当然 。 

老 张 说 , 快 给 我 说 说 ,这 事 有 点 儿 意 思 。 

大 连 说 ,不 是 有 点 儿 意 思 ,是 太 有 意思 了 。 

老 张 赶紧 给 大 连 的 茶 碗 续 水 , 问 大 连 还 吃 不 吃 包子 ,要 吃 他 还 可 以 到 厨房 
去 拿 。 大 连 说 他 不 吃 包子 。 老 张 说 ,不 吃 包子 就 快 说 , 庞 调 周到 底 是 谁 ? 
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大 连 说 庞 调 周 是 东 坝 河 小 猪 店 人 氏 , 三 百年 前 就 死 了 。 老 张 说 ,这 么 说 ,这 
个 三 百年 前 的 人 早 就 预料 到 这 个 枕头 三 百年 后 归 你 枕 着 ? 

大 连 说 ,要 不 怎么 是 高 人 呢 , 人 家 是 人 了 “ 理 ” 的 。 

老 张 问 入 什么 “ 理 ” ,是 不 是 白莲 教 ? 大 连 说 白莲 教 早 过 时 了 ,人 家 信 的 是 真 
理 , 信 了 真理 ,上 三 百年 下 三 百年 ,六 百年 的 事情 没有 不 知道 的 。 

老 张 说 ,可 惜 没 让 庞 调 周 给 我 算 算 什么 时 候 发 财 。 

大 连 说 ,我 见 到 的 是 庞 调 周 的 后 人 , 叫 庞 天 然 , 庞 天 然 说 他 们 家 的 老 先祖 早 
就 留 下 话 来 ,说 三 百年 后 某 年 某 月 某 日 某 时 有 个 叫 傅 大 连 的 人 会 找 来 ,这 个 人 
有 仙 根 道 骨 , 可 以 作为 道门 的 点 传 师 。 

老 张 说 ,就 您 ? 

大 连 说 ,我 怎么 啦 ? 我 是 真人 不 露 相 , 露 相 不 真人 。 你 以 为 我 就 会 吃 九 个 包 
子 吗 ? 告诉 你 ,我 的 本 事 大 了 ,不 张扬 就 是 了 。 

老 张 说 ,得 ,您 别 跟 我 们 凡夫 俗 子 一 般 见 识 。 我 斗 胆 同 一 名 ,这 点 传 师 是 庞 
调 周 跟前 的 机 一 路 神 ? 

大 连 说 ,点 传 师 是 人 与 神 之 间 的 联络 员 。 比 如 说 你 ,要 想 成 仙 就 得 通过 我 引 
见 ,要 不 然 你 上 哪儿 找 神 个 去 ,神仙 从 你 跟前 过 去 你 都 不 知道 。 

老 张 说 ,我 不 想 当 神 仙 ,神仙 有 什么 好 ,吴刚 在 月 亮 上 头 也 是 神仙 ,一 个 人 ， 
见 不 着 老婆 孩子 ,自己 还 长 命 百 岁 地 永远 不 死 , 闲 得 没事 砍 树 玩 儿 ,还 不 如 我 在 
人 间 看 门 呢 。 我 就 是 想 发 财 , 有 了 钱 回 家 置 点 儿 地 , 盖 院 房 , 买 俩 大 牲口 , 雇 仁 伙 
计 。 大 小 子 支 应 门户 ,二 小 子 上 天 津 跑 买 卖 ,三 小 子 上 北京 念书 …… 可 异 就 是 缺 
钱 哪 , 叶 家 这 点 儿 工 钱 将 够 我 自己 的 嚼 囊 儿 ,哪怕 我 手头 有 三 百 大 洋 ,我 就 知足 


老 张 种 律 在 他 的 理想 中 ,这 是 他 日 日 在 迷 上 做 的 梦 。 

大 连 说 老 张 的 想法 太 浅 蒲 ,不管 怎么 着 , 先 要 人 道 。 人 了 道 才 能 得 真传 ,得 
了 真传 就 能 点 石 成 金 , 到 那 时 候 , 还 在 乎 什么 房子 地 , 想 花 钱 , 照 着 场 院 的 石头 
碌 辱 一 点 ,和 碌 夸 就 成 了 金 的 。 

老 张 说 , 怕 的 是 到 时 候 发 悉 的 不 是 钱 怎么 花 ,是 怎么 把 这 个 大 金 碌 奎 狂 碎 
了 。 

老 张 问 大 连 人 的 是 什么 道 ,大 连 卖 关 子 地 说 , 子 日 : 参 乎 , 吾 道 一 以 贯 之 ! 

老 张 不 解 ,大 连 说 ,你 怎 还 不 开窍 ,就 是 一 贯 道 嘛 ! 

老 张 问 一 贯 道 信奉 的 是 哪 路 佛爷 ,大连 说 是 “ 明 上 帝 无 量 清 虚 至 尊 至 圣 三 
界 十 方 万 灵 真 字 ”, 简 化 了 说 就 是 “无 生 老 母 "。 老 张 说 ,一 个 老娘 们 儿 家 ,不 在 家 
抱 孩 子 , 出 来 跳 大 神 儿 ……. 

大 连 说 无 生 老 母 可 不 是 跳 大 神 的 , 那 是 个 救世 济 人 的 。 老母 最 近 很 性 ,因为 
天 有 蜡 兆 ,颐和园 昆明 湖 旁 边 的 铜 牛 眼 里 流出 了 血 ,鼓楼 西南 角 每 天 下 午 冒 黑 
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烟 , 太 和 殿 挑 檐 上 的 琉璃 饰 件 “ 仙 人 指 路 "不 辟 而 飞 , 潭 柄 寺 后 山 洼 里 出 了 一 只 
长 角 的 长 虫 …… 这 说 明了 什么 ? 这 说 明了 天 下 要 大 乱 了 , 刀 兵 灾 ,瘟疫 灾 . 饥 包 
灾 、 蝗 虫 灾 接 蚂 而 来 ,要 刊 七 七 四 十 九天 天 里 风 ,飞机 飞 不 起 ,大 炮 打 不 出 ,天 塌 
地 陷 ,尸骨 成 堆 , 鲜 血 成 河 ,明智 者 赶紧 人 道 , 受 老母 护 佑 , 逢 凶 化 吉 ,遇难 呈 祥 ， 
否则 就 难说 了 。 老 张 说 , 那 叶 四 和 从 这 么 大 的 家 当 也 说 完 就 完了 ? 四 等 .四 太太 也 
在 “尸骨 成 堆 ? 里 头 ? 

大 连 说 ,四 和 爷 这 点 儿 家 当 算 什么 ,溥仪 溥 大 和 爷 的 家 当 大 不 大 ,现在 照样 众 叛 
亲 离 , 抛 家 舍 业 , 蹲 了 外 国 的 监狱 , 沙 了 个 面 对 四 壁 一 无 所 有 的 结局 ,小 命 在 人 
家 手 里 措 着 ,人 家 哪 天 不 高 兴 , 扔 给 一 条 白 绫子 , 盆 二 话 不 敢 说 ,就 得 乖乖 儿 给 
人 上 串 。 

老 张 是 个 胆 小 的 人 ,一 听 大 连 的 话 立 马 就 觉得 世界 末日 来 了 ,把 门道 的 穿 
堂 风 认 作 了 由 风 阴风 ,把 树 权 上 的 乌 啼 认 做 了 最 后 的 挽歌 ,他 最 担心 的 就 是 手 
里 偷偷 攒 的 八 十 块 大 洋 的 私房 钱 变 不 成 房子 和 地 ,如 若 “ 血 流 成 河 ”, 他 什么 理 
想 都 完了 。 为 了 保护 生命 和 财产 , 老 张 在 大 连 的 掉 摄 下 一 块 儿 去 了 一 趟 东 郊 的 
东 坝 河 ,亲眼 目睹 了 一 回 一 贯 道 的 “ 扶 总 请 仙 ”, 佩 服 得 五 体 投 地 ,回来 见 谁 跟 谁 
说 他 见 到 了 济公 ,济公 还 跟 他 说 了 话 。 问 说 什么 了 , 老 张 拿 出 一 张 字 条 ,说 上 头 
都 写 着 呢 。 我 们 家 很 多 人 都 看 过 那 张 字条 , 黄 黄 的 一 张 纸 , 鬼 画 符 般 地 描 着 几 句 
“此 语 ”, 说 的 是 : 


混混 沌 沌 常 如 梦 , 今 日 盎然 入 道门 。 
共 得 祺 财 共 珠 珍 , 禾 苗 久 旱 降 甘 寄 。 


老 张 不 大 其 烦 地 一 遍 凯 叙述 东 坝 河 的 神奇 境域 ,一 座 清静 的 院落 ,三 个 十 
来 岁 的 少年 ,少年 们 面目 清秀 纯净 ,分 别 叫做 天 才 地 才 、 人 才 。 堂上 一 盘 精 细 的 
黄 沙 ,众人 围 沙 而 立 ,在 大 连 的 引导 下 , 老 张 给 高 处 的 无 生 老 母 牌位 焚香 印 头 ， 
报 出 自己 的 生辰 八字 ,有 人 写 了 , 传 到 坐 在 太 师 椅 上 的 一 个 肥 硕 男人 手 里 ,一通 
仪式 之 后 , 便 是 扶 此 请 仙 了 。 大连 说 这 些 仪 式 专门 是 为 老 张 一 个 人 做 的 , 待 会 儿 
神仙 下 界 也 是 专 为 老 张 一 人 而 来 的 。 老 张 就 很 感动 ,说 最 好 能 请 下 玉皇大帝 来 ， 
玉 皇 权 力 大 ,能 做 主 ,说话 算 话 , 真 要 请 下 个 牛 郎 来 , 屁 事 不 顶 , 只 知道 耕地 , 那 
样 的 神 跟 庄稼 人 没 两 样 。 大 连 让 老 张 不 要 乱 说 话 ,说 谁 来 谁 不 来 由 不 得 凡人 ,过 
路 的 神灵 成 于 上 万 ,哪个 不 怕 耽 误工 夫 ,愿意 弯 一 下 路 就 是 哪个 。 

结果 是 济公 来 了 , 老 张 知道 济公 就 是 济 辣 僧 ,一 个 没有 正经 的 疯 和 尚 , 心 下 
便 有 点 儿 不 满意 ,可 又 不 能 让 疯 和 尚 回去 青 换 一 个 来 ,万 一 来 个 猪八戒 还 不 如 
这 个 和 尚 呢 , 只 好 老 老实 实 很 紧张 地 跪 在 砖 地 上 等 着 济公 指明 前 程 。 眼 见 着 三 
个 少年 进入 了 一 种 迷 幻 状态 ,眼神 游离 ,动作 绿 绢 ,着 实 手舞足蹈 了 一 香 后 , 赎 
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着 老 张 转 了 起 来 ,一 个 圈 又 一 个 园地, 老 张 被 扬 起 的 尘土 哈 得 只 想 打 喷 只 , 想 的 
”是 济公 大 概 有 日 子 没 洗澡 了 。 转 够 了 ,三 个 人 在 沙盘 前 站 定 ,焚香 烧 表 ,向 半空 


于? 声 酒 清水 ,然后 天 才 扶 此 笔 在 沙盘 上 曾 字 ,人 才 推 沙 报 字 , 地 才 抄 写 记录 ,一 通 


,| 忙活 之 后 拿 出 了 济公 给 老 张 的 这 篇 此 文 ， 老 张 对 上 面 的 解释 一 概 亲 不 明白 ,只 
， 记 住 了 “横财 "两 个 字 。 

从 那 以 后 , 老 张 日 日 扮 着 天 上 掉 馅 饼 , 地 上 捡 金 砖 ,入道 交 给 点 传 师 的 三 十 
块 大 洋 心疼 归心 疼 , 却 买 了 全 家 的 安全 和 财 路 , 当 全 中 国都 尸 横 遍野 ,万 户 萧 疏 
的 时 候 , 独 独 他 们 老 张 家 还 能 苗 壮 地 活着 并 且 财 源 茂盛 ,这 的 确 是 件 很 占便宜 
的 事 。 

大 家 都 说 老 张 上 了 大 连 的 当 , 老 张 却 执 迷 其 间 ,说 三 十 大 洋 买 了 全 家 十 一 
口 人 的 平安 ,不 贵 。 

一 贯 道 是 敛财 道 , 大 连 自 当 了 点 传 师 后 如 鱼 得 水 ,那些 “ 旧 文 ?都 是 他 编 出 
来 预备 下 的 ,然后 让 “三 才 " 背 了 ,看 人 下 菜 , 随 机 使 用 。 平 时 收取 了 道 徒 不 少 的 
功德 费 . 供 果 费 . 印 书 费 . 施 茶 费 .月 助 费 等 等 ,要 了 老 张 三 十 大 洋 绝 对 是 看 在 熟 
人 面子 上 便宜 了 老 张 ,关键 是 老 张 不 羡 幕 神仙 ,不 想 超 脱 ,只 是 想 跟 神仙 对 对 话 
罢了 。 东 华 门 有 个 卖 估 衣 的 庞 二 和 爷 , 托 大 连 给 他 故去 的 爸爸 在 天 上 谍 个 混 吃 混 
喝 .不 干 实事 儿 的 位 置 , 大 连 竟 收 了 上 庞 二 和 爷 五 百 现 大 洋 …… 解 放 初 期 “ 度 大 仙 ” 
成 了 一 贯 道 重要 的 “工作 ”, 某 点 传 师 度 了 六 百 多 大 仙 , 骗 了 黄金 六 千 多 两 ,这么 
一 比 ,大 连 还 算 好 的 。 

大 连 被 我 们 家 划 为 “不 受 欢 迎 的 人 ”, 他 来 了 几乎 没 人 搭理 他 ,就 是 我 母亲 
面子 那么 软 的 人 ,也 能 春 拉 下 脸 来 ,不 冷 不 热 地 说 出 “ 叶 家 不 信 牌 门 那 道 ,以 后 
少 上 门 " 这 样 的 话 。 仆 人 刘 妈 说 ,这 个 大 连 哪 , 跟 他 的 兄弟 小 连 整 个 是 俩 性 情 ,都 
是 大 姑 奶 奶 的 儿子 , 竟 推 不 到 一 个 槽 里 去 。 

大 连 从 不 打听 小 连 的 事 ,就 好 像 从 没有 过 这 么 一 个 兄弟 。 小 连 当 了 大 官 也 
没 过 问 过 大 连 的 事 ,就 好 像 从 没有 过 这 人 么 一 个 哥哥 。 一 九 六 六 年 ,大连 从 监狱 里 
放出 来 了 ,他 在 里 头 整整 蹲 了 十 五 年 ,一 天 也 不 少 。 出 了 狱 的 大 连 老 了 , 话 也 少 
了 ,我 们 家 老 七 说 大 连 的话 在 前 些 年 都 说 完了 , 那 时 他 的 话 太 多 , 连 坑 带 骗 , 终 
日 廊 不 闲 着 ,人 这 一 辈子 说 多 少 话 , 写 多 少 字 , 吃 几 碗 饭 ,老天爷 都 安排 好 了 ,是 
有 定数 的 ,前头 说 够 了 ,后 头 就 没 的 说 了 。 大 连 在 胡同 口 给 人 修 自行 车 ,手艺 不 
错 , 倒 也 自食其力 。 逢 有 人 说 他 长 得 像 某 某 大 官 ,他 也 不 言语 。 也 有 稍 知道 点 儿 
底细 的 问 他 某 某 官 是 不 是 他 兄弟 ,他 说 他 姓 傅 , 叫 傅 连 泉 , 官 叫 X XX , 差 着 姓 
呢 。 

据说 大 连 和 小 连 解 放 以 后 从 未 谋 过 面 ， 大 连 出 狱 的 时 候 小 连 却 进 了 监狱 ， 
当时 正 赶 上 “文革 ”, 大 干部 很 多 都 被 关 起 来 。 小 连 后 来 全 家 被 发 配 到 外 地 , 几 年 
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五 


年 轻 时 的 小 连 除 了 爱 姑 娘 ,没什么 大 毛病 。 其 实 “ 爱 姑娘 "也 算 不 上 毛病 , 食 
色 性 也 ,人 之 大 和 欲 存 看 。 十 八 岁 的 小 连 正如 《 柳 堡 的 故事 》 里 “十 八 岁 的 小 哥哥 ”， 
少年 英俊 ,风华 正 茂 。 

将 小 连带 往 江 西 ,是 我 姑 爸 爸 的 主意 ,原因 是 高 中 毕业 的 小 连 在 家 闲 着 没 
事 ,把 胡同 口 药 铺 余 掌 柜 的 闺女 小 瑛 子 的 肚子 搞 大 了 。 上 世纪 三 十 年 代 还 没有 
现在 一 套 完整 的 计生 措施 ,更 没有 现在 大 街 小 起 四 处 张贴 着 的 “无 痛 流 产 " 的 广 
告 , 那 时候 , 肚 子 大 了 就 是 大 了 , 想 让 它 消 下 去 是 相当 麻烦 的 。 

姑娘 大 肚子 ,在 市 井 生 活 中 丢人 现 眼 不 说 ,只 那 熏 论 就 足以 让 当事者 再 无 
颜 活 在 世界 上 。 解 决 的 唯一 办 法 是 出 嫁 ,是 谁 的 孩子 嫁 给 谁 , 以 遮 未 婚 先 孕 之 
丑 。 问 题 是 “十 八 岁 的 小 哥哥 "自己 还 不 能 养活 自己 , 姑 和 爸爸 家 也 无 法 再 添上 一 
个 人 的 嚼 囊 儿 ,最 主要 的 是 老 太 太 不 愿 记 个 买卖 人 的 转 女 做 媳妇 , 旗 人 自 个 儿 
穷 ,还 看 不 起 经 商 的 。 听 说 我 父亲 要 上 江西 景德镇 云游 , 走 之 前 俩 钟头 才 把 小 连 
塞 了 来 ,明说 是 照顾 舅 鼻 路 上 的 饮食 起 居 ,其 实 是 “临阵 脱逃 " ,躲避 承担 “孩子 
父亲 ”的 责任 ,说 白 了 就 是 把 那个 叫 小 瑛 子 的 姑娘 闪 了 。 小 连 还 有 些 于 心 不 忍 ， 
藕断丝连 地 眼泪 汪汪 ,我 父亲 也 说 此 做 法 不 妥 , 但 是 寻 爸 爸 说 作家 是 想 借 机 会 
论 傅 家 一 把 ,那个 叫 小 瑛 子 的 了 头 , 高 额 骨 , 大 嘴 叉 ,一 副 妨 夫 之 相 , 这 样 的 了 头 
别 说 当 太 太 ,就 是 找 丫 环 在 相貌 上 也 是 犯 大 吕 的 。 余 家 是 开 药 铺 的 ,不 秋 找 不 到 
廊 香 .雄黄 .巴豆 一 类 打 胎 药 , 药 铺 里 八仙 桌 前 头 的 那个 贼 眉 鼠 眼 的 坐堂 大 夫 ， 
更 是 绝对 有 法 子 把 姑娘 肚 里 的 孩子 刑 下来。 小 连 一 拍 屁股 走 人 ,让 那 丫 头 死 无 
对 证 , 任 是 谁 的 孩子 也 说 不 清 了 ,什么 叫 快刀 斩 乱 麻 啊 ,这 就 叫 快 刀 斩 乱 麻 ! 

姑 和 爸爸 的 做 派 颇 有 老 佛爷 遗风 ,她 老人 家 那 一 推 六 二 五 的 观点 ,让 所 有 的 
人 峰 目 结 舌 。 小 连 不 想 走 ,还 想 跟 小 瑛 子 拉 扯 。 姑 答 爸 说 ,你 也 就 是 眼前 放 不 开 
罢了 , 走 风 个 月 什么 都 淡 了 。 宫 里 珍 主 跳 井 的 时 候 光 绪 也 是 痛不欲生 的 , 霜 打 了 
一 样 的 杞 了 大 半年 ,结果 怎么 着 ,还 不 是 把 她 搁 下 啦 ! 

小 连 极 不 情愿 地 跟着 我 父亲 走 了 , 想 的 是 一 半月 就 回来 , 却 不 想 ,两 个 月 
了 ,我 那 闲散 的 父亲 还 没 走 进 江西 。 我 父亲 游 游 竹 竹 , 走 走 停 停 ,时 而 住 下 写生 ， 
时 而 寻觅 古迹 ,时 而 拜访 朋友 ,时 而 考证 传闻 ,有 时 为 塘 里 的 鸭子 停滞 数 日 ,有 
时 为 半 座 矣 寺 盘 框 一 天 。 沟 里 的 野草 洗衣 的 女子 . 青 贷 的 水 牛 . 焉 脖 的 老 树 ,都 
成 为 父亲 摹 画 的 对 象 , 仿 老 人 家 想 画 什 么 就 画 什么 , 想 怎 么 画 就 怎么 画 ,说 仿 是 
闲 云 野 鹤 ,游荡 散 仙 绝 不 为 过 。 行走 中 的 小 连 却 焦 躁 如 热 锅 上 的 蚂蚁 ,女友 腹 内 
的 孩子 在 一 天 天 成 长 , 那 实在 是 件 让 人 揪心 .刻不容缓 的 事情 。 所 以 ,小 连 总 处 
于 魂 不 守 侈 状态 ,根本 无 心 什么 水 牛 和 十 应 。 
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走 到 九江 的 时 候 他 们 得 到 了 小 瑛 子 用 一 根 绳子 结束 生命 的 消息 ,父亲 感叹 
药 铺 丫 头 气 性 太 大 ,草率 轻生 ,小 连 则 恨不得 一 头 扎 进 长 江 ,追随 小 瑛 子 而 去 。 
父亲 站 在 滚滚 的 江 边 , 望 着 泪 流 满 面 的 外 和 蜂 , 开 导 说 , 逝 者 如 斯 ,去 便 是 去 了 ,不 
过 早晚 而 已 。 浔 阳江 头 是 白 乐 天 送 客 之 处 ,也 是 宋江 题 诗 旧 地 ,本 就 是 个 失意 场 
所 ,风雨 无 情 , 落 花 满 地 , 自 是 凄 切 愁苦 ,可 是 放眼 四 望 , 又 别 是 一 样 风情 ,跑马 
江 风 ,天 高 水 清 , 风 雨 无 痕 , 江山 如 故 ,瞬间 的 儿女 情 长 ,瞬间 的 痛苦 悲伤 ,不 过 
是 江水 中 偶尔 泛 起 的 一 个 浪花 , 随 波 而 逝 …… 

小 连 对 奥 锚 空 泛 的 安奈 不 以 为 然 , 独 自在 江 边 喝 了 不 少 酒 却 不 敢 提 回转 的 
话语 ,他 知道 ,北平 那 块 地 界 是 回 不 去 了 ,回去 那 一 屁股 屎 他 擦 不 干净 ! 

小 瑛 子 上 帅 的 那 座 药 铺 若 干 年 后 我 去 看 过 ,已 是 五 十 年 代 末 了 , 药 铺 改作 
了 公交 车 的 调度 站 , 进 进出 出 都 是 司机 和 汽车 卖 票 的 。 那 里 也 兼 售 月 票 ,我 上 学 
在 西城 ,每 次 买 月票 都 舍 近 求 远 地 到 “ 药 铺 ” 去 ,从 那个 小 洞 洞 般 的 窗口 里 递 进 
钱 去 ,取出 票 来 ,一 进 一 出 ,我 仍 能 隐隐 嗅 到 一 股 党 参 黄芪 之 气 , 这 应 该 是 小 瑛 
子 的 气息 。 有 一 回 借故 询问 月 票 的 始 卖 时 间 , 登 堂 人 室 地 进 了 调度 站 ,被 一 个 胖 
娘 们 儿 很 不 客气 地 推 了 出 来 ,说 是 “金钱 重地 ”, 不 能 随便 进入 。 我 则 更 不 客气 地 
说 ,你 们 这 里 一 股 药 味 , 谁 爱 待 呀 ! 

胖 娘 们 儿 * 高 额 骨 ,大 嘴 又 ,一 脸 妨 夫 之 相 ” ,活脱 一 个 小 瑛 子 转世 , 听 了 我 
的 话 她 使 劲 吸 着 鼻子 说 ,什么 药 味 ? 我 看 你 这 孩子 是 有 病 ! 

我 说 ,你 才 有 病 ! 以 前 你 这 屋 里 有 人 上 过 而! 

胖 娘 们 儿 说 ,是 ! 是 ! 唾 ! 
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父亲 领 着 他 的 外 曙 来 到 了 景德镇 ,这 是 他 们 行程 的 终点 。 

移 俩 儿 住 在 珠 山 的 一 座 庙 内 。 父亲 在 给 我 讲述 这 段 经 历时 曾 提起 过 庙 的 名 
字 , 可 惜 被 我 忘记 了 ,或 许 叫 白云 寺 , 或 许 叫 临 江 寺 。 二 O 〇 O 八 年 底 我 寻访 父亲 
的 踪迹 来 到 景德镇 ,无论 是 “白云 "还 是 “ 临 江 " 则 一 概 没 了 踪影 。 当 地 朋友 说 , 景 
德 镇 医院 的 前 身 就 是 一 座 寺庙 ,你 父亲 曾经 在 那里 居住 过 也 未 可 知 。 我 说 在 哪 
里 居住 现在 已 经 不 重要 ,重要 的 是 这 里 是 父亲 和 小 连 的 人 生 岔口 ,是 他 们 分 道 
扬 镶 的 地 方 。 

之 所 以 落脚 寺庙 ,是 因为 寺院 住持 一 明 曾 经 是 父亲 在 日 本 留学 的 师弟 。 一 
明 本 来 是 学 化 学 的 ,不 知 怎 的 回来 当 了 和 尚 , 晨 钟 寿 鼓 , 念 佛 烧香 ,把 个 氨 氧 结 
合 . 酸 碱 变化 全 扔 进 昌 江水 ,让 它们 回归 自然 , 顺 波 逐 流 了 。 庙 有 两 进 院落 ,后 头 
有 僧 房 , 庙 里 除了 住持 一 明之 外 还 有 -- 个 叫 广 智 的 小 头陀 , 广 智 还 没有 受戒 , 顶 
着 一 脑袋 硬 扎 扎 的 头发 ,在 庙 里 充当 打杂 的 角色 , 因为 是 附近 邓 家 岭 人 ,家 里 还 
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开 着 三 座 窒 场 , 便 把 个 和 尚 当 得 有 一 搭 没 一 搭 ,时 不 常 地 往 家 跑 。 

我 父亲 和 小 连 住 在 东 配 导 , 广 智和 厨房 的 李 居 士 在 西 配 殿 ,一 明 单独 住 在 
大 殿 的 西 套 间 。 景 德 镇 的 窗 场 有 近 百 ,父亲 每 天 到 次 器 街 和 密 场 上 转悠 ,体味 
“ 陶 阳 十 三 里 ”的 繁华 和 "“ 火 光 烛 天 ”“ 四 时 雷电 ”的 壮观 。 阴 天 下 两 不 出 门 ,就 跟 
一 明 聊 他 们 在 日 本 学 校 的 事情 ,说 到 高 兴 处 还 要 唱 , 唱 日 本 的 流行 歌 4 迷 路 的 
猫 》 和 《樱花 》 什 么 的 。 中 国 的 和 尚 用 木鱼 打 着 拍子 唱 外 国歌 ,成 为 珠 山 的 风景 ， 
好 在 日 本 的 歌曲 多 和 念经 差不多 ,别人 听 了 也 觉得 很 好 。 一 明 有 他 的 一 帮 信 人 徒 ， 
信徒 们 隔 三 差 五 就 送 来 东西 ,说 是 供奉 佛祖 ,其 实 是 送 给 和 尚 的 ,所 谓 远 来 的 和 
尚 会 念经 ,大概 就 是 指 的 这 种 情景 。 庙 昌 小 名 声 却 很 大 , 留 过 学 的 和 尚 自然 比 一 
般 土 著 道行 更 深 , 特 别 是 一 明 唇 上 留 的 两 撤 小 胡 ,更 让 女 信徒 们 倾倒 。 你 细 看 大 
磺 后 头 的 文殊 和 普 贤 , 嘴 上 都 有 是 蚌 一 样 的 两 撤 胡 ,所 以 一 明 嘴 上 的 胡子 便 显 
得 自然 而 地 道 ,十 分 的 正宗 了 。 李 居 士 的 厨 艺 一 般 ,把 给 庙 里 做 饭 看 作 了 一 种 功 
德 ,一 种 修行 , 清 素 的 饭 食 简单 而 明了 ,除了 米饭 便 是 米 粥 , 菜 便 是 坛子 里 的 脐 
萝卜 , 偶 有 滴 几 滴 菜 油 的 炒 洋 苹 也 要 等 到 某 位 佛爷 的 生日 才能 操作 。 我 那 位 美 
食 家 的 父亲 自然 受 不 了 这 清苦 ,常常 下 山 到 街 上 去 寻 观 好 吃 的 ,七 拐 八 拐 竟 找 
到 了 一 个 小 馆 ,店主 是 杭州 人 ,做 卤 肉 的 ,在 父亲 的 要 求 下 竟 也 能 将 “西湖 本 
鱼 "“ 杭 州 酱 鸭 "做 成 < 昌江 醋 鱼 "“ 景 德 酱 鸭 " ,并且 味 道 还 不 错 。 父亲 像 鲁 智 深 
一 样 将 鱼 和 胸 用 荷 叶 包 了 带 进 庙 门 , 一 明 对 此 并 不 反感 ,夜晚 还 要 与 老 同学 对 
饮 于 庭院 的 著 提 树 下 ,闲聊 至 月 上 中 天 ,达到 了 “酒肉 穿 肠 过 ,佛祖 心中 留 " 的 境 
界 。 用 一 明 自 己 的 话说 ,他 是 “ 修 心 不 修 嘴 ”。 

如 同 来 途 的 水 牛 .上古 庙 网 群 .野草 ,景德镇 的 一 切 在 父亲 眼 里 皆 是 优美 , 闲 
暇 中 画 了 院 里 的 葫芦 架 , 画 了 来 送 豆 腐 的 邱 二 姐 。 画 被 广 智 拿 回 家 去 ,临摹 了 ， 
烧 在 了 瓷器 上 , 釉 下 青花 葫芦 笔 简 . 粉 彩 二 姐 美人 梅 瓶 ,给 了 父亲 一 个 大 大 的 惊 
喜 ,老人 家 于 是 知道 , 仿 的 画 原 来 还 会 以 这 种 方式 出 现 ,与 原作 相 比 ,更 精彩 ,更 
鲜 活 ,更 具 生命 力 。 由 此 父亲 日 日 要 画 ,不 是 在 纸 上 画 ,是 在 瓷 坯 上 直接 画 。 在 广 
智 家 的 瓷窑 里 ,我 父亲 光 着 膀子 画 画 ,然后 烧 成 一 件 件 美 网 ,这 过 程 简直 是 不 可 
言说 的 美妙 。 窑 变 的 意外 让 画作 增添 了 空灵 和 神奇 ,让 仿 着 迷 其 中 ,景德镇 实在 
是 仿 钟 情 的 . 乐 不 思 蜀 的 地 方 。 后 来 经 一 明 介绍 ,父亲 和 镇 上 的 瓷 画 名 流 “ 珠 山 
八 友 " 有 了 来 往 , 八 友 中 有 前 清秀 才 邓 怕 珊 ,有 不 与 政府 合作 的 徐 仲 南 , 有 擅长 
画 江 南小 景 的 金 农 和 以 人 物 画 著称 的 王 琦 …… 大 家 都 知道 叶 四 和 爷 在 画 界 的 名 
声 ,知道 他 与 徐悲鸿 在 北平 筹建 国立 艺术 专科 学 校 的 事情 ,彼此 大 有 相 见 恨 蜡 
之 感 。 

父亲 在 景德镇 如 鱼 得 水 ,有 上 吃 有 喝 有 朋友 有 事 干 ,日 子 过 得 充实 而 不 寂寞 。 

一 晃 数 月 过 去 。 

小 连 跟 广 智 自然 成 了 一 对 搭档 。 小 连 在 广 智 的 引导 下 钻 遍 了 景德镇 的 角 角 
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落落 ,什么 三 角 并 . 斗 富 弄 ,莲花 塘 、 十 八 桥 ,对 各 处 很 快门 儿 清 ,如 同 熟 悉 故 乡 
的 东 四 牌楼 、 西 四 大 街 , 闭 着 眼睛 也 走 不 丢 。 江南 的 清秀 和 暧 ,江南 的 滋润 富饶 ， 
江南 女子 的 俊秀 可 人 ,让 小 连 快 乐 极 了 ,那个 不 久 前 因 他 而 悬 粱 的 小 瑛 子 只 是 
偶尔 地 在 他 的 梦 中 掠 过 ,模糊 又 含混 ,不 是 浪花 , 连 波纹 也 不 是 了 。 他 母亲 的 话 
真是 至 理 名 言 :“ 走 几 个 月 一 切 都 淡 了 。” 

父亲 对 我 说 他 在 景德镇 遇 到 过 红军 ,我 认为 是 父亲 记 错 了 ,我们 学 过 党 史 ， 
上 世纪 三 十 年 代 红军 大 多 在 井冈 山 .在 江西 的 南部 和 福建 北部 一 带 活动 , 跟 景 
德 镇 关系 不 大 。 但 是 父亲 明确 地 告诉 我 他 的 确 在 景德镇 和 红军 有 过 接触 ,并 且 
说 红军 的 长 官 姓 孙 ,人 称 孙 团 长 , 团 长 的 独立 团 指挥 部 就 在 庙 的 前 院 。 

每 天 进出 庙宇 的 军人 很 多 , 男 的 女 的 都 有 ,年 龄 都 与 小 连 和 广 智 相 仿 。 没 一 
个 礼拜 小 连 就 恋 上 了 部 队 的 女 兵 吴 上 页 , 跟 在 吴 贞 的 后 头 , 狗 一 样 地 追 着 跑 。 吴 页 
比 小 瑛 子 有 意思 多 了 ,痛快 果敢 , 疯 爽 漂亮 , 像 京戏 里 的 攀 梨 花 , 跟 攀 梨花 比 , 小 
瑛 子 顶 多 像 个 秦香莲 。 

小 连 是 个 情 种 ,无 论 什 么 时 候 他 都 得 有 个 人 爱 ,情感 不 能 有 空缺 。 我 想 这 大 
概 也 是 他 后 来 频频 地 变换 夫人 的 原因 。 不 算 死 了 的 小 瑛 子 ,小 连 先后 有 过 四 任 
妻子 ,有 的 是 离 了 ,有 的 是 牺牲 了 ,四 任 妻子 给 他 生 了 一 大 帮 芒 子 ,个 个 都 是 鼻 
孔 朝天 的 “革命 干部 子弟 ” ,到 我 们 家 来 看 我 父亲 都 带 着 降 贵 纤 尊 的 范 儿 。 到 了 
“文革 "初期 ,有 两 个 还 来 造 过 反 ,说 我 父亲 在 江西 阻挡 他 和 爸爸 参加 革命 , 罪 大 恶 
极 。 后 来 他 们 的 爸爸 被 关 了 ,干部 子弟 " 便 再 不 来 了 ,一 个 个 都 老实 了 。 

我 对 父亲 与 革命 的 失之交臂 十 分 地 不 理解 ,父亲 对 此 却 很 坦然 ,说 即便 当 
时 知道 红军 后 来 要 坐 掌 江山 ,他 也 不 会 跟着 红军 走 。 我 说 那 就 是 对 红军 有 看 法 ， 
对 红军 有 看 法 就 是 对 革命 有 看 法 ,就 是 落后 ,就 是 反动 ,可悲 极 了 。 父 亲 说 他 对 
红军 没有 反感 ,都 是 些 很 执著 的 年 轻 人 罢了 ,父亲 把 打仗 看 作 了 小 孩子 过 家 家 ， 
就 像 我 的 哥哥 们 院 里 院外 地 跑 , 玩 “官兵 抓 贼 ” ,不同 的 是 红军 “官兵 抓 贼 " 的 场 
地 扩大 了 ,人 数 增加 了 。 我 问 父 亲 谁 是 官兵 谁 是 贼 ,父亲 说 “调换 着 来 ”, 谁 抓 谁 
是 看 运气 ,角色 是 随时 转换 着 的 。 我 说 人 家 小 连 怎 的 就 义无反顾 地 参加 了 红军 ? 
父亲 说 小 连 是 没有 退路 了 ,小 连 不 敢 回 北平 ,小 瑛 子 的 命案 在 等 着 他 ,那个 狐狸 
精 一 样 的 吴 贞 紧 紧 地 勾 着 他 ,他 的 魂 饮 早 随 着 吴 贞 走 了 。 

这 样 说 小 连 参 加 革命 的 动机 一 点 儿 也 不 纯 ,非但 不 纯 ,让 人 看 着 还 有 点 儿 
那个 …… 我 是 没有 机 会 问 小 连 , 若 有 想必 他 的 回答 一 定 是 “建立 苏维埃 ,解放 全 
人 类 "一 类 的 冠冕 堂皇 ,他 会 将 许多 细节 抹 去 ,使 他 的 革命 变 得 神圣 化 , 窗 统 化 ， 
这 是 他 后 来 一 贯 的 把 戏 。 

我 在 上 世纪 五 十 年 代 见 过 吴 贞 ,她 到 我 们 家 来 是 了 解 小 连 参加 革命 前 的 一 
些 情况 ,就 是 了 解 小 连 和 小 瑛 子 的 情况 , 那 时 候 她 正 准备 和 小 连 复婚 。 吴 贞 长 得 
像 电 影 演 员 , 像 《 渡 江 侦察 记 》 里 头 的 地 下 党 刘 四 姐 。 我 一 直 怀 疑 电 影 里 的 那个 
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南方 女 船 工 就 是 照 着 她 的 模样 选 的 ,抑或 就 是 她 演 的 ,尽管 她 说 她 从 来 没 当 过 
演员 。 吴 上 页 跟 我 的 父母 说 话 使 用 的 是 “你 ” ,不 是 “您 ", 我 看 见 母 亲 背 过 脸 去 悄悄 
地 皱眉 ,父亲 却 不 动 声色 地 应 对 。 为 了 报复 ,我 对 这 位 干部 表 嫂 也 不 客气 地 称呼 
了 几 声 “你 ”, 立 即 遭 到 母亲 的 呵斥 。 母 亲 让 我 在 表 嫂 跟前 不 能 这 样 你 我 他 仁 的 
没 规矩 ,得 将 表 嫂 称 为 “您 ”, 我 反驳 说 表 嫂 也 不 是 长 辈 , 她 跟 我 的 几 个 姐姐 没有 
区 别 。 母亲 和 我 的 话 是 说 给 吴 贞 听 的 ,可 惜 的 是 她 竟然 没 听 懂 ,一 张嘴 还 是 你 你 
的 。 吴 贞 走 了 以 后 父亲 说 ,你们 在 客人 跟前 获 边 鼓 ,这 样 不 好 , 吴 贞 是 南方 人 , 南 
方 人 不 讲 这 个 ,他 们 即便 见 了 八代 以 前 的 老 祖 宗 也 只 会 说 “你 "。 

母亲 说 ,也 就 是 碰 上 我 轩 了 ,要 是 遇 上 老 姑 奶奶 , 挑 礼 儿 的 地 方 多 着 呢 ,这 
婆媳 俩 有 戏 唱 。 

我 说 , 变 了 这 么 一 个 儿 姓 妇 还 不 如 陷 小 瑛 子 。 

吴 贞 跟 人 说 话 的 口气 是 命令 式 的 ,没有 商量 的 余地 ,这 是 她 在 队伍 里 多 年 
养 成 的 习惯 ,就 像 当 年 她 提 着 一 桶 墨汁 到 庙 里 来 找 小 连 ,命令 小 连 到 街 上 去 给 
红军 刷 标语 一 样 ,也 不 管 小 连 愿 不 愿意 ,就 把 任务 派 给 他 了 。 小 连 对 往 墙 上 刷 标 
语 没有 自信 ,我 父亲 也 认为 小 连 干 不 了 这 差事 ,以 小 连 那 狗 息 一 样 的 字 , 绝 上 不 
了 景德镇 的 墙 面 。 吴 贞 为 什么 不 刷 呢 ,因为 吴 贞 根本 就 不 认 字 ,她 的 出 身 是 南 塘 
湾 的 童 养 媳 。 

事实 上 ,景德镇 当年 那些 "一切 权 力 归 苏维埃 " “红军 是 穷人 的 队伍 "“ 要 
吃饭 当红 军 " 的 标语 都 是 父亲 替 他 的 外 秘 写 的 。 精 于 书画 的 父亲 将 标语 写成 了 
工整 的 柳 体 正楷 , 构 体 严谨 ,刚劲 有 力 ,体现 出 仿 多 年 临 ( 辫 秘 塔 碑 》 的 功力 。 父 
亲 在 写 标 语 的 时 候 , 围 观 者 其 众 ,老百姓 不 懂 什 么 “ 玄 秘 塔 ", 可 是 看 得 出 好 坏 ， 
大 约 也 是 初次 见识 如 此 精湛 的 书法 ， 人 群 中 不 时 有 喝彩 者 ,“ 好 手艺 ”“ 好 刷 
注 "“ 好 笔力 ”的 夸赞 在 父亲 的 背后 此 起 彼 伏 ,让 父亲 的 虚荣 心得 到 极 大 满足 。 
在 京城 之 地 ,在 各 种 场合 , 念 老人 家 当众 挥毫 的 机 会 不 少 , 却 从 没有 过 如 此 柄 畅 
淋 沉 ,如 此 气势 磅 确 , 如 此 唱 大 戏 一 样 地 被 人 叫好 。 父 亲 的 感觉 好 极 了 ! 

晚上 , 孙 园 长 端 着 自己 的 硫 加 入 了 父亲 和 一 明 的 饭 旧 ,一 碗 稀 粥 ,两 块 威 
菜 , 团 长 的 伙食 跟 和 尚 的 不 相 上 下 。 父 亲 跟 前 的 荷 叶 包 里 有 人 饭 铺 “ 金 满 楼 " 送 来 
的 卤 肉 和 红烧 鱼 , 是 白天 “人 金 满 楼 "老板 见 了 父亲 的 字 ,十 分 仰慕 ,特意 送 来 的 ， 
想 的 是 让 父亲 给 “ 金 满 楼 "换个 名 儿 , 写 块 厦 。 本 来 一 明 跟 父亲 吃 得 正 香 ,一 见 孙 
团 长 上 了 饭桌 ,筷子 便 再 不 往 肉 上 伸 了 。 孙 团 长 很 自觉 ,也 不 吃 包 里 的 菜 , 父 亲 
知道 他 多 ,把 包 往 他 跟前 推 了 推 ,又 被 他 推 回来 。 父亲 说 ,你 们 有 纪律 ,不 拿 群众 
一 针 一 线 , 这 也 不 是 针线 。 

孙 团 长 想 了 想 说 也 是 , 便 不 客气 地 夹 了 肉 搁 自己 碗 里 了 。 

外 面 窑 场 炉 火 正 旺 ,有 火龙 地 之 称 的 景德镇 夜晚 一 片 红 光 ,在 红 光 中 孙 团 
长 正式 提出 让 我 父亲 跟着 他 干 , 说 队伍 中 特别 需要 我 父亲 这 样 的 文化 人 ,说 红 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


军 的 不 少 领导 都 是 留学 外 洋 的 有 识 之 士 ,不 是 反动 派 宣传 的 “ 乌 合 之 众 ", 不 是 
土匪。 我 问 父 亲 当 时 是 什么 态度 ,父亲 说 他 被 一 根 儿 鱼刺 卡 住 喉 噶 , 咳 咳 地 说 不 
出 话 ,难受 极 了 。 我 认为 父亲 绝对 是 装 的 , 当 革 命 以 排山倒海 之 势 向 您 袭 来 的 时 
候 , 他 的 表现 竟 是 退缩 ,除了 回避 还 是 回避 …… 父 亲 太 软弱 ! 

孙 团 长 是 陪 明 人 ,说 我 父亲 闲 着 也 是 闲 着 ,不 如 临时 办 个 教 写 字 的 美术 班 ， 
将 来 部 队 再 写 标语 也 不 愁 没 人 。 父亲 想起 在 北平 办 国立 艺 专 的 事 , 都 是 教 美 术 ， 
教 谁 也 是 教 , 就 答应 了 。 孙 团 长 很 高 兴 , 拉 着 父亲 的 手 连 声 叫 同志 ,说 父亲 以 后 
就 是 革命 队伍 的 一 员 了 。 我 父亲 很 苓 持 ,说 临时 帮 帮 忙 轩 了 ,他 离 革命 还 差 得 
远 。 

父亲 的 美术 班 不 像 在 北平 艺 专 那样 有 教学 大 网 ,那样 正规 , 依 了 团 长 的 要 
求 是 实用 性 质 的 。 学 员 从 连队 里 挑选 ,全 是 文盲 ,大 字 不 识 一 个 ,父亲 教 这 些 目 
不 识 丁 的 兵 写 美术 字 , 也 算 开创 了 教学 史上 的 先河 。 我 想 ,景德镇 地 区 是 没有 红 
军 标语 留 下 来 , 若 有 ,一 定 是 工整 的 柳 体 和 精致 的 美术 字 ,有 别 于 其 他 任何 苏区 
的 标语 。 这 当 与 父亲 和 他 的 美术 班 有 关 。 

父亲 回忆 ,一 九 三 〇 年 红军 在 这 一 地 区 待 过 大 半年 ,大 半年 中 ,父亲 为 这 支 
部 队 培养 了 不 少 美 术 骨 干 ,可 惜 ,到 后 来 存活 下 来 的 竟 无 一 人 。 这 段 历史 除了 小 
连 以 外 几乎 没 人 能 给 念 证 明 ,可 就 是 小 连 也 早 对 这 件 事 “ 记 不 清 " 了 , 没 能 给 
父亲 写 出 一 份 证 明 材 料 来 。 

红军 的 撤退 是 突然 的 。 傍晚 , 吃 过 饭 , 镇 上 的 人 都 聚集 在 昌江 边 的 场子 上 看 
戏 ,是 外 地 来 的 班子 演 的 《 罕 娥 冤 》, 正 戏 开演 之 前 加 了 武打 的 《三 盆 口 》, 当地 人 
看 《二 岔口 ) 比 看 《 罕 娥 冤 》 上 劲 ,主要 是 欣赏 那 场 精湛 默契 的 打斗 。 我 父亲 和 孙 
团 长 也 坐 在 人 群 中 看 戏 , 台 上 穿 白 衣 先 的 武生 任 堂 惠 和 穿 黑 衣 的 武 丑 刘 利 华 赁 
借 一 张 小 桌 打 得 出 神 入 化 , 难 解难 分 ,博得 众人 一 阵 阵 惊 呼 。 父 亲 对 身边 的 孙 团 
长 说 ,你 的 全 要 是 打 得 这 般 天 衣 无 颖 就 好 了 。 

孙 团 长 说 ,人 台 上 这 场 打 ,都 是 在 下 涉 比划 好 了 的 ,一 招 一 式 都 是 圈定 的 , 现 
实 的 仗 不 是 这 种 打 法 。 

父亲 说 ,打仗 也 有 种 艺术 性 在 里 边 。 

《三 岔口 》 演 到 最 后 , 开 黑 店 的 刘 利 华 被 任 普 惠 杀 死 , 孙 团 长 高 兴 地 对 父亲 
说 ,光明 终归 要 战胜 黑暗 ,革命 终归 要 战胜 反革命 ,没有 中 间 道 路 可 走 。 

我 父亲 说 ,这 戏 得 改 , 谁 光明 谁 黑暗 不 能 从 衣 党 上 分 , 开 黑 店 的 刘 利 华 末 必 
是 坏人 , 任 答 惠 是 齐 了 杨 延 昭 之 命 瞳 中 保护 发 配 的 焦 赞 ,在 三 岔口 遇 到 刘 利 华 ， 
才 有 此 一 打 , 假 如 把 戏 改 成 刘 利 华 也 是 杨 家 将 这 边 的 人 ,双方 一 场 误会 ,最 后 握 
手 育 和 岂 不 更 绝妙 ! 

孙 团 长 说 ,打仗 是 你 死 我 活 的 残酷 事情 ,没有 那么 多 的 “假如 "和 ”绝妙 ”, 当 
然 也 有 “绝妙” , 那 是 把 对 方 打 死 了 ,自己 还 活着 …… 
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孙 团 长 有 孙 团 长 的 战争 逻辑 ,父亲 有 父亲 的 艺术 规律 。 若 干 年 后 ,京剧 率先 
将 《三 岔口 》 刘 利 华 的 身份 改 为 了 “自己 人 ”, 以 皆大欢喜 的 结尾 闭幕 ,让 人 感慨 
万 千 。 

《三 岔口 》 还 没 演 完 , 江 对 面 的 旷野 就 响起 了 枪 声 ,呼啦 啦 队 伍 就 开始 集合 
往 东南 撤 了 。 小 连 匆 匆 跑 来 , 帮 着 我 父亲 收拾 行李 ,父亲 说 他 不 走 ,他 还 要 喝 一 
明和 尚 的 粥 。 小 连 说 部 队 转 移 是 刻不容缓 的 事 , 没 有 喝 粥 的 工夫 。 父 亲 说 广 智 家 
窑 里 还 在 烧 着 他 的 粉 彩花 蝶 八 角 薄 胎 碗 , 那 碗 是 他 倾 了 很 大 精力 画 的 , 烧 成 了 
将 是 件 举世 无 双 的 艺术 珍品 …… 

父亲 劝 小 连 不 要 跟着 瞎 起 哄 , 说 红军 是 干 正 事 的 ,是 把 打仗 当 职 业 的 ,小 连 
里 在 里 头 只 能 给 人 家 添乱 。 小 连 说 ,我 怎么 是 上 里 起 哄 , 我 也 是 有 理想 ,有 抱负 的 。 

父亲 说 ,你 那 不 是 理想 ,是 想法 ,你 是 想 跟 吴 贞 报 在 一 块 儿 , 不 分 开 。 我 告诉 
你 ,你 要 是 像 糊 弄 小 瑛 子 一 样 糊弄 吴 贞 ,红军 一 准 得 把 你 毙 了 。 

小 连 说 ,您 在 景德镇 这 些 日 子 竟然 没 悟 出 些 中 国 进步 的 大 道理 , 亏 了 人 家 
还 管 您 叫 同志 呢 ! 

父亲 说 ,同志 是 什么 ,同志 就 是 朋友 ,我 跟 孙 团 长 是 同志 , 跟 一 明 也 是 同志 ， 
跟 镇 上 的 “ 珠 山 八 友 " 还 是 同志 ,不 跟着 红军 走 就 不 是 同志 了 ? 

小 连 说 ,不 管 您 走 不 走 , 反 正 我 要 走 。 

父亲 说 ,下 月 就 回 北平 ,你 得 跟 我 走 ,要 不 我 回去 没 法 跟 你 娘 交 代 …… 

正 说 着 ,勾魂 的 吴 贞 来 了 ,一 把 扯 住 小 连 就 往外 搜 ,小 连 说 还 得 带 上 田 贸 。 
吴 贞 说 ,革命 的 同路人 好 做 ,革命 的 分 子 难当 ,组 织 正在 考验 你 ,你 不 要 让 大 家 
失望 ! 

父亲 才 知 道 他 的 外 禾 加 入 了 “组 织 ", 他 真 后 悔 净 顾 着 画 画 ,对 小 连 下 于 管 
理 了 。 

小 连 被 吴 贞 拉 走 了 ,父亲 追 出 庙 门 , 任 是 怎么 喊 , 小 连 也 没有 回头 。 父 亲 急 
得 直 踩 脚 说 ,这 孩子 …… 这 孩子 …… 不 听话 ! 

一 明 在 父亲 身后 念 了 名 :阿弥陀佛 。 

父亲 急 赤 白 脸 地 说 ,你 说 , 广 智 没 走 , 李 居士 没 走 ,你 没 走 ,我 没 走 , 偏 偏 他 
走 了 ! 

一 明说 ,这 就 是 缘分 了 。 


七 
广 智 家 的 窗 烧 得 跑 了 气 , 百 十 件 物品 全 成 了 不 伦 不 类 ,父亲 盼望 的 那个 粉 
彩 薄 胎 碗 变 做 了 灰 不 注 秋 的 妖魔 鬼怪 ,让 人 形 气 。 一 明 动 员 父 亲 回 北平 ,说 梁 园 
虽 好 终 非 久 留 之 地 ,江西 局 势 要 乱 ,有 会 要 打 , 还 是 早早 躲避 为 是 。 父 亲 说 要 回 
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也 得 把 小 连带 回去 ,全 须 全 尾 地 领 出 来 了 ,就 得 全 须 全 尾 地 领 回 去 ,他 不 能 把 外 
笋 丢 在 这 儿 。 

可 是 到 哪儿 去 找 小 连 却 又 不 知道 。 

红军 刚 走 , 白 军 来 了 。 我 父亲 当众 写 过 标语 ,和 披 时 的 张扬 得 意 成 了 此 时 肉 难 
的 证 据 , 被 抓 是 必然 的 。 景 德 镇 的 人 随 着 红军 走 了 不 少 ,也 被 白 军 关 了 不 少 ,很 
多 人 当场 被 枪杀 在 江淮 ,这 其 中 也 包括 广 智 。 广 智 是 在 父亲 对 面 被 枪杀 的 ,没有 
什么 实质 原因 ,就 是 因为 他 和 小 连 关 系 密切 ,小 连 走 了 ,他 在 劫难 逃 ,没有 道理 
可 讲 。 父 亲 看 到 了 广 智 那 张 因 怒 怖 而 变 得 青 黄 扭曲 的 脸 , 看 到 了 广 智 无 助 绝望 
的 眼神 ,看 到 了 子弹 在 那 张 脸 上 穿 透 炸 裂 而 骨 起 的 牡丹 一 样 的 血 花 ,看 到 了 一 
个 灵动 鲜 活 的 身 艇 重重 地 摔 在 卵石 上 刹那 成 为 尸体 …… 血 雨 腥 风 ， 江 水 鸣 咽 。 
我 相信 那 种 撞击 对 父亲 是 永生 难忘 的 ,或 许 此 刻 仿 才 明白 了 孙 团 长 “打仗 是 你 
死 我 活 的 残酷 事情 "的 真正 含意 ;或 许 仿 也 明白 了 自己 在 九江 劝慰 小 连 “ 瞬 间 的 
痛苦 悲伤 是 江水 里 翻 起 的 浪花 , 随 波 而 逝 " 是 多 么 的 苍白 无 力 。 父亲 跟 我 讲述 这 
段 场景 时 很 明显 地 添加 了 仿 自己 英 勇 无 鞭 的 精神 ,说 他 “每 临 大 事 有 静 气 ”“ 临 
乎 死生 得 失 而 不 惧 ”, 就 是 那么 静 静 地 站 着 , 冷 冷 地 看 着 …… 但 是 我 相信 ,父亲 
当时 的 脸色 不 会 比 死 了 的 广 智 好 看 。 

我 问 敌 人 为 什么 没 把 售 也 像 广 智 一 样 处 决 了 ,父亲 说 主要 是 他 身上 那 件 月 
白地 四 合 如 意 天 华 锦 丝 绵 袍 和 多 钮 巴 图 鲁 坎 肩 救 了 他 。 天 华 锦 是 宫 里 端 康 太刀 
给 我 祖母 的 赏赐 , 产 自 苏州 ,专用 贡品 , 力 锦 中 杰出 之 作 , 这 样 的 衣裳 , 别 说 江 
西 ,就 是 全 中 国 也 没有 几 件 。 父亲 不 凡 的 穿戴 表明 了 仿 不 凡 的 身份 , 谁 也 不 敢 轻 
而 易 举 地 把 一 个 “四 合 如 意 天 华 锦 " 崩 了。 


荒草 丛生 , 墙 倒 屋 塌 。 关 父亲 的 小 屋 是 间 阴 潮 的 茅 房 ,地 面 洼 下 , 卑 湿 难耐 ,地 上 
一 踩 骨 水 , 墙 上 生 着 厚 厚 的 蔡 , 墙 角 息 满 潮湿 的 虫 子 , 这 让 仿 感 到 不 适 。 风 雨 秦 
来 , 凝 阴 不 散 。 父 亲 坐 在 冰凉 的 地 上 ,万 念 俱 灰 ,一 筹 莫 展 ,只 是 等 死 ,北京 城 里 
富贵 荣华 的 八旗 大 和 爷 , 球 逸 个 偿 的 世 外 闲 人 成 了 阶 下 之 内 ,名 花 美 酒 . 曼 声 长 歌 
之 际 , 飞 厂 传 车 . 诗 酒 文 曼 之 余 ,何曾 想到 这 个 ? 什么 话 也 别 说 了 ,只 怨 自 己 老 来 
张狂 ,彰显 什么 “ 玄 秘 塔 ”, 表 演 什么 “ 柳 公 权 ”, 福 祸 无 门 , 唯 人 自 招 , 跟 那 些 兵 有 
理 也 是 讲 不 清楚 的 , 拉 出 去 枪 丝 是 早晚 的 事 。 堂 堂 的 艺 专 教授 竟然 做 了 荒 蛮 之 
地 的 孤 魂 野 鬼 , 归 路 巡 过 ,不 但 是 小 连 回 不 去 了 , 连 念 自己 也 回 不 去 了 。 

父亲 说 关 他 的 人 大 概 把 他 忘 了 ,当时 局 势 的 混乱 比 那 “ 乱 哄 哄 你 方 唱 轩 我 
登场 "还 迅速 噜 乱 。 仿 说 ,根本 没 人 理 他 ,也 不 过 堂 ,就 这 么 一 天 天 耗 着 ,他 隔 着 
窗户 呆 喷 也 没 人 理 ,每 天 有 一 个 老汉 送 进来 点 儿 吃 的 ,有 时 是 块 者 南瓜 ,有 时 是 
包 粮 米饭 。 父 亲 问 有 没有 成 鱼 干 估 饭 ,老汉 说 他 打 生 下 来 就 没 见 过 威 鱼 干 。 父 亲 
问 这 里 是 哪儿 ,老汉 说 是 婺源 江 家 的 老 宅 。 父 亲 感 叹 ,自己 竟 以 这 种 身份 到 了 两 
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淮 盐 运 史 江 人 镜 的 府 上 。 江 人 镜 曾 在 京城 满族 子弟 的 “ 觉 允 官学 "中 任 灸 白旗 的 
汉学 教学 , 兼 管 中 外 通商 事务 ,外 固 邦 交 , 内 存 国体 ,是 个 让 人 敬重 的 人 物 。 江 人 
镜 字 好 面 亦 好 ,人 品 亦 佳 ,和 我 们 的 祖父 是 莫逆 之 交 , 去 南方 任 湖北 盐 法 道 之 前 
也 常 到 我 们 家 里 走动 , 那 时 父亲 还 是 个 不 说 世事 的 少年 ,祖父 拿 着 儿子 临摹 的 
《 玄 秘 塔 》 让 江 人 镜 指 教 点 拨 , 江 人 镜 说 ,形似 神 亦 似 , 就 是 缺 了 些 寂静 与 深沉 

缺少 寂静 与 深沉 的 柳 体 字 , 写 在 了 景德镇 的 大 街 上 。 人 家 的 评论 准确 极 了 。 

关押 期 间 ,父亲 的 腿 长 了 “ 腑 疮 ” ,溃烂 流水 , 痛 痒 难耐 。“ 滕 疮 ”的 名 字 我 是 
从 父亲 那儿 昕 来 的 ,究竟 是 哪个 字 ,至 今 不 晓 ,在 京城 的 生活 中 也 从 未 听 过 谁谁 
得 了 * 赚 疮 "一 类 的 话 ,但 是 我 从 父亲 双 腿 那些 永远 不 褪 的 漆黑 疤痕 上 , 足 可 以 
想象 出 您 当时 病情 的 严重 。 

大 约 关 了 月 余 , 一 个 自称 姓 方 的 连 长 将 父亲 提出 茅屋 ,没有 多 余 的 话 ,只 是 
让 仿 “ 回 家 ”", 其 时 父亲 已 经 走 不 了 路 了 , 坐 在 江 家 堂前 的 台阶 上 只 是 发 拌 , 仿 在 
发 着 高 热 。 来 接 父亲 的 是 一 明 ,这 位 不 离 不 弃 的 同学 兼 和 尚 为 了 我 父亲 冒 着 危 
险 多 方 奔走 游说 ,终于 才 有 了 现在 的 结果 。 可 谓 高 山 流 水 ,和衷共济 , 真 乃 一 生 
一 死 知 交 情 也 。 方 连 长 已 经 从 一 明 嘴 里 知道 了 我 父亲 的 来 历 , 便 要 求 父亲 在 离 
去 之 前 为 他 写 一 幅 字 ,一 明 问 他 写 什 么 内 容 , 连 长 说 就 写 “ 升 官 发 财 ”, 直接 又 痛 
快 。 没 有 桌 案 ,就 铺 纸 在 地 上 写 , 可 以 想象 ,重病 的 父亲 , 趴 在 地 上 , 哆 嗪 着 ,用 清 
峻 孤傲 .如 圭 如 章 的 柳 体 , 写 下 “升官 发 财 "是 一 种 什么 样 的 情景 。 

二 OO 八 年 冬天 ,我 来 到 了 效 源 晓 起 村 ， 村 里 有 三 座 江 人 镜 建 造 的 宅院 ， 
“ 荣 禄 第 " “进士 第 "“ 大 夫 第 ” ,都 经 过 了 现代 人 的 修 莓 , 变 得 威严 整齐 ,排场 光 
丽 。 三 进 二 天 井 ,三 步 金 阶 ,官厅 厢房 , 画 栋 骨 梁 ,接待 着 往来 不 息 的 游客 。 我 不 
知道 父亲 是 趴 在 哪 间 屋 的 地 上 写字 的 ,也 找 不 到 关押 念 的 茅 房 ,正如 父亲 所 说 ， 
一 切 如 浪花 , 随 波 而 逝 , 远 了 …… 

最 终 ,我 父亲 还 是 和 小 连 见 了 一 面 , 就 是 在 婺源 那个 送 饭 老汉 的 家 里 。 老汉 
和 红军 有 什么 瓜 万 不 便 打 听 ,但 他 找 来 了 小 连 是 千 真 万 确 的 。 小 连 很 黑 很 着 , 眼 
青 烟 炯 放 光 , 跟 我 父亲 说 话 多 了 许多 动作 和 和 手势, 几 日 不 见 如 同 换 了 一 个 人 ,我 
父亲 比 小 连 更 黑 更 瘦 , 靠 在 床上 别 说 手势 动作 , 连 话 也 说 不 出 了 。 小 连 一 见 我 父 
亲 就 尖 了 ,说 久 灸 最 需要 他 的 时 候 他 竟然 不 在 跟前 ,实在 是 不 孝顺 极 了 ,将 来 回 
家 愧 对 他 的 母亲 和 贸 妈 …… 我 父亲 还 是 劝 小 连 跟 他 回 北平 ,小 连 说 他 既然 参加 
了 红军 就 没有 半途 而 退 的 道理 ,他 要 跟着 共产 党 一 条 道 走 到 底 , 干 一 番 揭 天 掀 
地 的 事业 ,等 革命 成 功 了 ,他 一 准 回 到 北平 跟 他 妈 好 好 过 日 子 , 天 天 吃 炸 桨 面 。 
父亲 直截了当 地 说 像 吴 贞 那 样 的 女子 北平 有 的 是 ,小 连 若 愿 意 他 可 以 到 艺 专 的 
女 学 生 里 去 挑 。 小 连 说 他 也 不 完全 是 为 了 吴 上 页 ,他 现在 的 目标 大 得 很 ,眼光 也 大 
得 很 ,共产 国际 是 世界 性 的 ,地 球 有 多 大 ,共产 国际 就 有 多 大 ,中国 革 命 是 共产 
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国际 的 一 部 分 ,能 加 入 其 中 是 他 的 幸运 。 我 父亲 党 得 小 连 现在 离 他 是 越 来 越 远 
了 ,把 这 个 正在 革命 热 头 上 的 小 连 拉 回 去 似乎 根本 不 可 能 , 便 闭 了 眼睛 再 不 说 
话 。 小 连 说 他 不 能 多 待 ,要 急 着 赶 回去 , 临 走 从 儿 里 掏 出 一 封 写 给 他 母亲 和 奶奶 
的 信 , 言 明 他 自己 要 干 别 的 事情 去 了 ,暂时 不 回 北平 ,这 一 切 跟 熏 鳃 没有 关系 。 

总 算是 为 父亲 做 了 开脱 ,小 连 知 道 要 不 写 这 封 信 ,他 妈 得 把 锚 贸 吃 了 。 

趁 着 夜色 ,小 连 要 走 了 , 临 行 拉 着 我 父亲 的 手 久 久 不 愿 撤 开 。 彼此 心里 都 明 
白 , 这 一 分 手 ,大 概 就 是 生离死别 ,再 无 缘 相 见 了 。 外 面 起 风 了 , 初 淅 源 以 潇 酒 ， 
渐 而 况 况 ,风声 中 可 以 听 到 小 连 越 来 越 重 的 嘴 息 。 充满 亲情 的 此 刻 , 彼 此 的 心 都 
变 得 细腻 而 柔软 ,父亲 的 手 用 了 力 , 想 的 是 外 物 会 最 终 改变 主意 。 

门 外 有 人 咳嗽 ,小 连 抽 回 了 手 , 抹 了 把 眼泪 , 低 声 说 ,和 灸 奥 ,我 走 了 。 

父亲 挥 了 挥手 ,小 连 走出 几 步 又 回身 附 在 我 父亲 的 耳 边 说 , 吴 贞 肚子 里 有 


父亲 说 ,是 的 ,你 不 能 让 她 也 上 吊 吧 。 

一 个 月 后 ,父亲 挂 着 拐杖 能 起 床 了 ,在 一 明 的 护送 下 离开 江西 , 轧 转 向 北方 
移动 。 因 为 战事 , 几 次 困顿 道 途 ,流离 沟 密 , 几 次 出 人 锋 锁 ,出 生 人 死 。 沐 雨 格 风 ， 
奔波 日 夜 ,历时 近 一 年 ,终于 回 到 北平 家 中 。 

我 的 父亲 在 北 屋 的 南 坑 上 整整 且 了 六 个 月 , 泪 烂 的 双 腿 在 名 医 彭 玉堂 的 医 
治 下 总 算 收 了 口 。 这 期 间 ,他 在 小 蚁 桌 上 详细 记录 了 江西 之 行 的 始末 , 取 名 《 陶 
阳 窖 变 》。 要 不 ,我 也 不 会 知道 得 这 么 详细 ,一 明和 尚 在 北平 没有 停留 ,将 父亲 送 
到 就 立刻 返回 江西 了 ,还 住 在 那 座 庙 里 , 贝 叶 薄 团 , 青 灯 古 佛 , 长 参 寂静 ,了 却 余 
生 。 李 居士 还 在 ,还 做 着 粗 淡 的 茶 饭 ,只 是 广 智 走 了 。 

我 的 父亲 江西 一 行 挤 进 了 革命 怀抱 又 撞 出 来 了 ,让 人 很 遗憾 。 母 亲 的 观点 
不 同 ,说 我 父亲 千 是 跟着 小 连 走 了 ,未必 能 有 今天 。 没 听 小 连 说 吗 , 他 的 战友 十 
个 没 留 下 一 个 ,他 能 活 下 来 是 侥幸 。 父 亲 若 没有 "侥幸 "当然 就 不 会 有 今天 的 我 ， 
能 到 人 世上 走 一 走 是 件 很 美好 的 事情 ,这 么 一 想 ,我 又 不 遗憾 了 。 


八 


北京 解放 第 二 年 大 连 就 被 关 进 了 监狱 ,罪名 是 “反动 一 贯 道 分 子 ”, 判 刑 十 
五 年 。 政府 在 几 年 时 间 内 挖 出 了 一 贯 道 三 百 多 “祖师 ” ,一 百 零 四 个 “皇帝 ”。 这 些 
人 人 敏 财 无 数 , 害 人 无 数 , 让 人 异 恨 。 那 期 间 我 还 跟 看 门 老 张 到 东 四 ”“ 蟾 襄 " 电 影院 
看 过 一 场 政府 拍摄 的 电影 4 一贯 害 人 道 》, 揭 露 一 贯 道 的 骗 人 勾当 。 电 影 里 的 场 
面 阴 森 慌 怖 , 吓 得 我 半 宿 睡 不 着 觉 。 老 张 比 我 吓 得 还 厉害 ,他 参加 了 一 贯 道 ,还 
交 了 保命 钱 ,他 怕 政 府 把 他 也 抓 走 判刑 ,要 那样 他 就 见 不 着 老婆 孩子 了 , 比 月 亮 
上 砍 树 的 吴刚 还 惨 。 万 幸 的 是 政府 没 理会 他 ,只 让 街道 积极 分 子 找 他 谈 了 一 回 


| 101 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 102 | 


话 , 登 了 记 就 算 完事 了 。 老 张 得 了 便宜 卖 乖 , 说 一 芙 道 还 骗 了 他 的 钱 ,他 绝对 是 
受害 者 , 没 想到 政府 竟然 从 一 贯 道道 首 退 赔 的 款项 中 ,把 老 张 的 钱 发 还 了 ,合算 
老 张 一 点 儿 亏 也 没 吃 , 当 着 街道 人 的 面 使 劲 喊 “共产 党 万 岁 "。 

小 连 是 一 九 五 一 年 回 到 北京 的 ,到 我 们 家 之 前 回去 看 望 了 他 的 妈 。 我 想 回 
家 的 路 上 自然 要 路 过 胡同 口 的 药 铺 , 不 知 他 从 药 铺 门 口 过 的 时 刻 会 不 会 想起 小 
瑛 子 , 那 毕竟 是 他 的 初恋 ,是 有 过 爱情 结晶 的 。 小 连 的 回归 并 没有 改变 大 连 的 命 
运 , 寻 和 丛 爸 说 她 的 小 儿子 薄 情 塞 义 ,全 没有 手足 之 情 , 走 了 这 些 年 整个 变 了 个 
人 ,儿子 不 是 儿子 了 , 变 成 了 一 块 铁 板 。 她 的 那些 孙子 孙女 自然 也 不 是 孙子 孙女 
了 ,都 是 些 靠 不 到 中 前 儿 的 野猫 。 老 太太 拒绝 到 小 连 那 “ 樊 第 "一 样 戒备 森严 的 
官 邵 去 居住 ,仍旧 住 在 细 管 胡同 的 小 院 里 ,过 着 炸 痪 面 炒 黄豆 疙 交 丝 的 平淡 日 
月 。 小 连 撩 不 过 他 妈 , 只 好 让 人 把 房 拾 援 了 一 遍 ,安装 了 自来水 和 抽水 马桶 。 上 
世纪 五 十 年 代 初 ,有 抽水 马桶 的 人 家 没 几 户 ,我 每 回 到 姑 和 爸爸 家 去 , 念 都 通 着 我 
撒尿 ,把 水 箱 的 水 拉 得 哗 哗 的 。 小 连 每 月 孝敬 的 钱 , 姑 和 爸爸 都 用 手绢 包 着 ,仔细 
地 收 在 箱子 里 ,等 我 搬 完 尿 ,就 拿 出 来 给 我 显摆 ,说 这 些 钱 足够 她 和 大 连 将 来 过 
日 子 用 的 了 。 寻 和 丛 爸 一 边 骂 小 连 一 边 自豪 地 说 她 的 小 儿子 是 公家 的 人 ,小 儿子 
的 官位 远 远 地 超过 了 他 的 父亲 “ 拨 什 户 ”, 按 过 去 朝廷 的 说 法 ,是 个 一 品 大 负 牌 
绰 有 余 ,共产 党 不 兴 封 妻 萌 子 , 搁 有 皇上 那 会 儿 ,以 小 连 的 雷 位 ,她 封 个 一 品 诺 
命 夫 人 也 不 是 没有 可 能 ! 

一 九 五 九 年 国庆 十 周年 ,大赦 犯人 ,大连 不 在 其 中 。 为 这 个 我 和 父亲 到 小 连 
家 里 去 了 一 次 , 那 是 我 第 一 回 涉足 “干部 子弟 " 们 的 居所 。 首先 门卫 让 我 们 登记 ， 
再 用 电话 跟 秘 书 通报 了 父亲 和 我 的 姓名 ， 等 了 半天 里 头 才 出 来 人 领 我 们 进去 。 
这 种 做 法 对 父亲 和 我 来 说 无 异 于 一 个 下 马 威 ,就 像 戏台 上 犯 了 错误 的 下 级 见 上 
级 要 报名 而 和 人 一样 ,让 人 心里 很 不 受用 。 我 跟 父 亲 说 了 自己 的 感觉 ,父亲 说 我 太 
过 敏感 ,其 实 我 知道 ,父亲 比 我 还 敏感 , 仿 不 说 就 是 了 。 

小 连 的 住所 与 我 的 想象 大 相 径 庭 。 树 小 房 新 ,不 中 不 西 , 庭 园 当 间 不 伦 不 类 
地 立 着 座 假山 , 北 屋 窗 前 修了 座 怪 模式 样 的 喷水池 。 进 到 正 屋 ,应 该 算是 客厅 
吧 ,内 里 况 是 空空 荡 荡 的 , 墙 上 没有 字画 , 窗 前 没有 花草 ,除了 一 个 长 沙发 ,没有 
一 件 像样 的 家 具 ,就 那个 沙发 跟 我 们 家 嵌 螺 铀 的 太 师 椅 比 ,也 绝对 差 着 档次 。 小 
连 屋 里 的 每 样 家 具 都 用 白 漆 涂 着 编号 ,桌子 椅子 合子 甚至 连 洗脸 架子 也 在 显著 
位 置 描 着 数字 ,大 笋 风景 ! 后 来 我 才 知 道 , 标 了 字 码 的 东西 都 是 公家 之 物 ,不 属 
于 小 连 自己 。 按 父亲 的 说 法 就 是 说 小 连 革 命 几 十 年 , 没 给 自 个 儿 挣 来 一 套 桌 椅 
板 尧 。 

却 挣 来 了 一 群 孩子 ,那些 孩子 分 别 叫做 遵义 .金沙 .延安 柏 坡 , 最 小 的 一 个 
正 上 小 学 , 叫 援 朝 。 如 果 加 上 他 们 家 天 折 了 的 井 浆 .吴起 、 南 京 , 那 简 直 就 是 一 部 
中 国 革 命 军 事 史 。 我 们 去 的 那天 ,金沙 ,延安 和 柏 坡 在 家 , 见 了 父亲 和 我 也 不 叫 ， 
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只 是 营 了 我 们 一 眼 就 进去 了 ,居高临下 的 态度 显而易见 ,好像 我 们 是 没有 党 悟 
的 乡下 做 ,是 死 乞 白 赖 上 赶 着 巴结 的 穷 亲 不 ,他们 能 让 我 们 进门 实在 是 高 抬 了 
我 们 ,我 们 应 该 受宠若惊 ,应 该 感恩 戴 德 。 我 们 是 为 大 连 的 事情 而 来 ,大 连 是 他 
们 的 亲 伯 父 ,有 着 直接 的 血缘 关系 ,我 们 不 过 是 旁 门 外 姓 ,不 是 看 在 姑 和 爸爸 份 儿 
上 ,我 们 完全 可 以 撒手 不 管 ,这 些 人 连 远 近 高 低 都 分 不 清楚 ,一 帮 混 和 蛋 ! 

那天 小 连 急 着 要 去 开会 ,让 父亲 有 话 对 吴 贞 说 。 吴 贞 的 派头 很 大 ,穿着 蓝 呢 
子 衣裳 亮 皮 鞋 ,头发 梳 得 一 丝 不 乱 ， 白 衬 衣 领 子 朝 外 翻 着 ,身上 一 股 香 胰 子 味 
儿 , 有 点 儿 穷 人 乍 富 的 装模作样 。 吴 贞 坐 在 沙发 上 , 杰 着 二 郎 腿 , 往 后 仰 着 ,向 沙 
发 后 背 张 着 骆 膊 ,全 没 个 坐 相 ,这 让 我 着 于 拾 眼 睛 看 她 。 表 兄 小 连 当初 怎 会 看 上 
了 她 , 真 让 我 菲 夷 所 思 。 父 亲 说 了 大 连 的 事 , 吴 上 页 哼 哼 呀 呀 地 打 着 官 腔 ,父亲 知 
道 ,大 连 的 罪过 是 货真价实 , 定 过 案 的 ,不 好 提前 释放 ,能 够 进入 大 赦 名 单 也 必 
有 多 方面 因素 存在 ,只 是 希望 看 在 姑 和 爸爸 年 事 已 高 ,身边 无 人 照料 的 情况 予以 
宽恕 。 吴 上 页 先是 面 无 表情 地 听 着 ,继而 瞪 着 父亲 说 , 怎 能 说 是 “无 人 照料 ”? 我 们 
家 是 按 月 给 了 钱 的 ,你 说 这 样 的 话 把 小 连 摆 在 了 什么 位 置 ? 

父亲 说 , 老 太 太 身 边 真是 没 人 。 

吴 贞 说 , 接 过 来 了 ,她 不 住 ,我 有 什么 办 法 ， 总 不 能 证 勤务 员 上 细 管 胡同 同 
候 吧 ! 

父亲 说 ,大 歼 是 个 难得 的 机 会 不 是 …… 

吴 贞 说 ,小 连 是 个 原则 性 很 强 的 人 ,从 没 为 个 人 的 事 朝 国家 张 过 嘴 。 

谈话 没有 任何 结果 。 我 很 快 看 出 了 , 吴 贞 对 大 连 的 事情 根本 不 感 兴趣 ,大连 
对 这 个 革命 的 家 庭 来 说 是 个 毫 不 相关 的 局 外 人 ,大连 的 关押 与 释放 跟 他 们 家 没 
有 一 点 儿 关 系 。 

作为 长 辈 的 父亲 端 直 地 坐 在 沙发 旁边 的 椅子 上 ,拐杖 持 在 胸 前 , 像 一 
接见 的 下 级 ,在 外 复 媳 妇 跟 前 表现 着 念 的 谦恭 和 教养 , 候 的 规矩 和 风度 ,不 过 这 
一 切 全 是 白搭 ,对方 不 接 招 ! 

我 更 惨 , 连 座位 也 没有 , 直 溜 溜 地 站 在 父亲 身后 , 像 个 站 环 。 按 关 系 , 我 是 小 
连 的 病 亲 表 妹 ,是 吴 贞 的 小 关子 ,自然 没有 站 着 的 道理 ,可 是 这 个 吴 贞 压根 儿 就 
没 想起 我 的 身份 ,就 没有 给 我 “ 赏 "个 座 儿 的 意思 。 

吴 贞 让 上 茶 , 穿 军装 的 勤务 员 端 来 了 茶 ,一 般 的 白茶 碗 ,没有 盖 也 没有 托 ， 
不 讲究 得 厉害 。 依 着 老 北京 看 茶 送 客 的 习惯 这 是 让 我 们 走 的 信号 ,但 我 相信 女 
干部 吴 贞 绝 没有 这 个 想法 ,她 不 懂 这 一 套 , 她 想起 什么 时 候 上 茶 就 什么 时 候 上 
茶 ! 父亲 有 些 坦 碎 地 站 起 了 身 ,尽管 吴 上 页 仍旧 在 说 着 挽留 的 话 , 我 们 还 是 向 门口 
走 去 。 可 能 吴 贞 到 了 也 没 弄 明白 ,我 们 说 着 说 着 怎 的 就 突然 告辞 了 。 

都 是 那 碗 茶 闸 的 。 

吴 贞 站 在 门槛 里 面 , 隔 着 门 跟 父亲 握手 道别 ,让 我 们 过 端午 时 到 他 们 家 来 
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吃 粽子 ,说 江西 老家 给 送 米 了 新 鲜 竹 叶 和 上 好 精米 ,她 们 老家 的 粽子 是 出 名 的 
好 。 吴 丰 的 态度 不 能 说 不 诚恳 ,父亲 礼貌 地 应 承 着 , 显 出 了 老 北京 人 的 稚 持 和 礼 
数 。 我 知道 ,父亲 是 不 会 来 的 ,我 也 是 不 会 来 的 。 吴 贞 终 归 没 有 走 过 那 道门 槛 , 按 
规矩 她 应 该 把 丈夫 的 负 婴 送 下 台阶 ,站 在 二 门口 目送 着 我 们 离 去 ,可 是 她 没有 ， 
我 们 还 没 走 到 大 门口 ,她 就 早早 转身 进 屋 了 。 至 于 小 连 家 里 的 那些 “革命 史 " 们 ， 
则 一 个 也 没 露面 ,他们 跟 老 祖宗 一 样 ,都 端 着 架子 , 待 在 自己 的 房间 里 ,不屑 出 
现 。 我 和 父亲 对 他 们 来 说 实在 是 无 足 轻重 , 草 芥 一 般 的 人 罢了 。 

我 似乎 明白 了 姑 爸 和 爸 为 什么 要 坚持 一 人 住 在 细 管 胡同 的 小 院 里 ,也 似乎 理 
解 了 父亲 当时 为 什么 要 坚持 回来 的 原因 ,这 里 面 有 些 很 是 说 不 清 的 东西 ,是 一 
种 感觉 抑或 是 一 种 距离 ,是 一 种 差异 抑或 是 一 种 文化 ……: 

那 年 国庆 节 ,我 陪 姑 爸爸 到 监狱 去 看 望 大 连 ,大 连 跟 小 连 长 得 很 像 , 说 他 们 
是 双胞胎 也 没 人 不 相信 。 能 说 会 道 的 大 连 见 了 他 的 母亲 也 没 多 少 话 ,只 是 拒 着 
他 母亲 的 手 不 撒 开 ,孩子 一 样张 着 嘴 等 着 他 母亲 把 剥 了 纸 的 糖 往 他 嘴 里 放 。 姑 
爸爸 说 细 管 胡同 小 院 还 给 他 留 着 ,她 在 小 院 里 等 着 大 连 出 来 ,十 年 八 年 她 都 等 ， 
她 的 身子 骨 还 硬朗 ,也 有 钱 , 将 来 娘 儿 俩 有 好 日 子 过 呢 …… 大 连 把 光 光 的 脑袋 
扎 在 姑 和 爸爸 的 怀 里 ,半天 半天 没有 抬 起 来 。 

那天 下 午 ,监狱 里 开国 庆 联 欢 会 ,有 大 连 的 节目 ,他 演 的 是 京剧 《三 岔口 》 
他 扮演 里 面 的 武 丑 刘 利 华 。 版 本 自然 是 改过 的 , 戏 里 头 的 刘 利 华 已 经 变 成 了 好 
人 大。 我 问 姑 和 爸爸 这 出 戏 为 什么 叫 《三 岔口 》, 姑 和 爸爸 说 是 以 地 名 定 的 , 刘 利 华 开 的 
黑店 就 在 三 岔口 。 

我 想 ,三 岔口 是 三 条 道路 的 相交 点 , 戏 里 的 人 物 似乎 少 了 一 个 。 
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方 方 小 传 


方 方 , 女 ,本 名 汪 芳 ,原籍 江西 ,1955 年 生 于 江苏 南京 。 曾 在 武汉 当 
过 四 年 装 却 工 。1978 年 考 入 武汉 大 学 中 文系 ， 毕 业 后 分 配 至 湖北 电视 
台 ,1989 年 调 入 湖北 省 作家 协会 。 

大 学 期 间 开 始 发 表 作 品 , 著 有 长 篇 小 说 《 乌 泥 湖 年 谱 》 及 小 说 集散 
文集 共 六 十 余部 。 作 品 有 英法 .日 . 意 、 葡 、 韩 等 多 种 文字 译本 。《 风 景 》 
获 全 国 优秀 中 篇 小 说 奖 。 小 说 《十 八 岁 进行 曲 》《 桃 花 如 烂 》《 纸 婚 年 》、 
《埋伏 》《 过 程 》《 在 我 的 开始 是 我 的 结束 》《 奔 跑 的 火光 》《 有 爱 无 爱 
都 铭 心 刻骨 》《 万 箭 穿 心 》 分 获 《小 说 月 报 》 第 二 五 七 . 八 九 十、 十 
一 十 三 届 百 花 奖 。 

现 为 中 国 作 家 协会 全 国 委员 会 委员 ,湖北 省 作家 协会 主席 。 


夜里 什么 时 候 下 的 雪 , 没 有 人 知道 。 雪 不 大 , 细 粉 一 样 ,在 南方 温暖 的 冬天 
里 落地 即 化。 地 上 没有 结 冰 ,只 是 有 些 湿 注 。 这 份 湿 液 让 干燥 的 冬天 多 出 几 丝 清 
新 。 空 气 立 即 就 显得 干净 , 吸 上 一 口 ,甚至 有 甜 滋 注 的 感觉。 

天 没 亮 , 杨 小 北 推荐 摩托 车 出 门 。 走 前 他 技 了 件 雨 衣 。 摩托 开 出 半 里 路 ,十 
衣 也 没 湿 多 少 。 以 杨 小 北 的 性 格 , 这 样 的 粉 细 雨 雪 ,根本 无 需 璀 衣 。 因 为 雨衣 很 
厚 , 套 在 身上 稼 得 像 熊 。 但 是 米 加 珍 说 , 往 后 你 要 为 我 好 好 儿 照顾 自己 ,不 准 生 
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病 , 不 准 受伤 ,不 准 饿 肚皮 ,不 准 瘦 。 米 加 珍 有 点 儿 小 霸道 ,也 有 些小 精灵 古怪 。 
杨 小 北 偏 豆 欢 她 这 个 样子 。 杨 小 北 心里 想 , 阿 呵 ,小 时 候 就 最 喜欢 桃花 岛 的 黄 
世 ,现在 遇 上 一 个 , 岂 不 正中 下 怀 。 所 以 杨 小 北 本 来 已 经 推 车 出 了 门 , 耳 边 忽 响 
起 米 加 珍 的 声音 , 便 又 折 转 回 家 , 取 了 这 件 雨 衣 套 上 。 爱情 有 时 候 就 是 容易 让 人 
莫名 其 妙 。 

杨 小 北 从 他 的 住处 到 公司 的 路 上 ,要 过 白水 河 。 白 水 河 的 水 像 别处 的 水 一 
样 , 既 不 白 也 不 清亮 。 杨 小 北原 先 看 报 上 说 现在 已 没有 一 条 干净 的 河流 了 ,他 还 
不 信 。 自 第 一 次 看 到 白水 河 ,他 就 信 了 。 白 水 河上 游 造纸 厂 排放 的 污水 时 将 河水 
染 得 乌黑 。 河 两 边 原本 有 许多 垂 杨柳 ,因为 水 的 缘故 ,也 都 在 慢 慢 枯死 。 有 一 天 
米 加 珍 指 着 那些 杨柳 说 , 树 比 黄花 瘦 。 说 得 杨 小 北大 笑 ,心里 越发 喜欢 这 个 女孩 
儿 。 而 那 时 , 米 加 珍 的 男 朋友 是 蒋 汉 。 

白水 河上 架 着 一 座 桥 , 九 十 年 代 初 期 修建 。 米 加 珍 的 外 公 总 说 , 没 修 桥 时 ， 
水 是 清 的 , 修 完了 桥 ,就 站 在 桥 上 看 着 水 变 黑 。 米 加 珍 最 早 向 蒋 汉 转述 这 番 话 
时 , 薪 汉 笑 , 说 你 外 公 净 睹 扯 , 这 跟 修 桥 有 什么 关系 ?明明 是 造纸 厂 污染 的 嘛 。 米 
加 珍 觉 得 薪 汉 说 得 在 理 。 可 她 再 向 杨 小 北 转述 时 , 杨 小 北 却说 ,你 外 公 说 得 不 错 
呀 。 因 为 有 了 桥 ,交通 便利 了 , 才 会 有 人 在 那里 开 家 造纸 三。 因为 开 了 造纸 厂 , 河 
水 才 渐渐 发 黑 。 每 一 件 事 的 背后 ,其实 都 有 无 数 你 意 想 不 到 的 原因 。 你 外 公 脑 子 
虽然 糊涂 ,但 他 的 眼光 还 是 比 别 人 看 得 更 深 一 层 。 米 加 珍 高 兴 了 ,觉得 更 深 一 层 
的 是 杨 小 北 的 思想 。 

但 是 白水 河上 的 这 座 桥 , 却 在 这 个 下 着 小 雪 的 夜晚 悄然 韦 塌 。 垮 桥 的 声音 
有 如 惊雷 ,在 这 个 雪花 飞扬 的 冬 夜 , 却 只 如 一 声 轻微 的 味 喀 , 居 然 没 有 被 人 听 
到 。 

白水 桥 北 岸 是 工业 新 区 。 刚 刚 搬 进 去 几 家 公司 。 杨 小 北 所 在 的 白水 铁艺 公 
司 进驻 新 区 已 有 一 个 多 月 。 天 寒 地 冻 ,一 路 无 人 , 正 是 碳 车 的 好 时 候 , 但 因 天 下 
雨 雪 ,路 有 点 儿 打 滑 , 杨 小 北 耳 边 又 净 是 米 加 珍 的 声音 ,所 以 他 骑 着 摩托 并 没有 
风 驰 电 测 。 他 像 以 往 一 样 开 上 了 白水 桥 ; 风 是 冰凉 的 ,但 杨 小 北 的 心里 却 热 热乎 
乎 。 他 觉得 自己 有 着 用 不 完 的 力量 ,这 一 切 ,都 源 于 米 加 珍 。 是 米 加 珍 的 爱情 , 令 
他 天 天 都 热血 沸腾 。 杨 小 北 想 ,眼下 , 正 是 他 人 生 最 紧要 的 时 候 , 虽 说 紧要 ,他 却 
如 此 幸福 。 米 加 珍 已 经 决定 离开 蒋 汉 ,从 此 成 为 他 的 女友 。 现在 他 只 需 以 胜利 者 
的 身份 跟 蒋 汉 摊 牌 。 

然而 ,幸福 的 杨 小 北 却 没有 像 以 往 一 样 顺利 地 驰 车 过 桥 。 行 至 白水 桥 中 部 ， 
他 突然 觉得 天 旋 地 转 , 葛 然 下 载 ,几乎 不 及 思索 , 便 听 到 释 的 一 声 , 他 落 进 了 河 
里 。 

杨 小 北 在 瞬间 失忆 。 不 知道 是 过 了 几 分 钟 还 是 几 秒 钟 ,总 之 他 清醒 过 来 时 ， 
全 身 都 痛 。 他 环顾 四 周 片刻 ,明白 了 三 件 事 : 第 一 是 他 还 没有 死 ;第 二 是 白水 桥 
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垮 了 ;第 三 ,雨衣 救 了 他 。 第 一 件 事 让 他 备 感 庆幸 ,第 二 件 事 却 令 他 震惊 无 比 ,而 
第 三 件 事 则 让 他 心里 充满 感恩 。 如 果 不 是 米 加 珍 再 三 叮 只 ,他 何曾 会 穿 这 件 雨 
衣 。 而 如 果 他 没 穿 这 件 雨衣 ,在 这 个 寒冷 的 早晨 ,他 或 许 已 经 走 进 了 另 一 个 世 
界 。 白 水 桥 裸露 的 钢筋 将 雨衣 钧 挂 住 , 使 得 他 得 以 漂浮 在 水 面 。 

杨 小 北 慢 慢 地 让 上 了 岸 , 失 瑰 落 魄 地 站 在 河 边 。 蒙 央 间 他 看 到 白水 桥 垮 成 
了 一 个 “ 厂 " 字 。 只 是 那 一 撤 没 那么 陡峭 。“ 上 钱 " 字 的 下 部 已 经 伸 进 水 里 。 杨 小 北 
的 摩托 车 就 卡 在 一 块 破碎 的 水 泥 板 边 。 一 半 在 水 面 上 ,一 半 在 水 里 。 

杨 小 北 觉得 额 上 有 些 痛 , 他 伸手 抹 了 一 把 , 手 上 立即 黏 昔 糊 糊 。 之 后 他 又 拾 


”了 下 腿 , 腿 也 痛 得 厉害 。 他 知道 自己 已 然 受 伤 。 他 钨 怕 这 伤 会 感染 , 瑞 及 身体 其 


至 面容 , 耳 边 米 加 珍 的 声音 又 响 了 起 来 。 于 是 ,他 顾 不 上 摩托 车 , 尽 着 自己 最 大 
力气 ,一 奖 一 拐 地 穿越 小 路 朝 医 院 而 去 。 

杨 小 北 离开 不 到 五 分 钟 , 另 一 辆 摩托 车 以 相同 的 方式 也 栽 了 下 去 。 骑 摩托 
车 的 人 是 将 汉 。 蒋 汉 没 有 杨 小 北 的 运气 ,他 的 头 扎 在 杨 小 北 掉 下 去 的 摩托 车 把 
手 上 ,当即 曹 迷 。 只 几 秒 钟 他 的 摩托 车 便 沉 入 水 底 ,沉重 的 车 身 钧 挂 着 落 汉 的 棉 
衣 , 将 他 也 带 到 水 下 。 

其 实 很 快 ,第 三 辆 车 开 了 过 来 ,这 是 一 辆 小 汽车 。 像 前 面 的 杨 小 北 和 蒋 汉 一 
样 ,他 也 掉 了 下 去 。 这 个 倒霉 蛋 儿 叫 马 元 凯 。 马 元 凯 没 有 被 摔 晕 ,因为 他 买 的 是 
一 辆 二 手 的 桑塔纳 。 前 车 主 出 过 车 祸 ,车 门 一 直 不 好 用 。 这 个 坏 门 在 最 关键 的 时 
候 自 动 打开 。 马 元 凯 莫 名 被 用 了 出 来 , 落 在 水 泥 块 上 。 他 的 腿 大 概 是 断 掉 了 , 疼 
得 钻 心 。 他 不 禁 喇 喇 地 狂 号 。 大 约 正 是 这 剧 痛 , 令 他 无 法 异 迷 。 

发 现 自己 的 跌落 原因 是 桥 垮 了 , 马 元 凯 吓 了 一 跳 。 四 周 无 人 ,他 号 了 几 声 ， 
知道 眼下 只 能 自己 靠 自 己 。 于 是 他 忍 着 销 心 的 痛 , 拖 着 断 腿 连 游 带 息 上 了 岸 ,在 
他 离开 断 桥 时 ,不 经 意 间 看 到 落 在 那里 的 摩托 车 。 马 元 凯 认 出 那 是 杨 小 北 的 。 想 
起 昨 晚 和 蒋 汉 一 起 喝酒 ,想起 葛 汉 因 失 去 米 加 珍 的 痛苦 神情 , 马 元 凯 愤 然 想 , 摔 
死 你 老子 一 点 儿 也 不 心疼 。 

马 元 凯 在 河 边 捡 了 根 粗 树 枝 , 持 在 手 上 , 走 走 停 停 , 沿 着 土 坡 上 了 桥 。 这 一 
刻 ,天 还 黑 着 。 黎 明 前 的 黑暗 真是 有 些 漫长 。 马 元 凯 想 ,他 妈 的 ,我 这 样 回去 要 走 
到 几 点 啊 ? 想 罢 ,又 想 在 他 之 前 落水 的 杨 小 北 ,不 知 他 是 怎么 回去 的 ? 一 想到 这 
儿 , 马 元 凯 突 然 觉得 自己 真 不 能 走 。 因 为 ,如 果 他 走 了 ,后 面 再 来 车 呢 ? 他 的 车 门 
是 坏 的 ,别人 难道 也 会 像 他 这 伴 ? 必定 要 被 闫 在 车 里 。 设 若 来 的 车 是 辆 班车 呢 ? 
马 元 凯 汗 毛 都 竖 了 起 来 ,他 况 情 不 自 禁 打 了 个 寒 哄 。 他 想 他 就 是 天 大 的 胆 , 也 不 
敢 看 到 河上 到 处 漂 着 死人 。 

马 元 凯 不 走 了 ,他 坐 在 了 路 中 间 。 等 着 过 来 的 车 。 不 到 十 分 钟 ,果然 一 辆 卡 
车 胡 隆 而 来 。 马 元 凯 拼 了 命 疏 起 来 , 伸 出 手 呼叫 着 ,停车 ! 停车 ! 司机 以 为 是 -- 个 
想 拱 便 车 的 便 不 理 , 想 要 绕 过 立 在 路 中 间 的 马 元 凯 。 马 元 凯 大 为 生气 , 待 汽车 从 
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他 身边 擦 过 时 , 举 起 手持 的 树枝 , 照 着 汽车 猛 抽 了 一 下 。 卡 车 司机 恼怒 了 ,停车 
下 来 ,一 句 话 没 说 ,伸手 便 推 马 元 凯 , 嘴 上 电 骂 着 ,你 找 死 啊 ! 

马 元 凯 根本 不 经 推 , 当 即 倒 下 。 中 上 哎哟 哎哟 地 放声 大 叫 ,声音 甚 是 惨烈 。 
司机 疏 了 一 下 ,又 说 ,你 他 妈 一 个 大 男人 ,起 码 也 让 我 多 推 几 下 再 倒 下 去 吧 ? 还 
这 人 么 个 叫 法 。 你 吓 也 要 把 我 吓 死 。 马 元 凯 唱 吟 着 说 ,兄弟 ,我 吓 不 死 你 。 可 是 你 
要 记 着 ,今天 你 的 命 是 我 给 你 留 下 的 。 

卡车 司机 疑惑 地 望 望 他 ,然后 朝 前 走 了 十 来 米 , 蒙 上 晓 间 看 到 断 桥 ,惊吓 得 脸 
都 变 了 形 ,调转 身 ,哇哇 叫 着 , 直 奔 马 元 凯 , 连 峰 带 喊 说 ,恩人 了 啊 ,大 哥 ! 你 你 你 ， 
掉 下 桥 了 ? 自己 人 息 上 来 的 ? 大 哥 , 大 哥 , 你 低 了 我 吧 。 你 就 是 我 再 生父 母 。 大 哥 ， 
你 是 个 福 人 , 掉 到 桥 底下 还 能 息 上 来 救 我 。 是 我 这 个 坏 种 不 知 好 歹 。 说话 间 ,就 
要 换 马 元 凯 起 来 。 马 元 凯 说 , 慢 着 。 你 恩人 大 哥 的 腿 怕 是 已 经 断 掉 了 。 你 要 小 心 
伺候 着 。 

卡车 司机 在 马 元 凯 的 指挥 下 ,将 马 元 凯 背 到 驾驶 室 。 按照 马 元 凯 的 要 求 ,将 
卡车 开 在 路 中 间 。 然 后 ,打开 大 灯 , 照 着 断 桥 那 边 。 幸 亏 桥 那 边 是 新 区 ,清晨 几 无 
车 辆 行人 。 

天 色 终 于 发 白 了 。 车 也 多 了 起 来 。 每 到 一 辆 车 , 见 自己 被 墙 ,司机 先 都 史上 
几 句 。 再 细 看 , 却 也 个 个 吓 一 身 冷汗 ,哪里 还 敢 器 人 ,知道 自己 是 被 人 救 了 命 。 卡 
车 司机 令 一 辆 小 车 将 马 元 凯 送 去 医院 , 临 走 前 对 马 元 凯 说 ,大 哥 , 这 里 一 搞定 ， 
我 就 去 医院 看 你 。 大 哥 腿 脚 将 来 如 果 不 方 便 ,小 弟 我 上 门 来 伺候 。 马 元 凯 笑 笑 
说 , 喂 ,你 别 一 口 一 个 大 哥 ,把 我 叫 得 那么 老 。 大 上 报 ,我 今年 才 二 十 五 岁 。 卡 车 司 
机 说 , 比 我 儿子 大 两 岁 ,我 随 他 叫 。 马 元 凯 不 由 笑 了 起 来 。 车 启动 后 , 马 元 凯 觉 得 
自己 开始 发 烧 了 。 

在 这 个 下 着 细 雪 的 早上 ,和 白河 桥 的 拥 塌 ,是 天 大 的 事情 。 天 还 没 亮 得 彻底 ， 
警察 就 一 路 呼啸 地 赶 到 。 人 惊动 得 市 领导 和 记者 也 纷纷 前 来 。 打 捞 车 从 河水 里 找 
出 两 辆 摩托 ,一 辆 汽车 ,以 及 一 具 尸 体 。 尸 体 死因 非常 明显 ,脑袋 扎 在 摩托 车 的 
刹车 把 上 ,以 致 香 迷 ,然后 被 水 淹 死 ,。 那 辆 摩托 车 的 车 把 手 上 ,还 有 血迹 ,警察 因 
此 分 析出 ,他 不 是 第 一 个 落水 的 人 。 

围观 者 立即 认 出 这 个 死去 的 人 叫 薪 汉 ， 是 河 对 岸 白 水 铁艺 公司 的 设计 师 。 
在 现场 所 有 的 观 者 中 ,卡车 司机 理 当 是 第 一 个 到 的 现场 。 他 向 警察 陈述 了 他 停 
车 的 过 程 。 警 察 说 ,这 就 是 说 ,小 车 是 那 位 马 姓 先 生 的 ? 卡车 司机 说 ,好 像 是 。 旁 
边 有 人 插嘴 说 ,这 像 是 马 元 凯 的 车 ,他 也 是 铁艺 公司 的 。 跟 薄 汉 两 个 还 是 死党 。 
警察 说 ,三 辆 车 ,两 个 人 ,一 死 一 伤 , 那 还 有 一 个 呢 ? 卡 车 司机 说 ,我 也 不 晓得 。 警 
察 说 , 怕 还 在 水 里 。 于 是 市 长 指示 ,继续 打捞 。 

那 一 个 人 ,一 直 捞 到 中 午 ,都 没有 捞 上 来 。 

当然 也 不 可 能 捞 上 来 因为 这 个 人 就 是 杨 小 北 。 
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在 警察 打捞 他 的 时 候 , 杨 小 北 正在 医院 里 打点 滴 。 他 的 额头 和 腿 还 有 上 腹 膊 ， 
都 缝 了 针 。 还 好 ,没有 伤 及 骨头 ,只 是 皮 外 伤 。 额 上 的 缝 针 也 不 会 破 相 ,因为 正好 
在 发 际 线 处 ,只 要 有 头发 , 它 就 露 不 出 来 。 等 没有 头发 时 , 杨 小 北 想 , 那 时 候 他 也 
老 了 , 米 加 珍 早 成 他 的 老婆 了 ,有 没有 疤痕 也 无 所 谓 了 。 

天 大 亮 后 , 杨 小 北 估计 米 加 珍 已 经 起 床 。 他 给 米 加 珍 打 了 个 电话 , 叫 她 找 一 
辆 车 到 医院 来 接 他 。 因 为 伤口 很 痛 , 杨 小 北 需要 米 加 珍 的 安慰 来 减 痛 。 他 没有 跟 
米 加 珍 说 什么 事 , 只 说 自己 病 了 。 他 怕 吓 着 了 米 加 珍 。 


几乎 就 在 杨 小 北 清晨 出 门 的 同时 ， 米 加 珍 放 在 枕 下 的 手机 突然 振动 起 来 。 
米 加 珍 睡 觉 机 灵 , 头 下 微 一 颤动 ,她 便 醒 来 。 睁 眼看 外 面 的 天 ,还 黑 得 厉害 。 觉得 
奇怪 , 谁 会 在 这 个 时 候 给 她 发 短信 呢 ? 她 伸手 摸 到 手机 ,打开 一 看 ,是 蒋 汉 的 。 蒋 
汉 的 短信 说 :今天 不 来 接 你 。 杨 小 北约 我 去 河 边 碰面 ,说 要 跟 我 有 个 了 断 。 我 不 
知道 你 的 感情 是 否 真 的 确定 。 如果 你 确定 跟 他 ,我 不 需要 他 出 面 ,我 自己 就 能 了 
断 。 只 要 你 幸福 ,我 愿意 自动 退出 。 可 如 果 你 还 不 确定 ,我 就 会 坚持 。 我 愿 与 他 
竞争 。 再 就 是 ,不 管 最 后 你 确定 跟 谁 好 ,我 都 永远 爱 你 。 

米 加 珍 的 心 悍 悍 地 跳 了 起 来 ,剧烈 的 跳动 中 也 有 隐隐 的 疼痛 。 

两 天 前 米 加 珍 已 经 非常 肯定 地 答应 了 杨 小 北 。 她 的 感情 已 然 确 定 ,她 将 跟 
蒋 汉 结束 恋爱 关系 ,从 此 只 是 杨 小 北 的 女友 。 但 这 一 刻 , 她 突然 义 忱 愧 不 定 起 
来 ,睡意 顿时 全 无 。 蒋 汉 的 好 ,就 像 春天 里 的 山花 呼啦 啦 盛 开 ,把 整个 脑袋 都 铺 
满 了 。 她 一 点 儿 也 不 党 得 自己 正 睡 在 温 软 的 被 子 里 , 却 好 像 躺 在 那 一 派 崇 漫 的 
花 间 。 然 而 围绕 着 她 的 却 尽 是 愁 云 惨 雾 。 她 是 什么 时 候 跟 薪 汉 成 为 好 朋友 的 ? 婴 
孩 时 代 就 开始 了 ? 还 是 在 琴 断 口 小 学 门口 ? 或 是 那个 雨 雪 天 ? 那天 她 不 小 心 少 
了 跤 , 脚 踏 进 了 水 沟 , 棉 鞋 全 湿 了 ,然后 她 就 坐 在 校门 口 哺 。 一 个 男生 走 到 她 面 
前 ,似乎 犹 随 了 一 下 , 脱 了 自己 的 鞋 ,让 她 穿 上 ,然后 又 穿着 她 的 湿 革 , 送 她 回 了 
家 。 这 个 男生 就 是 将 汉 。 虽 然 他 们 自 小 认识 ,但 上 学 分 为 男生 女生 后 ,就 几乎 没 
有 了 来 往 。 那天 外 公正 好 在 家 , 见 蒋 汉 两 只 脚 套 在 米 加 珍 的 湿 鞋 里 , 忙 找 出 干爽 
的 拖鞋 让 蒋 汉 换 上 ,然后 说 , 汉 汉 呀 ,你 长 大 了 也 要 像 这 样 爱 护 我 们 加 珍 哦 。 苦 
汉 说 , 咖 。 似 乎 从 那 次 起 , 米 加 珍 心 里 就 仿佛 有 了 依靠 。 这 个 靠山 就 是 蒋 汉 。 

而 葛 汉 和 杨 小 北 ,他 们 是 两 个 多 人 么 不 同 的 人 。 

睡 在 隔壁 的 外 公 突然 哇啦 哇啦 大 岂 着 ,棉衣 也 不 穿 , 就 往 门 外 跑 。 外婆 惊 喊 
道 , 加 珍 , 快 来 帮 我 。 看 你 外 公 怎 么 啦 ! 

米 加 珍 的 思路 断 了 ,她 披 了 衣服 跑 出 屋 , 抵 住 大门 , 帮 着 外 小 将 外 公 拖 到 床 
上 ,外 公 鸣 鸣 地 加 , 嘴 里 咕 噜 时 噜 不 知道 说 些 什么 。 米 加 珍 只 听 到 几 个 重复 不 断 
的 字 : 完 图 完 图 ,怎么 办 啊 。 米 加 珍 说 ,什么 都 完 不 了 ! 就 是 睹 睡 被 你 闹 完 啦 。 快 

党 吧 。 外 公 患 着 老年 痴呆 症 ,已 经 逐渐 严重 。 他 经 常会 有 些 奇 思 异 想 。 
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回 到 房间 , 米 加 珍 断 掉 的 思路 没 能 续 上 。 她 有 些 困 , 打 了 几 下 哈欠 ,想起 杨 
小 北 那 张 明 朗 的 面孔 以 及 他 热情 的 话语 ,又 记 起 自己 对 杨 小 北 的 承诺 , 便 简单 
地 给 蒋 汉 复 了 个 短信 ,说 我 心里 会 永远 为 你 留 一 块 地 方 , 但 是 现在 ,我 们 当 最 好 
的 朋友 ,好 吗 ?发 过 后 心 想 ,不 知道 蒋 汉 会 不 会 太 难 过 ,不 然 请 他 吃 顿 饭 ? 想 完 一 
转念 ,又 驳回 自己 ,难道 请 他 吃 了 饭 ,他 就 会 舒服 ? 如 果 不 舒 服 , 又 该 怎么 办 ? 米 
加 珍 在 这 一 派 的 胡思乱想 中 恬 民 睡 去 。 

再 次 醒 来 ,依然 因为 手机 。 这 是 好 朋友 吴 玉 的 电话 。 吴 玉 在 电话 里 刁 。 器 了 
半天 说 不 出 话 。 米 加 珍 烦 了 ,说 ,到 底 什么 事 呀 ?总 不 会 是 马 元 凯 死 灰 禾 了 吧 ? 闫 
玉 是 马 元 凯 的 女 朋友 , 吴 玉 很 爱 他 ,每 天 像 警 察 盯 小 偷 一 样 把 他 盯 得 死 死 的 。 吴 
玉 这 一 刻 才 把 眼泪 后 的 话说 出 了 口 。 吴 玉 说 ,不 是 马 元 凯 死 了 ,是 蒋 汉 死 了 。 

米 加 珍 惊 遐 而 起 , 蓝 然 间 ,她 想 ,难道 薪 汉 自杀 了 。 但 她 立即 否定 了 自己 , 因 
为 薄 汉 不 是 那样 的 人 , 米 加 珍 用 很 大 的 声音 说 ,你 睹 说 什么 啊 。 小 心 我 用 砖头 拍 
死 你 ! 吴 玉 又 导 道 ,是 真 的 ,白水 桥 垮 了 。 蒋 汉 正 好 过 桥 , 掉 了 下 去 。 马 元 凯 也 掉 
下 去 了 。 不 过 他 没 死 ,只 是 受 了 伤 。 还 有 一 个 人 掉 了 下 去 ,也 是 骑 摩 托 的 ,警察 一 
直 没 有 捞 到 尸体 。 

米 加 珍 此 刻 忽 想 起 蒋 汉 的 短信 ,她 的 心 立即 成 一 团 乱 麻 。 脑 子 里 根本 就 没 
有 忆 起 另 一 个 骑 摩 托 的 人 会 不 会 是 杨 小 北 。 米 加 珍 息 起 来 ,胡乱 套 上 衣服 , 脸 没 
洗 , 牙 没 刷 , 疯 了 似 的 往 白水 桥 跑 。 外婆 扎 了 几 步 ,说 加 珍 , 怎 么 了 ? 米 加 珍 没 理 
她 。 外 公 一 边 说 ,我 说 了 吧 ,出 大 事 了 。 完 了。 垮 桥 了 。 外 婆 说 ,你 什么 时 候 说 过 
了 ? 外 公 说 ,昨天 半夜 呀 。 我 要 去 拭 桥 哩 。 外 疱 说 ,你 个 老 糊涂 。 

米 加 珍 赶 到 时 , 蒋 汉 的 尸体 已 经 装 人 黑色 的 盛 尸 袋 。 两 个 警察 抬 着 他 ,要 送 
他 到 车 上 。 公 司 老 总 ,也 就 是 蒋 汉 的 叔 下 ,正在 旁边 , 见 米 加 珍 跑 来 ,他 红 着 眼 
睛 ,沉痛 地 说 , 珍 珍 , 没 想 到 是 汉 汉 。 米 加 珍 扑 过 去 , 扯 着 威 尸 袋 , 放 声 大 回 , 嘴 里 
说 ,不 是 他 ,不 会 是 他 ,他 不 会 死 。 让 我 看 看 。 肯 定 不 是 他 。 

旁边 净 是 公司 熟人 。 有 几 人 议论 道 , 呵 ,是 米 加 珍 。 蒋 汉 是 她 的 男 朋 友 。 他 
们 都 快 结婚 了 。 好 可 怜 ， 

警察 强行 将 尸体 装 上 了 车 , 鸣 了 一 击 喇 叭 , 开 走 了 。 米 加 珍 跟 在 车 后 ,拼命 
地 跑 , 跑 得 摔 倒 在 地 。 她 到 底 没有 见 到 蒋 汉 的 面容 。 趴 在 冰冷 的 地 上 ,她 的 眼泪 
和 地 上 的 碎 雪 混在 了 一 起 ,她 觉得 自己 的 心 在 这 一 刻 已 被 冻 僵 ,也 被 摔 碎 。 

见 到 米 加 珍 这 个 样子 ,很 多 人 都 跟着 她 器 。 这 个 冰凉 的 早晨 ,让 无 数 人 肝肠 
寸 断 。 


二 、 两 个 人 的 器 和 一 个 人 的 疼 


米 加 珍 脑袋 已 然 乱 套 。 她 不 知道 自己 应 该 怎么 办 。 卡车 司机 了 昕 说 这 个 死 掉 
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的 蒋 汉 和 救 他 的 马 元 凯 自 小 就 是 死党 , 义 听 说 米 加 珍 是 蒋 汉 的 女友 ,立即 动 了 
使 心 。 他 把 卡车 的 大 喇叭 按 得 震 天 响 , 问 出 一 条 路 , 拖 了 米 加 珍 就 上 车 。 卡 车 司 
机 说 ,丫头 ,在 这 里 丑 没 有 用 ,我 送 你 去 殡仪馆 。 你 想 办 法 再 见 他 一 面 。 

米 加 珍 便 是 在 卡车 上 接 到 杨 小 北 的 电话 。 米 加 珍 说 ,你 今天 没 去 上 班 吗 ? 杨 
小 北 说 ,是 啊 。 我 病 了 ,正在 医院 打点 滴 。 你 来 一 下 好 不 好 ? 米 加 珍 突 然 想起 蒋 
汉 的 短信 ,心里 先是 一 紧 ,然后 义 松 了 开 来 。 还 好 , 杨 小 北 没事 。 米 加 珍 说 ,好 的 ， 
我 晚点 儿 就 来 。 米 加 珍 没 敢 说 葛 汉 的 死 ,她 想 如 果 说 出 来 , 杨 小 北 一 定 会 很 有 压 
力 ,他 又 正 病 着 。 

殡仪馆 的 人 无 论 如 何 也 不 让 米 加 珍 见 蒋 汉 的 尸体 。 说 现在 看 了 ,心里 难受 ，。 
等 开 追 悼 会 时 ,化 了 妆 ,再 看 也 不 迟 。 卡车 司机 听 此 一 说 , 反 过 来 劲 米 加 珍 了 . 卡 
车 司机 说 ,被 水 泡 过 ,又 受 了 伤 ,样子 很 可 怕 ,看 了 一 辈子 刻 在 心 上 , 一 辈子 都 会 
过 不 好 。 米 加 珍 想 起 蒋 汉 满 是 温情 的 眼睛 和 永远 露 着 敦厚 笑容 的 脸 , 心 说 , 葛 汉 
再 难看 也 是 帅哥 。 米 加 珍 避 道 ,我 就 是 要 把 他 一 辈子 刻 在 心头 。 卡 车 司机 说 ,你 
莫 器 。 我 给 你 想 办 法 ,不 过 , 往 后 你 心里 堵 , 英 怪 我 哦 。 

米 加 珍 到 底 见 到 了 成体 ,果然 不 成 人 形 , 完 全 不 是 她 所 认识 的 将 汉 ,甚至 她 
看 不 出 是 什么 人 。 中 午 吃 过 饭 , 那 副 肿 胀 的 面孔 一 直 在 眼前 晃 , 米 加 珍 便 叶 了 。 
吴 玉 惊 叫 道 ,你 莫不 是 已 经 怀 了 蒋 汉 的 孩子 ? 米 加 珍 说 ,我 看 见 了 ,那个 死人 不 
是 蒋 汉 。 吴 玉 摸 了 摸 她 的 头 ,说 ,你 发 烧 吗 ? 

米 加 珍 一 直 不 认同 尸 主 就 是 蒋 汉 这 一 说 。 因 为 她 看 到 的 那 张 肿胀 的 面孔 根 
本 就 和 蒋 汉 不 同 。 尽 管 从 尸体 衣服 上 摸 出 来 的 钱包 和 证 件 都 是 蒋 汉 的 。 可 米 加 
珍 坚 持 说 ,也许 早 上 有 人 打劫 抢 了 蒋 汉 的 衣服 呢 ? 难道 我 们 这 条 路 上 还 少 吗 ? 警 
察 说 ,你 说 不 是 蒋 汉 , 那 蒋 汉人 呢 ? 米 加 珍 说 ,你 就 不 兴 他 一 个 喷 听 打 出 去 ,脑子 
热 了 , 买 张 机 票 出 门 玩 儿 去 了 ? 警察 有 些 恼 想 ,说 人 都 死 了 ,你 还 在 这 胡 搅 襄 缠 。 
米 加 珍 说 ,你 这 个 警察 , 讲 不 讲理 ? 吴 玉 急 了 ,说 米 加 珍 ,我 对 你 真 没 话说 ! 连 公 
司 老总 也 就 是 葛 汉 的 叔叔 都 一 脸 惊 诈 地 望 着 米 加 珍 说 , 珍 珍 ,要 不 要 给 你 找 个 
心理 医生 ? 

米 加 珍 最 生气 蒋 汉 轰 叔 这 名 话 。 她 想 ,别人 怎么 说 都 行 ,你 是 汉 汉 的 亲 朱 
叔 , 怎 么 能 说 这 种 话 ? 

其 实 米 加 珍 是 真 病 了 。 她 发 着 烧 。 夜 里 起 来 拉 外 公 时 就 穿 少 了 衣服 ,早上 十 匆 
忙 出 门 披 了 棉 只 却 忘记 在 里 面 套 上 毛衣 。 凉 风 一 直 吹 到 她 的 心底 ,把 她 凉 了 个 
彻底 ,她 却 浑然 不 觉 。 米 加 珍 最 终 还 是 被 送 到 了 医院 。 吴 玉 守 着 她 ,一 边 陪 她 打 
针 一 边 哑 。 吴 玉 说 , 米 加 珍 ,我 晓得 ,你 这 回 伤心 伤 狐 了 。 

杨 小 北 一 直 等 到 点 滴 打 完 , 也 没 见 米 加 珍 来 。 他 有 些 失落 , 勾 有 些 愤 丫 。 心 
想 , 不 是 说 好 的 吗 ? 他 给 米 加 珍 打 电话 ,结果 没 人 接 , 他 不 明白 怎么 回 事 ,满怀 帐 
然 , 觉 得 放 在 自己 心里 天 一 样 大 的 爱情 ,她 居然 如 此 轻 看 。 


| 113 | 


小 说 月 报 二 OO 力 年 精品 集 


| 114 | 


杨 小 北 走 到 和 白水 河 , 想 找 民工 把 自己 的 摩托 车 捞 起 来 . 走 近 桥 边 , 见 河岸 蹲 
了 一 圈 人 , 断 桥 的 边缘 还 放 了 几 个 花圈 。 河 水 倒是 像 以 往 一 样 , 黑 着 面孔 ,无声 
流 消 。 杨 小 北 -- 问 , 方 知 蒋 汉 和 马 元 凯 都 跌 下 了 桥 ,两 人 一 死 一 伤 。 

杨 小 北大 惊 失色 ,一 直 淡然 着 的 心 突 突 地 跳 得 厉害 . 他 什么 话 也 不 敢 说 , 因 
他 想起 正 是 他 约 蒋 汉 提 前 半 小 时 到 公司 门 外 的 白水 河 边 谈 事 情 。 是 他 要 为 米 加 
珍 向 蒋 汉 作 一 个 了 断 ,他 要 告诉 蒋 汉 , 米 加 珍 真正 爱 的 人 是 他 杨 小 北 , 而 蒋 汉 和 
米 加 珍 两 个 人 曾经 有 过 的 感情 已 是 过 去 时 。 

正 是 这 个 邀约 , 送 了 薪 汉 的 命 ? 杨 小 北 念头 到 此 ,呼吸 都 沉重 起 来 。 他 想 ,我 
的 天 ,难道 我 的 人 生 沾 血 了 ? 

这 天 , 杨 小 北 也 没有 去 找 米 加 珍 。 他 整 晚 都 睡 不 着 觉 。 睁 眼 闭 眼 ,都 能 看 到 
蒋 汉 的 脸 在 跟前 晃 。 仿 佛 时 时 在 对 他 说 , 杨 小 北 , 你 已 经 抢 走 了 我 的 米 加 珍 , 难 
道 还 不 够 吗 ? 

直到 几 天 后 的 追悼 会 上 ,和 杨 小 北 才 和 米 加 珍 匈 了 面 。 两 个 人 都 脱 了 原形 似 
的 , 殿 习 仿佛 从 脸 到 脚 。 熟识 的 同事 都 不 由 得 惊 叫 , 然后 议论 ,说 米 加 珍 和 杨 小 
北 都 是 有 情 有 义 的 人 。 菏 汉 是 米 加 珍 的 男 朋友 ,他 的 死 ,让 米 加 珍 几 乎 九 死 一 
生 , 而 杨 小 北 是 蒋 汉 的 哥们 儿 , 为 了 蒋 汉 的 这 个 死 也 真是 伤 了 肝胆 。 不然, 几 天 
不 见 , 两 个 人 都 成 了 这 样 ? 又 有 议论 说 ,这 个 蒋 汉 也 是 ! 一 个 大 冷 天 , 黑 咕 隆 噬 
的 , 跑 公 司 去 做 什么 呢 ? 人 家 杨 小 北 早早 去 公司 ,是 因为 新 加 工 的 那个 活 儿 催 得 
急 。 而 马 元 凯 去 得 早 ,是 为 了 头 天 的 发 货 单 忘 了 交 下 去 。 他 蒋 汉 一 个 屁 事 没有 ， 
赶 死 赶 活 地 起 个 大 早 ,这 不 是 给 自己 找 了 个 死 吗 ? 如 果 死 的 是 杨 小 北 和 马 元 凯 ， 
还 算 因 公 殉 职 , 薄 汉 呢 ? 没 人 让 他 抬 着 黑 上 班 , 死 也 真是 白 死 。 

杨 小 北 和 米 加 珍 都 听 到 了 这 样 的 议论 。 他 们 互相 望 望 对 方 ,眼睛 里 都 有 泪 
光 。 心 里 却 想 的 不 是 一 样 的 事情 。 杨 小 北 想 ,你 这 一 死 倒 省 事 ,可 你 知道 吗 ,我 心 
里 承受 的 压力 将 会 比 你 的 死 还 要 重 啊 。 米 加 珍 却 想 ,还 有 谁 知 道 杨 小 北约 蒋 汉 
去 河 边 的 事 呢 ? 

蒋 汉 在 众人 的 油光 中 被 送 进 了 焚化 炉 。 当 他 以 灰 的 形式 出 来 时 ,他 的 影子 
也 渐渐 淡出 米 加 珍 的 眼眶 。 米 加 珍 不 时 地 凝望 杨 小 北 , 因 杨 小 北 头 上 雪白 的 纱 
布 和 一 桨 一 拐 的 腿 , 令 她 心疼 。 

追悼 会 完 , 杨 小 北约 米 加 珍 到 一 俱 静 处 相 见 。 俩 人 走 近 ,一句 话 没 说 , 便 抱 
在 了 一 起 。 然 后 就 内 。 一 直 避 , 直 与 得 天 色 和 昏暗 ,眼泪 都 快 冻 成 了 冰 。 
杨 小 北 说 ,谢谢 你 的 雨衣 ,是 它 救 了 我 。 不 然 我 也 死 了 - 米 加 珍 说 ,你 的 伤 怎 
么 样 ? 疼 不 疼 ? 你 要 好 好 休息 几 天 才 是 啊 。 杨 小 北 说 ,我 没事 。 我 知道 蒋 汉 死 了 
你 心里 难过 ， 米 加 珍 说 ,所 以 我 没有 去 医院 陪 你 ,你 会 生气 吗 ? 杨 小 北 忙 说 , 怎 
么 会 ? 我 先 不 知道 。 如果 我 知 训 了 ， 我 定 来 陪 你 ,这 样 你 就 不 会 病 那 么 重 。 
俩 人 都 太 年 轻 , 第 一 次 经 历 身边 朋友 锤 死 的 事 , 这 个 死亡 与 他 们 还 有 所 率 
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连 , 以 致 他们 除了 痛苦 ,还 有 惊吓 和 愧 次 。 于 是 说 话 之 间 , 又 呈 了 起 来 。 
杨 小 北 没有 提 他 约 蒋 汉 到 河 边 的 事 。 米 加 珍 也 没有 提 .。 这 是 一 道 伤痕 , 正 缸 
牙 啊 嘴 血 肉 淋 沉着 , 谁 又 敢 去 碰 一 下 呢 ? 


马 元 凯 没 有 参加 蒋 汉 的 追悼 会 。 他 怕 自 己 承 受 不 了 那 一 刻 。 

马 元 凯 的 大 腿 骨 头 断 了 ,小 腿 也 有 好 几 处 骨 裂 。 手 术 医 生 说 你 小 子 也 了 不 
起 , 腿 断 成 这 样 ,居然 还 撑 在 路 中 间 拦 车 。 马 元 凯 说 ,不 然 我 也 息 不 到 医院 呀 , 反 
正 腿 也 断 了 ,不 如 当 个 英雄 , 救 救 人 好 了 ,上 顺 个 便 的 事 。 医生 笑 了 ,说 你 把 话 讲 得 
好 昕 点 儿 , 登 上 报纸 就 会 成 为 豪言壮语 。 

但 马 元 凯 还 是 没有 把 话说 得 好 听 。 马 元 凯 跟 女友 吴 玉 说 ,我 要 是 会 把 语 说 
得 好 听 ,我 早 进 政治 局 了 .。 吴 玉 白 他 一 眼 ,说 ,怎么 没 跌 坏 你 这 张嘴 ? 马 元 凯 嘎 嘎 
地 笑 道 ,不 是 靠 这 张嘴 ,能 把 你 骗 到 手 吗 ? 跌 坏 了 嘴 , 往 后 谁 亲 你 。 吴 玉 说 , 想 亲 
我 的 人 多 的 是 。 马 元 凯 说 , 那 倒是 。 你 吴 玉 骚 起 来 也 变 有 魅力 。 不 过 ,你 这 张 脸 
上 如 果 沾 了 别人 的 口水 ,我 可 真 保 不 定 那 家 伙 的 嘴 还 会 不 会 完好 。 吴 玉 一 撤 噶 ， 
说 就 你 现在 这 样子 , 动 都 不 能 动 了 ,还 敢 说 大 话 。 我 警告 你 ,如 果 你 的 腿 桨 了 ,我 
可 不 一 定 继 续 跟 你 好 。 马 元 凯 便 笑 , 说 我 要 是 腿 病 了 , 才 懒 得 跟 你 好 哩 。 屋 里 来 
个 野 男 人 ,我 拿 棍 子 怎么 捧 都 返 不 上 , 那 我 才 亏 得 大 。 一 屋 的 病人 都 被 笑 翻 。 气 
得 吴 玉 直 翻 白眼。 

然后 才 告诉 他 河 边 的 情景 。 

听 到 在 他 之 前 摔 下 去 的 人 是 葛 汉 ,并且 已 然 被 摔 死 的 消息 时 , 马 元 凯 惊 情 
得 恨 不 能 撞墙 。 他 记 起 那 辆 半 播 在 水 里 的 摩托 车 ,心疼 得 真是 剧烈 无 比 。 他 想 ， 
或 许 我 当时 跳 到 水 里 摸 人 ,就 能 把 蒋 汉 救 起 来 。 可 是 ,我 为 什么 却 没有 呢 ? 一 连 
几 天 , 马 元 凯 都 被 这 事 折磨 着 。 

追悼 会 的 前 夜 , 马 元 凯 躺 在 床上 , 望 着 窗外 被 夜 气 稀释 了 的 灯光 , 心 想 , 藉 
汉 你 这 个 狗 东 西 ,你 块头 比 我 大 得 多 , 肉 长 得 比 我 厚 ,怎么 骨头 就 这 人 么 不 结实 
呢 ? 老子 这 样 的 瘦 撤 撤 摔 下 去 都 候 得 起 来 ,你 怎么 就 息 不 起 来 ? 想 过 后 ,眼泪 便 
流 了 出 来 。 著 然 间 ,一 个 念头 办 电 一 样 击 打 了 他 ,他 被 自己 这 想法 吓 着 ;因为 摩 
托 车 是 杨 小 北 的 ,我 认 出 来 了 。 又 因为 很 讨厌 他 ,所 以 ,对 于 他 ,是 死 是 活 我 完全 
没有 兴趣 ? 

难道 不 是 吗 ? 马 元 凯 额 上 的 筋 都 跳动 了 起 来 。 

但 是 杨 小 北 却 没有 死 , 死 的 是 他 最 好 的 朋友 蒋 汉 。 只 有 蒋 汉 知 道 ,他 马 元 凯 
没有 了 这 个 朋友 ,未 来 的 日 子 该 会 多 么 寂寞 ,他 们 两 个 几乎 是 一 起 玩 儿 大 的 。 两 
家 的 父母 是 同事 , 俩 人 同 住 一 个 工厂 宿舍 , 简 子 楼 里 门 对 着 门 。 菏 汉 家 爆 排 骨 
汤 , 从 来 不 少 他 的 一 份 , 而 他 妈妈 做 红烧 肉 ,自然 也 有 萝 汉 的 一 确 。 从 幼儿 园 到 
高 中 ,还 一 直 同 着 班 。 只 是 后 来 上 大 学 , 蒋 汉 学 了 设计 ,而 他 学 了 管理 , 才 各 走 各 
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路 。 毕 业 后 , 蒋 汉 的 叔叔 在 南方 发 了 财 , 回 家 办 了 个 铁艺 公司 ,把 他 们 两 个 招 了 
去 ,说 是 要 培养 子弟 兵 。 结 果 ,他 们 一 个 成 了 业务 员 ,一 个 成 了 设计 师 。 下 班 后 ， 
依然 有 事 没 事 在 一 起 耗 。 俩 人 觉得 彼此 的 相处 ,就 像 左 手 右 手 一 样 。 中 学 时 代 ， 
他 们 两 个 常 与 低 班 的 米 加 珍 一 起 写作 业 。 米 加 珍 住 在 工厂 宿舍 另 一 栋 楼 里 。 有 
一 天 他 说 ,我 长 大 讨 老 婆 就 得 是 米 加 珍 这 样 的 女孩 。 蒋 汉 立 即 说 ,你 的 嘴 巧 ,人 
又 活络 ,你 再 去 另 找 一 个 吧 。 米 加 珍 就 由 我 来 照顾 ,她 外 公 早 就 托 给 我 了 。 马 元 
凯 听 蒋 汉 这 么 一 说 , 竟 很 感动 。 因 为 蒋 汉 自 认 自己 是 不 如 他 的 。 于 是 拍 胸 惊 慨 
道 , 没 问题 ,就 让 给 你 。 我 保证 对 米 加 珍 一 秒 钟 的 念头 都 不 内 。 米 加 珍 晚 毕业 二 
年 ,在 蒋 汉 的 央求 下 ,也 与 他 们 成 了 同事 。 现 在 蒋 汉 却 死 了 。 死 前 的 头 三 天 一 直 
为 米 加 珍 要 跟 他 分 手 而 痛苦 。 马 元 凯 陪 他 喝酒 时 还 骂 他 ,说 早 知 你 没 本 事 抓 住 
米 加 珍 ,不 如 当年 我 自己 上 。 不 然 现 在 哪 有 他 杨 小 北 的 戏 ? 骂 得 蒋 汉 心情 诅 丧 ， 
连连 喝 闽 酒 。 想 起 这 个 场景 , 马 元 凯 恨 不 能 扇 自己 嘴巴 。 这 张 自 嘴 , 害 得 蒋 汉 掉 
进 水 里 时 脑袋 装着 的 竟 是 他 的 一 堆 骂 。 而 他 摔 到 桥 下 ,看 到 的 是 杨 小 北 的 车 , 却 
全 然 没 有 想到 他 的 朋友 蒋 汉 竟 与 他 近 在 半 尺 。 马 元 凯 心 里 的 那 份 痛感 , 远 超 出 
他 断 了 骨头 的 大 腿 。 其 至 他 觉得 蒋 汉 是 因 他 而 死 。 如 车 他 不 那么 讨厌 杨 小 北 ,或 
许 是 个 陌生 人 ,他 都 有 可 能 贴近 水 面 , 看 看 有 没有 人 需要 他 的 帮助 。 

结果 ,他 却 什么 都 没有 做 。 

马 元 凯 瞬 间 觉 得 自己 伤痕 累累 。 除了 腿 ,更 惨烈 的 是 他 的 心 ,如 同 破碎 。 他 
一 直 提 不 起 精神 , 老 觉 得 少 了 蒋 汉 的 生活 不 是 他 眼前 真实 的 生活 。 马 元 凯 住 了 
半 个 月 医院 ,又 在 家 养 了 两 个 月 , 拆 下 石膏 时 , 腿 没 有 养 好 , 痛 了 一 点 儿 。 心 更 是 
没有 养 好 , 碎 开 的 缝 迟 迟 不 肯 愈 合 。 他 生活 的 所 有 缝隙 都 有 蒋 汉 的 痕迹 ,关于 菏 
汉 所 有 的 一 切 , 就 像 田野 的 野菜 ,每 天 都 在 那些 缝隙 里 生长 ,以致 马 元 凯 不 知 自 
己 的 难过 会 到 几时 转 淡 。 

马 元 凯 走 出 家 门 时 已 是 春天 。 河 边 的 青草 将 两 岸 涂 上 一 层 淡 绿 。 桥 还 垮 在 
那里 。 听 说 这 是 座 腐败 桥 ,政府 准备 重新 修建 。 站 在 断 桥 处 , 马 元 凯 先 痛 轨 一 顿 
修 桥 的 人 ,然后 再 加 自己 ,最 后 还 器 了 蒋 汉 。 马 元 凯 说 ,将 汉 你 这 个 笨蛋 呀 ,你 用 
了 二 十 几 年 对 付 活 , 却 只 用 几 分 钟 去 对 付 死 ,你 划 得 来 吗 ? 河水 无 声 地 流 消 。 没 
有 人 回答 他 的 话 。 

马 元 凯 一 直 没 有 见 到 米 加 珍 。 米 加 珍 也 没 去 医院 看 他 ,甚至 连 一 个 电话 都 
没有 打 给 他 ,大 家 都 在 痛 着 , 谁 都 不 想 多 说 一 句 话 。 马 元 凯 一 桨 一 拐 地 找到 米 加 
珍 的 办 公 室 。 米 加 珍 面色 红润 ,眼睛 放 着 光 。 马 元 凯 便 不 悦 , 心 想 , 汉 汉 才 死 儿 
天 ? 想 电 走 到 米 加 珍 面 前 , 冷 着 面孔 说 , 带 我 去 汉 汉 的 董 地 ,我 想 为 他 湛 一 场 ,还 
想 看 你 为 他 峰 一 场 。 有 你 的 眼泪 汉 汉 才 会 安心 。 米 加 珍 回答 道 ,说 这 样 的 话 如 果 
能 让 你 心里 舒服 , 那 你 就 多 说 几 句 。 

马 元 凯 的 眼泪 一 下 子 就 喷 了 出 来 。 
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米 加 珍 说 ,如 果 峰 能 把 汉 汉 圈 回来 ,我 每 天 冉 二 十 四 小 时 。 马 元 凯 说 ,你 他 
妈 的 跟着 杨 小 北 就 学 会 了 讲 这 种 话 ? 你 不 晓得 这 种 话 ,我 比 他 还 会 讲 ? 

米 加 珍 的 眼泪 也 一 下 子 喷 了 出 来 。 马 元 凯 从 她 的 表情 看 到 了 她 的 心 。 他 了 叹 
了 一 口气 ,知道 米 加 珍 的 难过 很 深 很 重 很 复杂 。 

米 加 珍 到 底 还 是 带 着 马 元 凯 去 了 蒋 汉 的 墓地 。 蒋 汉 就 埋 在 他 自 小 生长 的 俊 
断口 。 这 地 方 离 他 们 念书 的 学 校 不 算 太 远 。 学校 盖 了 新 楼 ,站 在 墓地 旁 , 竞 能 远 
远 看 到 那 楼 房 的 桨 红色 。 

马 元 凯 凝 视 蒋 汉 医 碑 许 久 , 但 开口 第 一 句 话 却 指 着 学 校 的 新 楼 说 ,我 最 不 
喜欢 那个 桨 红 。 米 加 珍 说 ,我 喜欢 。 我 晓得 汉 汉 最 喜欢 这 个 红 。 马 元 凯 说 ,不 过 ， 
这 个 地 方 风景 还 可 以 。 米 加 珍 说 , 那 当 然 , 汉 汉 在 这 里 住 的 时 间 会 很 入 哩 。 

然后 ,他们 两 个 就 蹲 在 蒋 汉 的 墓前 。 呆 看 ,各自 想 着 心思 。 既 没有 带 花 ,也 没 
有 带 香 烛 纸钱 。 两 个 人 都 没 想到 这 个 。 因 为 他 们 以 前 见 蒋 汉 从 来 不 需要 有 这 种 
客 套 。 莫 是 水 泥 做 的 ,生硬 冰凉 ,春天 的 空气 就 是 燃烧 起 火 ,也 不 会 让 它 发 热 , 它 
把 薪 汉 以 往 的 热诚 全 部 降 到 了 零点 。 

蒋 汉 不 说 话 ,他们 两 人 便 也 没有 话说 。 蹲 了 半天 ,把 自己 蹲 得 像 薪 汉 的 幕 碑 
一 样 生冷 ,不 自觉 间 与 四 周 的 寂静 融 为 一 体 。 纵 是 如 此 , 距 他 们 如 此 之 近 的 将 
汉 , 却 仍 是 被 这 一 层 层 的 冰冷 和 寂静 完全 隔离 , 马 元 凯 用 尽 身心 去 体会 ,都 无 法 
捕 提 到 以 往 与 东汉 在 一 起 的 感觉 ,其 至 也 觉察 不 到 菏 汉 的 存在 。 整 个 属于 蒋 汉 
的 气 场 已 然 散失 一 尽 。 马 元 凯 不 由 长 叹 一 口气 ,觉得 人 死 的 确 是 件 翡 衰 的 事 。 想 
完 就 说 ,原来 汉 汉 真 的 死 了 。 米 加 珍 说 ,可 是 我 经 常 还 是 会 想 ,这 里 面 埋 着 的 人 
是 不 是 他 呢 ? 

原本 说 好 到 这 里 来 由 的 ,结果 他 们 都 没有 器 。 连 一 滴 泪 都 没 流 就 离开 了 。 人 
有 时 候 就 是 这 样 ,很 莫名其妙 ,很 难以 解释 ,瞬间 就 能 改变 先前 所 有 的 预想 。 

到 家 分 手 时 , 马 元 凯 突 然 问 米 加 珍 ,如 果 那 天 我 没 带 你 去 南 站 接 杨 小 北 ,你 
会 和 蒋 汉 分 手 吗 ? 米 加 珍 迟 疑 了 一 下 ,说 不 知道 。 马 元 凯 长 叹 一 口气 ,说 但 我 知 
道 , 你 不 会 。 说 穿 了 , 蒋 汉 是 我 害 的 。 我 跟 他 关系 这 人 么 铁 , 我 总 想 为 他 好 ,可 是 到 
头 来 我 却 是 悲剧 的 源头 。 米 加 珍 说 ,你 又 何必 这 么 月 责 ? 马 元 凯 说 ,难道 你 没有 
一 点 儿 自 责 ? 米 加 珍 说 ,我 只 觉得 ,这 就 是 他 的 命 。 马 元 凯 说 , 虽 是 这 么 说 ,可 是 
我 一 个 不 小 心 ,加 上 你 一 个 心意 的 改变 , 便 把 这 个 命 改 了 道 。 我 这 一 辈子 欠 他 的 
不 晓得 该 怎么 还 。 

晚上 米 加 珍 跟 杨 小 北 说 起 去 墓地 的 事 。 她 说 她 本 想 大 美 一 场 ,可 是 ,到 了 那 
里 居然 流 不 出 眼泪 来 了 。 杨 小 北 在 她 的 额 上 亲 了 亲 , 说 这 很 正常 。 人 既 死 了 ,就 
会 天 天 朝 远 处 走 , 人 影 越 走 越 淡 ,一直 淡 到 没有 。 淡 到 只 有 在 特定 的 时 间 里 人 们 
才 去 怀念 他 。 这 样 我 们 活着 的 人 才能 继续 好 好 地 生活 。 米 加 珍 想 了 想 ,觉得 是 。 

她 没有 提 马 元 凯 后 面 关 于 命运 改道 的 话 。 
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三 、 琴 断口 


琴 断 口 在 汉阳 。 挨 着 十 里 铺 没 多 远 。 以 前 十 里 铺 有 个 车 辆 检查 站 ,过 往 汽车 
都 要 停 一 下 。 路 经 了 这 个 检查 站 , 远 行 的 车 就 算 离 了 城市 ,进来 的 车 也 算 到 了 武 
汉 。 以 开车 而 论 ,这 里 离 汉 口 益 市 也 远 不 到 哪里 去 。 但 因 这 已 是 城市 的 边缘 , 冷 
僻 申 来 已 久 ,故而 这 里 几乎 就 是 乡下 。 高 房子 都 看 不 到 几 座 ,商场 更 是 难 见 门 
面 。 零 星 的 只 有 几 个 杂货 铺 而 已 .武汉 三 镇 ,汉阳 最 小 .只 有 钟 家 村 那 一 团 热闹 ， 
多 朝 开 外 走 几 步 , 便 只 剩 有 清冷 。 就 算 长 居 武 汉 的 居民 ,一 百人 中 至 少 有 九 十 九 
人 从 未 来 过 这 里 。 直 到 后 来 有 了 汉阳 开发 区 ,人们 听 说 了 沌 口 和 三 角 湖 , 才 突 然 
有 一 天 发 现 , 雁 断 口 也 开始 热 闸 了 。 

琴 断 口 这 个 名 字 有 很 长 的 来 源 。 古 人 俞 伯 牙 头 一 次 来 汉 水 , 见 这 里 风景 如 
画 ,一 时 兴起 , 便 端 坐 月 下 独自 抚琴 。 弹 得 兴奋 时 ,无 地 发 现 有 人 偷 听 。 这 风景 原 
是 自家 独 赏 的 ,有 如 这 琴 声 ,也 是 自家 独 昕 的 。 居然 有 人 在 此 偷 罕 偷 听 。 俞 伯 牙 
想 想 很 生气 , 心 一 恼 , 情 一 躁 , 便 把 琴 弦 拨 断 了 。 这 个 偷 听 的 人 ,就 是 钟 子 期 。 汉 
阳 著 名 的 钟 家 村 ,就 是 钟 子 期 家 住 的 村 庄 。 钟 子 期 无 意 经 过 此 地 , 却 听 到 了 美妙 
琴 声 , 忍 不 住 驻 足 , 和 久久 不 肯 离 开 。 钟 子 期 见 琴 断 人 信 , 便 忙 不 选 上 前 把 他 听 琴 
的 感觉 说 与 俞 伯 牙 听 , 讲 到 高 山 流水 之 意 时 , 俞 伯 牙 知 道 自己 遇 到 了 知音 。 这 个 
段子 传 了 出 去 , 闻 者 莫不 感慨 。 于 是 好 事 者 便 将 这 地 方 取 名 琴 断 口 。 雁 断口 附近 
还 有 琴 断 小 河 。 琴 断 小 河北 面 有 一 个 土 丘 ,说 的 是 俞 伯 牙 第 二 次 再 来 汉 水 寻 知 
音 钟 子 期 时 ,不 料 钟 子 期 已 然 过 世 。 命 伯 牙 闻 知 呆 了 半天 ,然后 便 把 他 的 琴 码 
了 。 那 小 丘 原本 不 成 山形 ,为 纪念 俞 伯 牙 和 钟 子 期 心 息 相 通 的 情意 ,又 有 好 事 者 
将 那 小 正 叫 了 碎 琴 山 。- 

事情 已 经 过 去 上 和 干 年 ,因为 好 事 者 留 下 了 地 名 , 便 使 这 故事 得 以 流传 干 古 。 
每 个 来 此 地 无 论 是 旅行 或 是 居住 的 人 ,都 会 好 奇 地 问 ,为 什么 叫 了 这 个 名 字 ? 这 
一 轮 一 轮 的 追问 , 问 得 尽 人 皆 知 。 而 当地 人 在 一 轮 又 一 轮 的 答复 中 难免 添 油 加 
醋 ,传说 中 的 一 滴水 , 便 一 轮 轮 地 涨 成 了 河 。 后 来 有 人 指 着 这 河 ,说 这 就 是 文化 。 
凡事 一 “文化 ", 又 更 容易 让 人 人 津津 乐 道 , 却 无 人 去 体会 这 一 断 一 碎 间 的 余味 。 

米 加 珍 、 马 元 凯 和 蒋 汉 三 人 都 是 在 琴 断 口 长 大 。 一生 下 来 ,他 们 便 对 俞 伯 牙 
和 钟 子 期 的 事 滚 瓜 烂 熟 ,仿佛 在 娘 胎 就 已 听 熟 了 这 个 著名 的 传阅。 三 个 人 的 父母 
同 在 一 家 耐火 材料 厂 工 作 。. 这 工厂 在 武汉 也 颇 有 名 气 。 米 加 珍 的 外 公 当 年 亦 从 这 
里 退休 .。 他 当 过 科 长 。 管 过 别人 的 人 虽然 已 老 但 嘴 却 更 碎 , 见 到 小 孩子 在 一 起 玩 
儿 时 ,就 蜡 九 说 这 个 有 关 知 音 的 故事 。 小 孩 全 都 昕 得 发 烦 ,纷纷 说 , 才 不 当知 音 
哩 ,还 要 去 学 弹琴 ,有 什么 好 玩 儿 ,不 如 器 球 。 只 有 米 加 珍 ,因为 热爱 外 公 , 有 一 次 
为 讨 外 公 欢 喜 , 便 问 了 一 名 ,什么 才 是 知音 呢 ? 非 要 学 弹琴 吗 ? 外 公 说 ,知音 就 是 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


彼此 知道 对 方 心意 的 人 。 学 不 学 弹琴 无 所 谓 。 马 元 凯 忙 说 , 那 我 晓得 了 。 我 跟 汉 
汉 是 知音 , 因 我 知道 汉 汉 将 来 想 要 米 家 珍 当 他 的 老 婆 。 薄 汉 亦 忙 说 ,我 也 晓得 元 
和 册 的 心意 ,他 也 想 要 米 家 珍 当 老 购 。 米 加 珍 那 时 还 小 ,有 点 儿 糊 涂 ,说 ,你 们 都 不 


攻 。 晓得 我 的 心意 吧 ? 我 想 要 你 们 两 个 都 当 我 的 老婆 。 说 得 米 加 珍 的 外 公 哈 哈 大 笑 ， 


和 疾 完 说 ,我 们 家 珍 珍 最 有 出 息 。 然 后 又 自我 感叹 ,其实 俩 人 相距 遥远 ,不 知 根 底 ， 
。 才 会 成 知音 ;如 果 住 得 近 , 哪 能 成 知音 ,只 会 成 敌人 。 一 番 话 , 令 小 孩子 们 懂 情 民 
复 。 马 元 凯 说 ,怎么 会 成 敌人 呢 ? 米 加 珍 的 外 公 说 ,等 你 们 长 大 了 ,就 晓得 ,其 实 人 
人 都 是 敌人 。 越 近 越 是 。 那 时 候 , 米 加 珍 外 公 的 老年 痴呆 还 没 露 一 点 儿 头角 。 

但 后 来 , 米 加 珍 成 了 蒋 汉 的 女 朋 友 。 她 知道 是 马 元 凯 主 动 退出 的 ,虽然 她 也 
喜欢 马 元 饥 的 俏皮 ,但 她 还 是 成 为 了 蒋 汉 的 女友 。 外 公 说 ,元 凯 嘴 巧 ,但 汉 汉 踏 
实 , 过 日 子 还 是 踏实 点 儿 好 。 米 加 珍 觉得 外 公 说 得 是 。 于 是 ,感情 的 天 平 转 到 蒋 
汉 这 边 , 马 元 凯 便 成 了 他 们 两 个 的 哥们 儿 。 

他 们 都 是 平常 的 人 。 而 日 子 在 平常 人 那里 ,就 顺 着 季节 往 下 走 。 不 疾 不 徐 ， 
不 知 不 觉 。 

有 一 天 , 杨 小 北 来 了 。 

杨 小 北 的 大 哥 与 蒋 汉 的 叔叔 是 大 学 同学 ,在 武钢 当 工程 师 。 有 一 天 同学 聚 
会 ,在 饭桌 上 杨 大 哥 跟 薪 汉 的 叔叔 说 起 他 父母 离异 ,弟弟 住 在 哪 家 都 不 舒服 ,不 
如 到 南方 来 跟着 他 ,彼此 也 有 个 照应 。 杨 小 北 学 的 是 设计 ,铁艺 公司 效益 不 错 ， 
想 让 他 先 在 这 里 待 一 阵 ,有 点 儿 工 作 经 历 ,也 挣 点 儿 钱 ,再 看 下 面 怎么 发 展 。 话 
说 得 很 诚 屋 , 蒋 汉 的 权 叔 便 点 头 表 示 了 同意 。 

铁艺 公司 所 在 地 已 经 出 了 武汉 边境 ,坐落 在 邻 县 。 图 的 是 租金 和 人 工 便宜 。 
虽然 离 汉 口 闹市 中 心 远 了 一 点 儿 , 但 距 琴 断 口 倒 不 算 太 远 。 派 去 武昌 南 站 接 杨 
小 北 的 人 是 马 元 凯 。 理 由 很 简单 , 马 元 凯 有 车 。 米 加 珍 要 顺道 回 琴 断口 家 里 取 些 
衣物 ,而 吴 玉 与 马 元 凯 正 处 在 热恋 期 间 , 于 是 ,她 们 两 个 便 搭便 车 一 起 进 城 。 

到 了 武昌 南 站 停车 场 ， 吴 玉 和 马 元 饥 一 致 要 求 米 加 珍 去 车 站 出 口 等 人 ,不 
要 在 这 里 当 电灯 泡 。 米 加 珍 心 知 他 们 俩 想 在 车 上 热乎 , 笑 了 笑 , 便 下 了 车 。 马 元 
凯 喊 道 , 接 到 人 ,就 领 他 在 武昌 南 站 绕 两 轿 再 回来 。 米 加 珍 说 ,休想 。 马 元 凯 说 ， 
你 别 忘 了 ,你 跟 汉 汉 好 的 时 候 , 我 蹲 在 外 面 替 你 们 看 过 门 。 这 样 的 深思 大 爱 ,你 
要 尽 全 力 报答 。 米 加 珍 说 ,旺旺 是 ! 

米 加 珍 没 见 过 杨 小 北 , 又 没有 准备 写 了 名 字 的 牌子 。 看 到 乘客 们 河 一 样 地 
流出 来 时 ,她 不 知道 怎么 办 才 好 。 于 是 便 动用 了 最 原始 的 法 子 :大 声 叫喊 。 

出 了 站 台 的 杨 小 北 正 张望 着 有 没有 接 他 的 人 。 突然 听 到 有 清脆 的 声音 高 叫 
着 他 的 名 字 , 暗 想 , 哪 有 这 么 接客 人 的 ?也 没有 回应 ,只 是 循 声 而 去 。 他 一 下 子 就 
看 到 了 米 加 珍 。 

杨 小 北 拉 着 行李 ,一 直 走 到 米 加 珍 的 面前 。 见 米 加 珍 还 在 喊 , 便 说 ,请 问 你 叫 
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什么 名 字 ? 正在 找 人 的 米 加 珍 莫 然 遭 此 一 问 , 想 都 没有 想 ,脱口 道 ,我 叫 米 加 珍 。 
答 完 才 醒 悟 ,连珠 炮 似 的 反问 道 , 你 是 什么 人 ? 为 什么 要 问 我 的 名 字 ? 你 想 干 什 
么 ? 杨 小 北 不 回答 她 ,也 像 刚 才 米 加 珍 叫 他 一 样 大 声 叫 道 , 米 加 珍 ! 米 加 珍 ! 

米 加 珍 说 , 喂 ,你 什么 意思 啊 ? 杨 小 北 说 ,你 像 招魂 一 样 喊 我 的 名 字 ,我 得 喊 
回去 才 是 。 净 王爷 派 小 鬼 来 阳 世 抓 人 , 听 到 我 的 名 字 这 么 响亮 ,万 一 顺手 带 上 了 
我 ,我 还 不 找 个 垫 背 的 一 起 走 ? 米 加 珍 脸 上 露出 惊喜 ,说 ,你 就 是 杨 小 北 ? 惊喜 完 
后 ,立马 一 努 嘴 ,说 你 们 北方 人 的 嘴 就 是 油 。 杨 小 北 说 , 别 攻 击 整 个 北方 人 。 不 然 
你 一 过 黄河 , 满 地 的 北方 狗 追 着 你 咬 。 米 加 珍 笑 了 起 来 ,说 我 驾 的 是 人 ,又 没 畔 
狗 , 关 它们 北方 狗 什么 闲事 啊 ? 杨 小 北 也 笑 了 ,说 狗 不 管 闲 事 , 养 它 于 啥 呢 ? 

一 见面 便 顶 嘴 , 倒 是 把 两 个 人 的 心情 顶 得 愉快 起 来 。 米 加 珍 想 ,这 个 杨 小 北 
好 有 趣 。 杨 小 北 也 想 ,这 女孩 真 可 爱 ,一 起 共事 ,想必 愉快 。 

俩 人 说 笑 着 向 停车 场 而 去 。 那 天 的 米 加 珍 穿 着 一 条 白色 的 无 袖 连 衣 裙 , 头 
发 披 在 肩 上 ,发 项 一 侧 夹 了 一 只 淡 蓝 色 的 卡子 , 像 只 蝴蝶 一 直 停 在 那里 。 跟 杨 小 
北 说 话 时 , 头 一 偏 , 黑 发 便 荡 起 来 。 杨 小 北 忍 不 住 侧 过 脸 不 时 地 望 望 她 。 这 是 杨 
小 北 以 往 从 未 有 过 的 动作 。 米 加 珍 眼 睛 不 算 太 大 ,但 非常 明亮 ,她 说 不 说 话 , 脸 
都 有 笑 意 ,柔和 而 温暖 。 杨 小 北 来 的 一 路 ,不知 前 程 如 何 , 心 里 怀 有 几 分 冷 冷 的 
忧郁 。 而 现在 , 米 加 珍 的 明亮 , 恰 如 阳光 ,瞬间 将 他 的 忧郁 融化 ,甚至 让 他 的 内 心 
立即 变 得 安静 和 愉悦 。 他 想 ,大哥 的 选择 看 来 是 对 的 。 

走 到 停车 场 门口 , 杨 小 北 说 ,你 自己 开 的 车 ? 米 加 珍 “ 啊 ! "地 大 叫 一 声 。 杨 小 
北 吓 了 一 跳 ,说 ,怎么 了 ? 米 加 珍 停 下 了 脚步 ,说 我 哪里 会 开车 。 是 马 元 凯 开 的 。 
他 才 是 真正 接 你 的 人 。 我 们 等 下 再 过 去 吧 。 杨 小 北 说 ,为 什么 ? 米 加 珍 说 , 马 元 
凯 跟 吴 玉 在 车 上 亲热 。 他们 俩 恋爱 正在 高 峰 期 ,我 们 要 给 他 们 一 点 儿 时 间 , 杨 小 
北 有 点 儿 问 笑 不 得 ,说 ,这 点 儿 时 间 也 不 浪费 ? 米 加 珍 笑 道 , 没 谈 过 恋爱 吧 ? 谈 过 
的 人 就 晓得 ,离开 公司 的 每 一 分 钟 都 很 宝贵 。 杨 小 北 说 ,你 好 像 是 老手 了 。 米 加 
珍 说 , 老 什 么 手 呀 。 我 那 一 位 ,是 跟 我 一 起 玩 儿 大 的 。 从 头 到 尾 我 就 他 一 个 。 好 
像 还 没 怎么 谈 ,就 已 经 是 老夫 老 妻 的 感觉 。 真 是 亏 死 。 杨 小 北 说 ,这 人 么 说 是 青梅 
竹马 了 ? 米 加 珍 说 , 比 这 还 过 分 。 他 说 我 一 生 下 来 他 就 来 我 家 盯 我 了 。 还 说 我 是 
他 抱 大 的 ,在 他 身上 撒 过 尿 。 也 就 大 我 三 岁 ,小 时 候 率 着 我 玩 儿 过 几 次 ,而 我 对 
他 有 完整 印象 是 上 小 学 以 后 的 事 ,但 现在 全 成 了 他 的 资本 。 马 元 凯 说 他 投资 的 
是 期 货 。 真 气 死 我 了 。 杨 小 北 说 , 太 好 玩 儿 了 。 他 是 做 什么 的 ? 米 加 珍 说 , 跟 我 
一 样 ,做 设计 呀 ,我 们 三 个 同行 。 办 公 室 都 在 一 间 屋 子 。 杨 小 北 说 ,和 真 的 ? 那 他 要 
小 心 我 成 他 的 情敌 哦 。 米 加 珍 瞪 大 眼睛 望 着 杨 小 北 ,突然 说 ,你 别 吓 路 我 ! 杨 小 
北 哈哈 大 笑 起 来 ,说 ,怎么 会 吓 距 到 你 呢 ? 吓 距 到 他 还 差不多 吧 ? 

米 加 珍 也 笑 起 来 。 笑 完 ,心里 似乎 动 了 一 动 。 

这 一 天 ,仿佛 就 是 为 米 加 珍 和 杨 小 北 准备 的 。 马 元 凯 把 车 开 到 琴 断 口 , 停 在 
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一 间 酒 吧 门 口 ,转身 说 , 米 加 珍 ,你们 两 个 在 这 里 琴 一 下 ,我 让 吴 玉 陪 我 去 家 里 
取 点 儿 东 西 。 你 要 的 东西 我 帮 你 带 过 来 。 说 话 间 ,他 挤 了 下 眼睛 。 米 加 珍 知 他 用 
意 , 笑 笑 同意 了 。 

结果 他 们 一 去 便 是 两 个 小 时 。 米 加 珍 和 杨 小 北 坐 在 酒吧 里 什么 都 聊 到 了 。 
米 加 珍 知 道 杨 小 北 的 父母 离异 又 各 自 再 婚 了 ,他 还 没有 女 朋 友 ,只 有 一 个 哥哥 
在 这 边 工 作 。 而 杨 小 北 也 知道 米 加 珍 的 家 里 除了 父母 外 ,还 有 外 公 外 婆 。 外 公 外 
婆 担 心 米 加 珍 只 身 在 外 吃 不 好 喝 不 好 , 便 在 米 加 珍 的 公司 附近 租 了 房子 。 米 加 
珍 平 常 就 跟 他 们 住 在 一 起 。 米 加 珍 的 男 朋 友 就 是 与 她 一 起 玩 儿 大 的 男孩 子 , 叫 
蒋 汉 。 米 加 珍 说 他 时 ,用 了 很 亲昵 却 义 有 点 儿 不 悄 的 语气 。 杨 小 北 昕 了 出 来 。 他 
们 认识 太 久 ,彼此 信任 相互 依赖 , 却 没有 了 新 鲜 和 激情 。 

后 来 说 到 没 话 了 , 杨 小 北 目光 投向 窗外 。 突然 他 看 到 路 边 上 醒目 的 路 牌 ,上 
面 写 荐 “ 琴 断 口 ”"。 米 加 珍 一 下 就 猜 到 他 的 想法 ,立马 说 ,这 地 方 就 叫 琴 断口 。 杨 
小 北 说 ,这 名 字 有 意思 。 

一 个 米 加 珍 从 儿 时 就 听 烂 了 的 故事 ,被 翻 出 来 说 了 一 遍 。 杨 小 北 听 罢 居然 
十 分 感动 。 连 连 说 , 哗 , 原 来 有 这 么 感动 的 传说 ,我 虽然 知道 “知音 "这 个 词 ,但 还 
真 不 知道 有 这 样 浪漫 的 故事 ,这 给 我 天 上 人 间 的 感觉 。 米 加 珍 说 ,你 认为 这 世上 
有 知音 吗 ? 杨 小 北 说 ,当然 有 。 两 个 人 可 以 不 是 朋友 ,不 曾 讲 过 话 , 其 至 不 认识 ， 
但 通过 其 他 媒介 ,比方 音乐 ,或 者 图 面 , 更 或 者 文字 , 却 相 互 知心 ,相互 欣赏, 那 
是 多 么 好 的 感觉 啊 ,一 个 人 一 生 车 有 这 样 的 一 个 知音 ,也 算 没 有 白 过 。 米 加 珍 笑 
了 ,说 , 牙 酸 了 没 ?说 这 样 的 话 , 真 俗 。 杨 小 北 也 笑 了 ,说 ,女孩 子 不 是 最 喜欢 听 这 
种 肉麻 话 吗 ? 我 在 家 时 练 了 好 几 套 哩 。 米 加 珍 笑 了 起 来 ,说 到 了 我 这 儿 , 一 点 儿 
不 管用 。 我 的 耳 朱 已 经 早 被 马 元 凯 和 蒋 汉 训练 得 刀枪 不 人 了 。 杨 小 北 说 , 那 好 ， 
回头 我 再 练 几 个 新 招式 来 对 付 你 . 米 加 珍 笑 道 ,你 只 莫 练 蓝 花 宝典 就 是 。 杨 小 北 
大 笑 起 来 ,哈哈 喻 的 ,声音 响 彻 整 个 酒吧 。 米 加 珍 “ 嘎 "了 一 下 ,说 别 笑 得 这 人 么 夸 
张 。 杨 小 北 说 ,你 也 是 金 迷 ? 米 加 珍 说 ,除了 蒋 汉 ,我 们 都 是 。 杨 小 北 又 大 笑 了 起 
来 。 笑 完 说 ,我 发 现 , 我 跟 你 就 是 知音 。 米 加 珍 撤 搬 嘴 说 ,怎么 会 ? 我 外 公 说 , 隔 
得 远 ,对 方 活 在 自己 的 想当然 中 , 才 有 可 能 成 为 知音 。 距 离 近 了 ,人 人 都 是 你 的 
敌人 。 越 近 越 是 。 所 以 这 世上 ,并 没有 真正 的 知音 。 杨 小 北 惊异 地 “ 哦 "了 一 声 ， 
然后 说 ,你 外 公 好 深刻 。 米 加 珍 也 惊异 了 一 下 ,说 , 真 的 吗 ? 

米 加 珍 和 杨 小 北 的 交情 , 便 是 从 这 天 开始 。 仿佛 有 意 无 意 间 ,他 们 俩 平常 的 
对 话 ,就 比 别人 多 出 一 份 默契 。 

杨 小 北 很 快 也 成 为 将 汉 和 马 元 凯 的 朋友 。 加 上 吴 玉 ,五 个 年 轻 人 常 在 一 起 
吃饭 以 及 游玩 。 骑 着 摩托 车 到 更 偏远 的 地 方 狗 风 。 杨 小 北 和 马 元 凯 都 有 一 张 能 
说 善 侃 的 嘴 ,只 要 他 们 两 个 开口 ,针尖 对 麦 芒 ,机 锋 迭 起。 让 爱 笑 的 吴 玉 和 米 加 
珍 常 笑 得 嗓子 疼 。 她 们 的 声音 , 像 是 一 串 一 串 地 喷涌 而 出 ,有 如 飞鸟 盘旋 在 上 ， 
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和 久久 地 占据 空间 。 马 元 凯 便 说 这 就 是 霸权 主义 的 笑 声 , 像 乌云 笼罩 。 长 时 间 待 在 
这 样 的 乌云 之 下 ,是 人 生 的 凄凉 。 杨 小 北 说 , 错 。 女 人 的 笑 更 似 阳光 ,铺天盖地 ， 
生活 在 这 样 的 阳光 下 ,永远 只 有 快乐 和 温暖 。 于 是 两 个 女人 都 一 起 赞美 杨 小 北 
臭 屁 马 元 凯 。 在 许多 这 样 的 时 候 , 蒋 汉 都 只 是 敦厚 地 看 着 他 们 的 快乐 , 报 嘴 微 
笑 ,也 不 多 话 。 他 总 是 沉静 的 ,跟随 他 们 一 起 ,有 时 候 甚 至 感觉 不 到 他 的 存在 。 马 
元 凯 常 说 , 蒋 汉 最 有 大 将 风度 ,对 女人 擅长 实行 大 国 不 抵抗 政策 。 

十 个 月 风平浪静 地 过 去 了 , 仆 下 们 么 事情 都 没有 发 生 。 但 时 间 常 常 很 害 人 ， 
它 会 让 有 些 东 西 在 不 知 不 觉 小 滋长 ,下 种 发 芽 出 苗 长 叶 , 钴 不 及 防 间 , 你 发 现 这 
个 你 不 并 知道 的 东西 已 然 结 区 ,并 且 即 将 开花 。 

有 一 天 , 杨 小 北 和 米 加 珍 河 ' 加 班 , 半 路 相遇 。 那 时 杨 小 北 刚 买 了 摩托 车 。 
杨 小 北 说 ,上 车 。 免费 。 米 加 珍 省 了 脚 力 , 便 也 高 兴 , 立 即 跳 到 他 的 车 座 上 。 杨 小 
北 启动 时 ,因为 经 验 不 足 , 车 拌 动 得 有 些 厉害 ,原本 只 抓 着 杨 小 北 衣服 的 米 加 珍 
身体 朝 后 一 仰 ,险些 掉 了 下 .她 尖 叫 了 一 声 , 下 意识 地 扑 到 杨 小 北 的 背 上 。 正 
值 夏 初 , 米 加 珍 只 穿着 薄 薄 门 沁 衣 宫 。 当 她 的 胸 腊 贴 上 杨 小 北 的 背心 时 , 杨 小 北 
惊 了 一 下 ,仿佛 被 电击 打 , 人 生生 涌 入 一 股 热流 。 杨 小 北 只 说 了 一 句 , 坐 稳 抱 紧 我 ， 
然后 便 是 风 驰 电 僻 般 的 一 自 路 。 米 加 珍 抱 着 杨 小 北 的 腰 , 头 抵 在 他 的 背 上 。 俩 人 
一 路 没有 再 说 一 名 话 。 下 车 时 , 场 小 北 的 心 一 直 跳 ,他 低下 嗓音 对 米 加 珍 说 ,这 
是 我 从 没有 过 的 幸福 FE， ”if 时 ,他 萝 了 米 加 珍 一 眼 。 米 加 珍 的 目光 正好 接 到 
了 杨 小 北 的 这 一 葡 。 册 ,人 的 目光 对 视 的 时 刻 不 过 三 秒 , 随 即 绕 开 。 但 他 们 却 尝 
身 战栗 ,仿佛 对 方 的 那 一 曾 是 根 火柴 ,瞬间 点 燃 了 他 们 。 

从 这 天 起 ,他 们 相处 得 不 太 自然 , 各 自 都 有 了 心思 。 是 深 深 的 心思 。 没 人 察 
觉 的 时 候 , 他 们 寻找 彼此 的 目光 。 找 到 了 ,又 躲闪 到 一 边 ,让 那 股 燃 着 的 火焰 在 
心里 空 烧 。 日 子 也 因此 变 得 像 在 火 上 前 熬 。 米 加 珍 的 笑 声 渐 少 ,眼睛 里 常 有 忧 
郁 ,而 杨 小 北 在 马 元 凯 邀 约 出 去 玩 儿 时 ,也 尽 可 能 回避 。 无 人 党 出 他 们 的 变化 ， 
只 有 他 们 自己 心 知 。 

有 一 天 , 葛 汉 的 叔叔 派 他 们 一 起 去 汉口 送 样品 。 路 上 , 米 加 珍 不 太 跟 杨 小 北 
说 话 ,他 们 头 一 次 见面 时 的 有 说 有 笑 镁 如 隔世 。 回 来 时 ,途经 琴 断 口 , 米 加 珍 要 
回 家 取 点 儿 东 西 , 叫 杨 小 北 先 回去 。 杨 小 北 说 ,我 陪 你 。 米 加 珍 断 然 拒 绝 ,说 不 必 
了 , 米 加 珍 下 车 后 ,只 走 了 几 步 , 却 发 现 杨 小 北 跟 在 她 的 身后 。 米 加 珍 说 ,不 是 让 
你 先 回 吗 ? 杨 小 北 说 ,我 陪 你 一 起 走 ,天 就 会 塌 下 来 吗 ? 米 加 珍 有 些 生气 ,说 天 不 
会 塌 ,可 我 愿意 一 个 人 走 ,不 行 吗 ? 正 说 时 , 杨 小 北 看 到 了 琴 断 口 的 路 牌 ,突然 想 
起 米 加 珍 跟 他 讲 过 的 俞 伯 牙 断 琴 弦 的 故事 ,想起 关于 知音 的 话题 。 杨 小 北 心里 
涌 动 着 , 便 说 ,我 记得 我 那天 说 错 了 话 。 我 跟 你 的 确 不 可 能 成 为 知音 。 而 是 …… 
而 是 …… 米 加 珍 说 ,是 什么 ? 杨 小 北 说 , 正 像 外 公所 说 ,我 们 彼此 知道 对 方 心意 ， 
但 我 们 距离 太 近 , 所 以 ,我 们 不 会 成 为 知音 ,我 们 是 …… 是 …… 米 加 珍 说 , 杨 小 
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北 , 你 别 跟 我 绕 弯 子 。 我 来 告诉 你 ,我 们 是 敌人 。 杨 小 北 说 ,不 ,我 们 不 是 敌人 ,我 
们 是 傻瓜 。 米 加 珍 一 下 子 烦 了 ,说 我 跟 你 讲 清楚 杨 小 北 。 蒋 汉 是 我 的 男 朋友 ,我 
和 ” 们 已 经 好 了 很 多 年 。 杨 小 北 说 ,我 知道 ,你 们 比 青梅 竹马 还 要 早 。 我 们 第 一 次 见 
， 面 你 就 说 过 。 米 加 珍 说 ,我 迟早 是 要 跟 他 结婚 的 ,而 且 快 了 。 杨 小 北 说 ,我 知道 ， 
你 也 说 过 。 米 加 珍 说 ,知道 就 好 。 知 道 就 要 管 住 自己 。 杨 小 北 说 ,我 一 直 在 管 , 现 
在 还 在 努力 地 管 着 。 我 对 自己 说 ,朋友 妻 不 可 其 。 米 加 珍 没 好 气 道 ,我 不 是 他 的 
妻 ,我 还 没 嫁 给 他 ! 杨 小 北 说 ,就 算 你 已 经 嫁 给 了 他 ,我 问 我 自己 ,我 能 管 得 住 吗 ? 
所 以 我 也 问 你 ,你 米 加 珍 能 管 得 住 吗 ? 你 管 得 住 自己 的 心 吗 ? 

米 加 珍 没 有 说 话 。 眼 泪 却 不 管 不 顾 地 往外 流 。 杨 小 北 伸 出 手 , 替 她 抹 了 一 下 
脸 , 低 声 说 ,是 不 是 ? 你 也 管 不 住 。 米 加 珍 这 时 号 咽 起 来 。 杨 小 北 说 ,我 真 的 没 办 
法 。 我 天 天 想 你 。 米 加 珍 泪眼 汪汪 地 望 着 他 ,说 我 也 是 。 杨 小 北 便 冲 动 地 将 她 拥 
抱 在 怀 , 两 个 人 的 眼泪 瞬间 就 混淆 在 了 一 起 , 咸 涩 程度 完全 一 样 。 米 加 珍 说 ,我 
们 可 以 吗 ? 它 可 能 会 改变 几 个 人 的 命运 。 杨 小 北 说 ,我 不 是 故意 的 。 我 并 不 想 破 
坏 你 们 。 我 也 很 喜欢 蒋 汉 。 但 我 没有 办 法 。 我 控制 不 了 自己 。 命运 的 改变 ,常常 
就 在 你 根本 就 没有 察觉 的 时 候 。 爱情 的 力量 太 强 大 , 它 天 天 在 催 我 犯罪 ,我 宁可 
成 为 一 个 罪人 也 要 爱 你 。 米 加 珍 为 他 这 句 话 感动 着 ,她 吓 咽 着 说 了 一 句 , 那 我 就 
陪 你 一 起 犯罪 。 

这 段 地 下 的 爱情 在 悄然 间 盛 开花 条 。 春 夏秋 冬 ,四 季 走 过 , 花 洒 依然 旺盛 开 
放 却 又 不 动 声色 。 蒋 汉 似 乎 心 有 所 知 , 却 又 以 全 然 不 知 而 面 对 。 他 只 是 对 米 加 珍 
更 仔细 更 体贴 更 大 度 。 在 这 样 的 呵护 之 下 , 米 加 珍 的 感情 不 停 地 在 两 个 人 中 间 
播 摆 。 她 爱 杨 小 北 。 杨 小 北 让 她 兴奋 让 她 激动 让 她 战栗 不 安 ,这 种 感觉 使 生活 变 
得 激情 四 射 ,格外 有 意思 。 但 她 却 并 没 觉得 蒋 汉 有 什么 不 好 , 薄 汉 让 她 沉静 让 她 
踏实 让 她 高 枕 无 优 。 这 么 多 年 来 , 薪 汉 一 直 是 她 心里 的 一 棵 树 。 

米 加 珍 的 摇摆 ,更 是 漫长 的 一 段 时 光 。 杨 小 北 一 直 等 待 着 。 杨 小 北 说 ,我 等 
你 拿 定 主意 。 因 为 我 相信 爱情。 

这 句 爱 情 的 豪言壮语 表白 在 秋天 。 

而 当 冬 风 吹 来 , 细 雪 落下 时 , 桥 断 了 。 蒋 汉 由 此 退出 , 退 到 没有 人 看 得 见 他 
的 地 方 。 地 下 的 爱情 ,虽然 就 此 破土 而 出 , 花 开 鲜 艳 , 但 却 因 被 血泪 浸染 和 浇灌 
了 一 场 ,开放 的 花 采 便 总 是 散发 一 种 或 痛楚 或 惠 迷 的 气息 。 

米 加 珍 有 一 天 想 ,这 会 是 婴 票 吗 ? 很 美丽 , 却 也 有 毒 。 她 把 这 想法 说 与 杨 小 
北 听 。 杨 小 北 想 了 想 ,没有 否认 ,只 是 说 ,让 我 们 一 起 留 下 美丽 ,努力 排毒 。 


四 、 新 婚 的 夜晚 


新 桥 终 于 修建 起 来 了 。 外 形 比 原先 的 旧 桥 要 漂亮 许多 。 政 府 让 一 位 副 市 长 
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亲自 挂帅 督 阵 。 副 市 长 说 ,这 桥 无 论 如 何 要 百年 不 垮 。 大 家 都 信 副 市 长 说 的 话 。 
因为 市 里 专门 请 了 修长 江 大 桥 的 队伍 来 修 这 小 小 的 白水 桥 . 米 加 珍 有 天 上 班 路 
过 河 边 ,她 去 看 桥 ,结果 听 到 一 个 施工 员 发 牢 驭 ,说 让 他 们 来 修 这 样 的 小 桥 , 简 
直 是 高 射 炮 打数 子 。 

每 一 个 人 都 看 得 出 白水 桥 太 结实 了 。 米 加 珍 的 外 公 在 通车 那天 专门 上 去 中 
了 几 踩 ,他 踩 着 脚 说 , 早 修 这 么 结实 , 汉 汉 怎么 会 掉 下 去 跌 死 ? 本 来 他 是 我 的 外 
孙女 婚 。 前 面 那个 修 桥 的 ,你 要 赔 我 的 人 。 米 加 珍 外 公 说 这 话 时 ,许多 人 都 在 旁 
边 。 杨 小 北 也 在 。 他 正和 米 加 珍 手 拉 着 手 地 站 在 桥 栏 边 看 河 下 的 水 。 河 里 的 水 
依然 发 黑 , 与 造型 漂亮 并 且 意 气 风 发 的 新 桥 相 比 ,显得 无 精 打 采 。 人 们 都 朝 杨 小 
北 和 米 加 珍 嬉 笑 张 望 。 杨 小 北 脸 上 便 有 些 挂 不 住 , 米 加 珍 感觉 到 了 ,上 前 去 拉 她 
的 外 公 , 嘴 上 说 ,外 公 你 辽 闹 个 什么 呀 。 米 加 珍 的 外 公 脸 一 路, 说 我 讲 得 句 句 是 
实 , 几 时 里 闹 了 ? 有 熟人 听 了 笑 ,说 旧 人 不 去 ,新 人 不 来 ,加 珍 又 给 你 找 了 个 更 好 
的 外 孙女 婚 。 米 加 珍 的 外 公 说 ,哪里 有 更 好 的 ? 汉 汉 就 是 最 好 的 。 我 们 加 珍 睡 都 
跟 他 睡 了 , 别 的 人 关 我 家 什么 事 ? 

米 加 珍 外 公 的 话 令 桥 上 的 人 全 都 开怀 大 笑 。 仿佛 这 是 比 新 桥 落成 更 大 的 快 
乐 。 笑 声 融 在 风 中 , 落 进 水 里 , 激 起 一 些 涟 浜 , 杨 小 北 当即 面红耳赤 , 米 加 珍 更 是 
气急 败坏 。 她 毫 无 办 法 。 外 公 是 个 病人 ,你 去 跟 他 搭 白 ,还 不 知道 会 车 出 他 更 让 
人 难堪 的 话 来 。 

米 加 珍 拉 着 杨 小 北 逃 之 天 天 ,一直 跑 到 公司 的 墙根 ,她 两 眼 喻 着 泪 。 杨 小 北 
坚决 地 说 , 米 加 珍 ,我 们 结婚 吧 ,马上 就 结 。 米 加 珍 原本 想 明年 再 结婚 ,可 她 被 杨 
小 北 的 坚决 所 感动 ,于 是 回答 说 ,好 吧 ,我 们 结婚 。 

婚期 立即 决定 了 下 来 。 杨 小 北 在 米 加 珍 外 公 外 婆 的 租房 附近 另 租 下 房子 。 
他 们 每 天 都 忙 着 布置 新 居 。 看 着 这 房子 一 天 天 地 变化 ,一 天 天 地 饱满 , 米 加 珍 突 
然 觉得 自己 的 心 却 是 在 一 天 天 发 虚 , 一 天 天 发 沉 。 她 每 一 分 钟 都 在 想 , 我 要 不 要 

告诉 蒋 汉 一 声 呢 ? 也 当 是 作 一 个 彻底 的 道别 。 一 连 数 日 ,她 都 心 有 不 安 。 

有 天 下 班 ,路 上 恰 遇 马 元 凯 。 马 元 凯 说 , 听 说 你 要 结婚 了 , 跟 杨 小 北 ? 米 加 珍 
说 ,是 呀 。 你 来 参加 婚礼 吗 ? 马 元 凯 说 ,这 种 事 ,我 跟 蒋 汉 从 来 都 是 结伴 而 行 , 蒋 
汉 不 去 ,我 当然 也 不 会 去 。 

米 加 珍 心 里 顿 了 一 下 ,有 些 悼 悖 然 ,说 你 这 又 是 何必 。 马 元 凯 说 ,你 办 喜事 
的 时 候 ,我 得 去 陪 蒋 汉 坐 坐 ,这 个 时 候 ,他 肯定 最 伤心 。 米 加 珍 说 ,你 不 要 说 这 样 
的 话 。 马 元 凯 说 ,我 不 说 ,就 没 人 会 说 。 你 也 不 去 向 葛 汉 告 个 别 ? 米 加 珍 说 ,我 是 
在 想 。 只 是 这 阵子 还 没有 得 空 。 马 元 凯 说 , 没 得 空 也 得 抽空 。 现 在 就 走 ,上 我 的 
车 ,我 陪 你 一 起 过 去 。 米 加 珍 见 他 如 此 一 说 , 便 抬 腿 上 了 他 的 车 。 

米 加 珍 上 车 的 时 候 , 杨 小 北 正好 坐 着 的 士 过 来 。 他 哥哥 送 给 他 一 台 42 寸 的 
液晶 电视 机 。 送 货 的 人 将 电视 机 抬 进 客厅 ,小 心地 放 在 柜子 上 。 立 即 , 屋 里 便 有 
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烟 烟 生 辉 感 。 杨 小 北 很 兴奋 , 心 想 米 加 珍 见 了 一 定 开 心得 要 死 , 便 打 了 一 辆 车 去 
公司 ,好 接 米 加 珍 去 新 房 看 看 。 杨 小 北 还 有 另外 的 小 算盘 。 他 瞳 思 着 , 米 加 珍 一 
高 兴 ,说 不 定 晚上 就 会 留宿 在 那里 。 米 加 珍 有 点 儿 守旧 ,每 次 杨 小 北 想 要 留 她 一 
起 过 夜 , 都 得 想 个 主意 ,以 便 既 自然 又 巧妙 地 留 她 下 来 。 晚 上 一 起 享用 新 电视 
机 ,最 为 名 正言 顺 。 

杨 小 北 赶 到 公司 门口 ,还 没 下 车 , 便 见 米 加 珍 钻 进 马 元 凯 的 小 车 。 杨 小 北 心 
里 略 哈 了 一 下 ,虽然 没有 生气 ,但 也 有 几 分 不 解 。 他 想 , 米 加 珍 下 了 班会 跟 马 元 
凯 去 哪儿 呢 ? 杨 小 北 叫 的 士 跟 着 前 面 的 车 。 当 看 到 车 朝 琴 断口 方向 拐弯 , 杨 小 北 
知道 了 ,他们 一 定 是 去 葛 汉 的 墓地 。 杨 小 北 想 ,大概 米 加 珍 想 去 跟 薪 汉 道 个 别 ， 
又 担心 他 不 高 兴 , 所 以 约 了 马 元 凯 。 其 实 ,他 完全 不 会 去 吃 一 个 死人 的 栈 ,甚至 ， 
他 觉得 自己 也 应 该 去 跟 蒋 汉 打 声 招呼 .毕竟 他 与 蒋 汉 也 朋友 了 一 场 。 当 然 , 还 有 
更 重要 的 , 杨 小 北 想起 那个 寒冷 的 早晨 ,他 发 出 的 洲 约 。 他 给 蒋 汉 打 电话 ,说 你 
提前 半 个 钟头 出 来 ,我 在 公司 河 边 等 你 。 由 我 们 男人 来 做 个 了 断 ,不 必 让 米 加 珍 
烦心 。 蒋 汉 说 ,好 。 这 是 萝 汉 最 后 的 声音 。 每 次 想到 此 , 杨 小 北 都 忍 不 住 要 打 寒 
哄 ， 

果然 杨 小 北 看 到 马 元 凯 的 车 开 到 蒋 汉 墓地 附近 停 了 下 来 。 俩 人 一 下 车 即 朝 
藉 汉 的 莫 走 去 。 杨 小 北 便 也 忙 下 了 的 士 , 跟 在 他 们 后 面 。 他 原 想 喊 住 他 们 两 个 ， 
表明 他 的 心迹 ,但 声音 没有 出 口 , 却 又 缩 了 回去 。 他 担心 米 加 珍 会 误 以 为 他 在 跟 
踪 她 ,而 他 的 本 意 显然 不 是 如 此 。 

米 加 珍 站 在 蒋 汉 的 墓前 ,开口 说 , 汉 汉 ,我 今天 特意 来 跟 你 道 个 别 。 再 过 几 
天 ,我 就 要 和 杨 小 北 结婚 了 。 我 知道 你 不 会 生 我 的 气 ,但 我 也 要 请 你 不 要 生 杨 小 
北 的 气 。 虽 然 那天 是 他 约 你 到 河 边 去 谈 事 , 害 了 你 现在 睡 在 这 里 ,可 他 不 是 故意 
的 ,他 也 掉 到 了 河 里 ,他 也 差 一 点 儿 没 命 ,我 知道 你 对 我 好 ,你 最 爱 我 ,我 的 心里 
永远 都 会 留 一 块 地 盘 给 你 。 

马 元 凯 突然 别 着 脸 , 盯 着 米 加 珍 说 ,什么 意思 ? 什么 河 边 谈 事 ? 米 加 珍 伍 了 
伍 , 犹 末 片 刻 , 还 是 说 了 。 米 加 珍 说 ,那天 杨 小 北 要 加 班 ,他 急 着 想 跟 汉 汉 了 断 我 
们 的 关系 ,就 让 汉 汉 提前 半 个 钟头 去 公司 的 河 边 磁头。 刚好 …… 那 天 就 出 了 事 。 

马 元 凯 的 声音 立刻 就 像 炮 弹 释 炸 。 他 大 声 道 , 汉 汉 那么 早 跑 去 公司 ,就 是 为 
了 应 杨 小 北 之 约 ? 米 加 珍 低 声 说 , 咽 。 马 元 凯 声 音 更 大 了 ,说 照 这 么 讲 , 汉 汉 是 因 
为 杨 小 北 的 原因 才 死 的 , 米 加 珍 说 ,怎么 可 以 这 么 说 ? 汉 汉 是 因为 桥 地 塌 了 才 死 
的 。 马 元 凯 说 ,可 如 果 杨 小 北 不 是 急 着 去 抢 汉 汉 的 女 朋 友 , 汉 汉 会 死 ? 米 加 珍 说 ， 
有 谁 会 想到 桥 刚 好 垮 了 ? 马 元 凯 说 ,至 少 杨 小 北 间接 地 害 死 了 汉 汉 吧 ? 他 怎么 一 
点 儿 都 不 内 次 ? 居然 赶 急 赶忙 地 要 和 你 结婚 7 你 呢 ? 还 有 心情 去 爱 这 个 人 ? 他 
要 结婚 你 就 心安 理 得 地 跟 他 结 ? 你 就 算 不 拿 汉 汉 当 你 的 男 朋友 ,可 他 自 小 陪 你 
一 起 长 大 ,怎么 护 你 怎么 宠 你 ,你 想 都 不 想 一 下 ? 你 跟 那个 杨 小 北 订 热 时 ,脑子 
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里 就 不 会 冒 出 汉 汉 的 影子 ? 米 加 珍 生 气 了 ,她 也 放大 了 声音 ,说 马 元 训 ,这 是 我 
自己 的 人 生 ,我 想 跟 什 么 人 结婚 是 我 的 事 , 没 你 说 话 的 份 几 。 

杨 小 北 倚 在 一 棵 树 后 ,清楚 地 听 到 他 们 这 番 对 话 。 马 元 山 的 话 像 散 开 的 弹 
片 ,每 一 个 字 都 击 中 了 他 。 而 更 让 他 纠结 的 是 米 加 珍 届 然 早已 知道 是 他 约 蒋 汉 
前 往 河 边 的 事 ,知道 蒋 汉 死 于 他 的 邀约 。 他 预 然 地 坐 在 树 下 ,心口 有 点 儿 墙 。 觉 
得 米 加 珍 既 然 知道 一 切 , 却 装着 什么 都 不 知道 的 样子 ,以 致 他 从 来 没有 对 米 加 
珍 说 出 邀约 之 事 。 其实 只 要 米 加 珍 轻 轻 问 一 句 , 他 就 会 全 都 说 给 她 听 , 但 是 她 却 
绝口 不 担 。 他 人 怀 着 一 丝 侥幸 ,不想 让 他 们 的 感情 夹杂 半点 儿 阴 影 ,于 是 也 没 说 。 
一 直 以 来 ,他 在 米 加 珍 面 前 都 是 阳光 真诚 的 形象 ,他 希望 自己 在 米 加 珍 心 里 是 
完美 的 。 而 现在 , 米 加 珍 难 道 不 会 认为 他 其 实 是 个 虚伪 小 人 ?难道 她 不 会 在 他 批 
评 一 些 恶 习 、 和 阐述 做 人 道理 时 ,心里 偶发 儿 丝 冷笑 ? 

这 天 晚上 , 杨 小 北 没有 找 米 加 珍 ,他 其 至 也 没有 打 电 话 告诉 她 电视 机 的 事 。 
胃 新 的 电视 机 静 静 地 立 在 柜子 上 , 它 在 杨 小 北 眼 里 业已 可 有 可 无 ,仿佛 刚 进 皇 
宫 便 遭 冷遇 。 杨 小 北 独自 坐 在 客厅 的 窗 边 , 漫 想 心 思 . 这 份 心 思 ,无 边 无 绪 ,一 团 
混乱 , 因 其 间 夹 杂 着 血 , 便 有 点 儿 沉重 和 无 奈 。 


婚礼 如 期 举行 。 这 是 在 一 个 明媚 的 春天 . 

米 加 珍 的 和 爸 妈 做 点 几 小 生意 ,家 里 还 算 筷 实 。 所 以 也 大 办 了 酒席 。, 杨 小 北 父 
桩 离异 ,又 部 在 北方 乡镇 ,路 途 遥 远 , 便 没 有 过 来 。 只 是 他 的 大 哥 做 了 家 长 代表 。 
米 加 珍 的 爸 妈 忙 着 进货 ,并 不 想 抽 空 招呼 亲家 , 倒 觉 得 亲家 不 来 更 好 。 而 米 加 珍 
更 是 无 所 谓 , 没 有 公公 疲 疲 到 场 ,她 反而 轻松 。 米 加 珍 的 外 公 外 婆 先 前 还 一 肚子 
意见 ,说 哪 有 媳妇 过 门 ,公婆 都 不 到 的 。 米 加 珍 便 劝 他 们 ,说 婚礼 都 在 我 们 这 边 
举办 , 当 他 们 家 嫁 儿 子 好 了 。 外 公 外 婆 听 此 一 说 , 细 想 想 ,觉得 这 样子 日 家 还 赚 
了 。 外 公使 称 杨 小 北 是 上 门 的 外 孙女 婚 。 

杨 小 北 和 和 米 加 珍 的 公司 同事 去 了 不 少 。 场面 还 真是 喜气 洋洋 ,仿佛 没 人 想 
起 断 桥 的 伤 痛 ,也 没有 人 想起 米 加 夫 的 前 男友 葛 汉 。 杨 小 北 和 米 加 珍 虽 然 各 怀 
着 点 儿 心 思 , 但 被 这 喜气 一 冲 ,心思 也 仿佛 轻松 了 下 来 

作为 米 加 珍 的 闺蜜 , 吴 玉 月 然 是 伴娘 。 吴 玉 酒 量 大 , 喝 多 了 襄 欢 闹 酒 。 米 加 
珍 事 先 叮 嘱 义 叮嘱 ,让 她 少 喝 。 但 吴 玉 那 几 天 心情 正 不 豆 , 事 先是 答应 了 ,但 喝 
时 还 是 没 能 控制 住 自己 。 尤 其 穷人 老 跟 她 提 马 元 由。 不 断 有 人 问 马 元 凯 怎 么 没 
来 . 一 听 这 名 字 , 吴 玉 就 一 大 杯 酒 灌 下 去 。 吴 玉 刚 刚 跟 马 元 饥 分 手 , 分 手 虽 是 她 
提出 的 ,但 马 元 凯 也 答应 得 很 痛快 。 没 别 的 理由 , 马 元 凯 腿 病 了 。 吴 玉 说 ,我 吴 玉 
怎么 说 也 算 一 个 有 艺术 气质 的 美女 ,我 怎么 能 嫁 给 一 个 踊 子 ? 一 起 逛街 , 整 条 马 
路 都 不 像 是 平 的 。 

米 加 珍 和 杨 小 北 去 吴 玉 那 一 桌 敬 酒 时 才 知 道 他 们 分 手 的 事实 。 米 加 珍 很 惊 
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证 , 便 劝 吴 玉 ,说 马 元 凯 人 好 , 腿 痪 也 是 为 了 救 人 造成 的 ,又 不 是 天 生 如 此 。 且 玉 
趁 着 酒 劲 , 噬 了 起 来 ,说 ,你 们 家 杨 小 北 怎么 不 去 救 人 ? 他 要 是 像 马 元 凯 这 样 守 
在 桥 上 拦 下 别 的 车 , 薪 汉 会 死 吗 ? 马 元 凯 会 桨 吗 ? 我 会 跟 马 元 凯 分 手 吗 ? 你 知道 
我 很 爱 他 ,可 是 我 到 底 不 能 嫁 给 一 个 病 子 呀 。 吴 玉 说 着 , 竟 放 声 大 哭 起 来 。 

吴 玉 的 话 仿佛 点 破 什么 , 酒 桌 上 顿时 鸦 省 无 声 。 杨 小 北 的 脸色 瞬间 惨白。 米 
加 珍 看 看 杨 小 北 , 又 看 看 婚礼 现场 ,一 脸 慢 然 。 将 汉 变 形 的 面容 便 在 这 时 浮现 在 
米 加 珍 的 眼前 。 ， 

后 来 的 情况 便 有 些 怪异 。 只 要 杨 小 北 和 米 加 珍 散 酒 到 哪 一 桌 , 那 一 桌 原 本 
嘿 哪 置 吐 的 讲话 声 便 中 断 下 来 。 大 家 都 用 很 客气 很 稚 持 的 语气 向 他 们 祝贺 , 仿 
佛 稍 一 随便 , 便 会 伤 着 他 们 。 杨 小 北 感 党 到 了 , 米 加 珍 也 感 党 到 了 。 他 们 俩 都 有 
点 儿 不 自在 ,仿佛 自己 从 了 大 家 ,这 一 刻 的 敬酒 不 是 喜庆 而 是 在 赔 罪 。 结 果 , 杨 
小 北 的 每 一 口 酒 都 像 是 含 着 苍蝇 。 

这 天 夜晚 , 虽 是 新 婚 , 客 走 之 后 , 杨 小 北 和 米 加 珍 却 都 没 了 做 新 人 的 欢 愉 。 
躺 在 床上 , 杨 小 北 全 无 激情 , 亦 无 欲望 。 他 眼睁睁 地 望 着 天 花 板 ,脑子 里 交集 着 
吴 玉 说 话 的 样子 以 及 当时 同事 们 的 表情 。 他 想 ,这 个 话题 ,他们 一 定 议论 过 很 多 
次 ,不 然 不 会 出 现 那 样 的 气氛 。 

睡 在 他 身边 的 米 加 珍 突然 说 ,小 北 。 杨 小 北 说 , 咽 ? 米 加 珍 说 ,你 在 想 什么 ? 
杨 小 北 担心 米 加 珍 不 悦 . 忙 答 说 ,在 想 你 。 说 完 伴 装 热情 地 伏 到 她 的 号 上 。 以 往 
杨 小 北 很 容易 让 自己 和 米 加 珍 顺利 抵达 佳境 ,在 那 一 刻 ,他 总 是 很 满足 地 想 ,有 
米 加 珍 的 人 生 是 多 么 幸福 。 但 这 个 新 婚 的 夜晚 , 杨 小 北 无 论 如 何 都 无 法 让 自己 
成 功 。 他 进 不 去 米 加 珍 的 身体 ,于 是 有 些 急 ,一 急 更 加 手忙脚乱 。 米 加 珍 累 了 ,说 
算 了 ,也 不 在 平 这 一 天 。 

杨 小 北 翻 倒 在 床上 ,脑子 里 依然 是 酒 桌 上 人 们 的 神情 , 杨 小 北 说 ,他 们 是 不 


论 ? 米 加 珍 说 ,这 些 人 嘛 ,喜欢 频 说 ,不 必 理 肯 。 杨 小 北 说 ,你 怎么 不 告诉 我 ? 米 
加 珍 说 ,我 告诉 了 你 ,你 心里 会 舒服 吗 ? 

杨 小 北 没 青 说 话 . 他 完全 睡 不 着 ,甚至 不 觉得 身边 有 新 女 . 他 只 是 想 ,是 呀 ， 
为 什么 那天 我 没有 像 马 元 凯 一 样 守 在 桥 边 呢 ? 不 然 , 蒋 汉 不 会 死 ,马匹 凯 也 不 会 
病 。 而 米 加 珍 照 样 会 跟 我 结婚 。 那 一 念 之 间 ,我 为 什么 就 没有 想到 后 面 还 有 人 
呢 ? 怎么 就 没有 记 起 我 约 了 蒋 汉 呢 ? 想到 这 些 ,他 的 心 便 很 疼 。 为 月 己 ,也 为 蒋 
汉 和 蕊 元 凯 ， 

其 实 , 这 也 是 米 加 珍 的 一 个 最 没 心情 的 夜晚 ,就 算是 结婚 这 样 的 大 襄 , 也 全 
然 没 有 她 曾经 迟 慢 过 的 欢乐 ,她 脸 上 虽然 笑 得 灿烂 , 心 内 却 阴 云 密 布 。 此 一 刻 夜 
深入 静 则 更 是 如 此 ,身边 的 新 部 官 就 仿佛 一 个 布袋 躺 在 那里 ,没有 温度 也 没有 
气息 , 虽 有 却 无 . 吴 玉 的 话 , 像 是 膨胀 的 充填 物 , 把 她 的 内 心 空间 全 部 塞 满 ,一 丝 
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颖 隙 都 没 留 。 她 的 每 一 口 呼吸 ,都 令 它 的 膨胀 更 其 。 米 加 珍 想 了 一 遍 又 一 遍 , 每 
一 遍 想 的 都 是 : 杨 小 北 要 是 守 在 桥 边 救 下 戎 汉 该 有 多 好 ,如 果 救 下 了 蒋 汉 , 马 元 
凯 也 不 会 痪 腿 , 吴 玉 也 不 会 跟 他 分 手 。 而 我 照样 会 与 蒋 汉 分 手 , 全 身心 地 去 爱 杨 
小 北 。 今 天 的 大 喜 , 以 蒋 汉 的 大 度 和 马 元 凯 的 潇洒 ,他 们 都 会 参加 。 那 时 的 她 ,该 
会 多 么 开心 。 可 是 杨 小 北 ,他 为 什么 没有 呢 ? 

月 亮 很 亮 , 天 很 清 朗 。 两 个 新 婚 的 人 躺 在 床上 ,不 做 爱 也 不 说 话 。 各 自满 腹 
心思 ,杂乱 无 章 , 却 全 是 因为 男 一 个 人 。 那 个 人 已 经 死 了 许久 ,可 是 他 的 阴影 洪 
伏 在 空气 里 , 瑶 荡 在 这 个 屋子 的 上 空 ,久久 不 肯 散 去 。 


五 、 婚 后 的 第 一 块 石头 


马 元 凯 没 有 出 席 杨 小 北 和 米 加 珍 的 婚礼 。 在 他 们 结婚 的 那天 ,他 向 到 琴 断 
口 。 他 心里 有 说 不 出 的 感受 。 用 复杂 和 糟 烂 来 形容 ,都 远 不 足够 。 米 加 珍 并 不 是 
他 的 女友 ,但 她 却 曾经 是 蒋 汉 的 未 婚 妻 。 他 们 三 个 一 起 长 大 。 就 任 这 一 点 ,参加 
她 的 婚礼 ,本 是 理所当然 。 米 加 珍 打 电话 时 声音 都 在 吓 呐 ,她 一 直 说 ,你 要 来 ,你 

但 他 还 是 没有 去 。 他 放 不 下 蒋 汉 。 在 独生子 女 的 年 代 , 他 们 就 是 亲 兄弟 , 从 
不 分 彼此 。 如 车 去 到 这 样 的 婚礼 上 ,他 怒 怕 自己 失控 。 因 为 在 他 心里 , 米 加 珍 身 
边 站 着 的 新 郎 , 只 能 是 薪 汉 ,假如 不 是 蒋 汉 , 那 就 应 该 是 他 自己 。 而 现在 , 蒋 汉 和 死 
了 ,可 爱 的 米 加 珍 身 边 竟 是 男 一 个 毫 不 相干 的 人 。 这 个 人 ,为 了 得 到 米 加 珍 , 令 
蒋 汉 失去 性 命 。 若 是 没 他 , 蒋 汉 会 依然 活着 ,婚礼 会 依然 举办 。 如 果 那 样 ,这 场 婚 
礼 该 是 一 个 怎样 快乐 的 日 子 呢 ? 他 和 蒋 汉 一 定 都 会 喝 得 大 醇 。 他 完全 能 够 想象 
得 出 葛 汉 那 张 幸福 的 面孔 。 

而 这 一 切 , 全 因 那 个 叫 杨 小 北 的 人 而 改变 。 

这 个 人 却 是 他 马 元 凯 从 火车 站 接 来 的 。 是 他 为 了 泡 吴 玉 ,让 初来乍到 的 杨 
小 北 长 时 间 与 米 加 珍 单独 相处 。 是 他 把 米 加 珍 推 到 杨 小 北面 前 ,让 他 成 为 蒋 汉 
的 对 手 。 这 个 对 手 并 且 取 得 了 最 后 胜利 。 对 于 蒋 汉 来 说 ,他 马 元 凯 既 是 朋友 ,但 
也 是 罪人 。 

怀 着 一 份 深重 的 愧 痪 , 马 元 凯 去 看 望 薄 汉 的 父母 。 蒋 汉 是 家 中 独子 ,很 多 年 
前 两 个 老人 就 认定 米 加 珍 是 他 们 的 儿媳 。 如 今 ,儿子 死 了 , 米 加 珍 男 嫁 他 人 。 马 
元 凯 知 道 ,在 这 样 的 日 子 里 ,两 个 老人 不 会 平静 。 

马 元 凯 扒 了 袋 水 果 ,去 到 蒋 家 。 一 进门 , 便 仿 佛 被 刺 了 一 下 。 刺 他 的 是 这 个 
家 的 淡然 和 清冷 。 荐 汉 的 照片 挂 在 墙 上 , 露 着 他 一 向 满面 敦厚 的 笑容 。 唯 这 份 笑 
容 ,使 那 一 面 墙 , 若 有 阳光 。 马 元 凯 在 照片 前 站 了 一 下 , 忧 然 觉得 萝 汉 根本 就 在 
凡 壁 房间 等 着 他 。 然 后 听 他 用 夸大 其 词 的 语气 喜 笑 把 骂 。 蒋 汉 却 只 是 笑 ,偶尔 冷 
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幽默 一 名 ,将 他 们 说 话 的 内 容 提 升 到 另 一 境界 。 

两 个 老人 没 说 什么 ,其 至 连 米 加 珍 的 名 字 都 没有 提 , 只 是 细 述 往事 。 说 到 恶 
作 剧 时 , 脸 上 还 有 笑 意 。 马 元 凯 坐 在 客厅 里 静 听 他 们 的 追忆 , 连 蒋 汉 的 房间 都 没 
有 进 。 偶 尔 的 笑 声 , 王 巴巴 的 , 像 是 笑 娱 身 乐 , 令 他 的 压抑 几 达 窒息 。 马 元 凯 逃 跑 
似 的 离开 蒋 家 。 出 门 来 ,他 想 ,这 个 家 ,真是 完了 。 

第 二 天 清早 就 听 说 一 个 消息 : 蒋 汉 的 母亲 夜里 睡 不 着 , 吃 了 大 量 安眠 药 ,被 
急救 车 拖 进 了 医院 。 马 元 凯 吓 了 一 跳 , 他 想 ,这 是 故意 的 呢 还 是 无 意 ? 他 匆忙 赶 
到 医院 , 蒋 汉 的 母亲 正在 急救 室 洗 胃 。 马 元 凯 坐 在 医院 的 走廊 上 , 想 了 又 想 , 竟 
把 自己 想 得 怒 气 冲 天 。 他 给 米 加 珍 打 了 一 个 电话 , 冷 冷 地 说 了 一 句 , 回 琴 断 口 来 
吧 ,将 妈妈 吃 药 了 ,正在 医院 抢救 。 

米 加 珍 被 这 个 电话 惊 得 魂 飞 饮 散 。 不 顾 杨 小 北 是 否 同意 ,也 不 顾 他 们 当天 
即将 出 发 蜜月 旅行 。 她 换 上 鞋 , 奔 出 门 , 打 了 车 便 赶 往 医 院 。 在 的 十 上 , 米 加 珍 方 
打 电 话 给 杨 小 北 ,告诉 他 ,到 医院 去 照顾 蒋 汉 的 母亲 是 她 唯一 要 做 的 事 。 晚 上 是 
否 能 回 家 ,她 也 不 清楚 。 米 加 珍 生 恺 杨 小 北 不 悦 ,强调 了 一 句 , 汉 汉 的 死 ,我 们 到 
底 有 责任 。 

杨 小 北 没有 说 什么 。 放 下 电话 ,静默 了 几 分 钟 。 昨 夜 的 痛苦 还 没 缓解 ,新 的 
困扰 又 找 上 门 来 。 可 是 细 细 一 想 ,蜜月 旅行 与 生命 相 比 ,毕竟 还 是 太 轻 。 他 当即 
去 旅行 社 取消 了 行程 ,无 非 损失 定金 以 及 被 旅行 社 的 人 絮 叫 了 一 顿 , 仅 此 而 已 。 
回来 时 已 是 中 午 , 杨 小 北 有 点 儿 狐 , 便 到 路 边 的 小 店 要 了 一 硫 牛 肉 面 。 面 店 是 两 
口子 开 的 ,人 已 是 上 了 中 年 。 男 人 下 面 ,女人 跑 堂 ,一 副 乐 呵呵 的 样子 。 一 个 小 半 
导体 放 在 满 是 油腻 的 木 架 上 。 里 面 正 说 着 相声 ,男人 随 着 相声 不 时 哈哈 大 笑 出 
声 。 

这 份 快乐 , 溢 满 小 店 , 却 并 未 感染 到 杨 小 北 。 反 倒是 令 他 的 郁闷 加 重 。 昨 天 
他 刚刚 结婚 ,他 的 家 庭 生活 ,本 应 该 就 像 这 对 中 年 夫妇 一 样 ,简单 快乐 并 且 知 
足 。 然 而 , 米 加 珍 却 用 强调 的 语气 说 : 汉 汉 的 死 ,我 们 到 底 有 责任 。 杨 小 北 想 ,一 
定 要 这 样 强 调 吗 ? 

夜晚 , 米 加 珍 果 然 没 有 回来 。 只 是 打 来 一 个 电话 ,说 蒋 妈 妈 虽 然 被 抢救 过 
来 ,但 精神 和 身体 状态 都 很 不 好 。 她 必须 留 在 医院 里 陪伴 她 。 说 罢 ,她 又 小 心 小 
辟 道 ,我 只 能 这 么 做 。 这 份 责任 我 们 必得 承担 。 

杨 小 北 顿 了 一 顿 ,还 是 没有 多 说 什么 。 只 是 要 米 加 珍 注意 自己 的 身体 , 别 太 
累 着 。 

一 个 人 的 晚上 便 有 些 无 聊 。 尤 其 还 正 做 着 新 郎 , 这 份 无 聊 便 更 是 显示 出 它 
的 漫长 和 浓厚 。 杨 小 北 早早 地 身 在 床上 。 床 有 两 米 二 宽 。 是 在 他 的 坚持 下 才 买 
下 的 大 床 。 他 说 他 要 在 这 上 面 进行 永远 不 停息 的 世界 大 战 。 米 加 珍 说 , 挫 这 么 大 
个 场子 , 难 不 成 想 要 第 三 国 参战 ? 说 得 俩 人 一 起 大 笑 。 现 在 ,这 个 战场 上 却 只 他 
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一 个 人 。 躺 在 上 面 , 床 更 显 大 , 孤 零 感 便 一 点 点 占据 空地 ,将 他 包围 。 杨 小 北 脑子 
里 一 直 想 着 米 加 珍 先 是 强调 、 后 又 小 心 翼 翼 的 话 。 这 些 话 中 都 提 到 两 个 字 : 责 
任 。 

杨 小 北 想 ,是 一 个 什么 样 的 责任 呢 ? 是 米 加 珍 放 弃 蒋 汉 而 爱 上 了 我 ?还 是 我 
约 蒋 汉 出 门 导致 他 死亡 ?更 或 是 我 从 河 里 息 上 岸 后 , 没 能 守 在 桥头 拦 下 他 ? 哪 一 
个 责任 是 最 重大 的 ? 而 这 责任 会 不 会 一 辈子 折磨 我 们 这 个 婚姻 ? 

最 后 一 问 ,他 把 自己 问 出 一 身 冷汗 。 真 若 如 此 ,他 又 该 如 何 是 好 ? 

第 二 天 一 早 醒 来 , 米 加 珍 还 没 回来 。 杨 小 北 躺 在 床上 给 米 加 珍 打 电 话 。 米 加 
珍 说 还 在 医院 。 杨 小 北 说 ,就 你 一 个 人 守夜 ? 米 加 珍 说 ,还 有 马 元 凯 陪 着 。 杨 小 
北 说 ,就 你 们 两 个 ? 米 加 珍 说 , 薪 伯 伯 头 夜 完 全 没有 休息 ,已 经 撑 不 住 了 .我 让 他 
回 家 休息 一 下 , 杨 小 北 说 ,他 们 家 其 他 人 呢 ? 米 加 珍 说 ,他 家 就 只 一 个 其 他 的 人 。 
他 在 地 底下 躺 着 。 

杨 小 北 一 时 无 言 以 对 。 
睡意 已 没 了 。 杨 小 北 见 天 还 早 ,一 个 人 无 聊 , 便 索性 去 上 班 。 骑 着 摩托 过 白 
水 桥 时 ,行人 稀少 , 杨 小 北 脑 间 浮 出 旧事 。 悦 然 间 ,他 仿佛 觉得 当初 自己 息 上 岸 ， 
一 疾 一 拐 地 穿 小 路 去 医院 ,感觉 中 似 有 一 辆 行驶 着 的 灯光 向 桥 边 快速 移动 。 这 
灯光 从 杨 小 北 眼 边 扫 过 ,在 黎明 前 的 黑暗 中 格外 显眼 。 杨 小 北 已 然 不 知 这 场景 
是 自己 的 幻觉 ,还 是 真有 其 事 的 回忆 。 但 不 管 是 什么 , 那 移动 灯光 的 , 定 是 蒋 汉 。 
那 是 蒋 汉 骑 着 摩托 去 赴 自 己 的 邀约 ,这 个 邀约 ,成 了 他 的 死亡 邀请 , 杨 小 北 过 桥 


公司 很 平静 ,一切 如 常 。 只 是 当 杨 小 北 出 现在 人 们 眼前 时 ,大 家 似乎 微 惊 了 
一 下 ,目光 中 都 有 一 种 疑问 ,仿佛 他 的 出 现 是 个 意外 。 

吴 玉 说 ,你 们 不 是 去 蜜月 旅行 了 吗 ? 杨 小 北 笑 笑 说 ,因为 有 事 , 没 有 去 成 。 吴 
玉 说 , 米 加 珍 呢 ? 她 在 哪儿 ? 你 们 两 个 吵架 了 ? 该 不 是 因为 我 乱 讲 话 吧 ? 杨 小 北 
说 ,怎么 会 。 吴 玉 说 ,对 不 起 , 杨 小 北 。 我 不 该 喝 多 的 。 其 实 也 不 能 怪 你 。 你 没 守 
在 桥 上 也 不 是 什么 大 不 了 的 错 。 那 个 时 候 , 谁 都 只 想到 赶紧 去 医院 。 你 千 万 不 要 
为 这 个 跟 米 加 珍 吵 架 , 杨 小 北 说 ,我 重申 一 名 ,我 们 没有 吵架 。 吴 玉 说 , 啊 , 那 就 
好 。 昨天 我 们 这 里 展开 了 关于 你 和 米 加 珍 的 大 讨论 。 杨 小 北 说 ,讨论 什么 ? 吴 玉 
说 ,讨论 你 跟 米 加 珍 的 婚姻 能 不 能 长 久 。 杨 小 北 心里 咯 哈 了 一 下 , 嘴 上 却 淡淡 地 
问 道 ,你 们 的 结论 是 什么 ? 吴 玉 说 ,没有 结论 。 因 为 意见 不 一 。 杨 小 北 说 , 那 你 呢 ? 
吴 玉 说 ,我 ? 我 希望 你 们 白头 到 老 。 杨 小 北 说 , 那 就 谢 啦 ,我 们 一 定 会 白头 到 老 。 
吴 玉 说 ,不 用 谢 ,我 是 为 了 我 自己 。 因 为 你 们 离 了 婚 , 马 元 凯 一 定 会 去 找 米 加 珍 。 
我 不 想 他 们 两 个 在 一 起 。 杨 小 北 有 些 吃 惊 地 望 着 吴 玉 ,而 吴 玉 却 以 挑战 的 目光 
回 敬 着 他 。 杨 小 北 说 ,你 认为 他 们 两 个 相爱 过 ? 吴 玉 说 ,当然 。 米 加 珍 是 马 元 凯 
让 给 薪 汉 的 ,。 杨 小 北 说 ,你 大 概 没有 好 好 谈 过 恋爱 。 如 果 是 真爱 ,没有 人 会 将 自 
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已 的 爱人 让 给 别人 ,如 果 让 了 , 那 根本 就 不 是 爱情 ,只 是 玩 玩 儿 而 已 。 就 像 你 和 
马 元 凯 ,你 们 只 不 过 玩 玩 儿 罢了 ,没有 爱情 。 而 我 和 米 加 珍 ,我 们 是 真正 的 爱情 。 
谁 也 不 可 能 分 开 我 们 。 杨 小 北 一 脸 认 真 地 说 完 后 ,懒得 再 跟 吴 玉 继 续 拱 白 ,调头 
而 去 。 他 背后 传 来 吴 玉 的 声音 , 喊 , 你 真 以 为 这 世上 有 真正 的 爱情 ?你 好 幼稚 。 不 
然 爱情 怎么 都 是 悲剧 ! 

杨 小 北 的 脑 后 仿佛 乔 过 一 股 寒 风 ,一 直 凉 到 他 的 心底 。 他 镇 定 了 一 下 自己 ， 
心 说 , 吴 玉 的 话 居 然 总 是 会 刺 到 我 的 骨头 。 

原 以 为 平常 的 日 子 就 会 像 河水 流 着 一 样 ,从 容 而 平静 ,就 算 间 或 有 几 块 小 
石头 ,小 小 惊 起 点 儿 微 澜 ,生活 却 也 依然 会 以 它 持之以恒 的 方式 继续 前 行 ,一直 
流 到 长 江 , 汇 人 阔 大 的 流域 ,形成 水 波 不 兴 的 一 派 大 家 风度 ,宽广 并 且 包 容 。 当 
杨 小 北 和 米 加 珍 关系 还 处 于 地 下 隐藏 时 ,这 是 杨 小 北 多 次 向 米 加 珍 描 述 过 的 婚 
后 生活 。 米 加 珍 深 表 认 同 ,还 补充 说 ,就 像 她 在 琴 断 口 看 到 外 公 外 婆 和 父母 的 生 
活 一 样 。 确 奢 绊 绊 加 争 争吵 吵 地 一 路 同行 ,到 了 两 嗓 斑 白 ,两 人 不 再 有 碰撞 , 倒 
是 相互 谱 让 , 谁 都 也 离 不 开 谁 。 杨 小 北 和 米 加 珍 想 要 的 就 是 这 样 的 未 来 。 

但 是 ,眼前 这 生活 却 将 杨 小 北 的 想象 击 碎 。 测 涌 而 来 的 日 子 并 非 如 舒缓 流 
水 , 倒 更 像 是 呼啸 而 来 的 石头 。 并 旦 ,第 一 块 已 经 厢 中 了 他 。 

被 础 中 的 还 有 米 加 珍 。 

米 加 珍 万 没 料 到 在 她 新 婚 第 一 天 ,将 汉 的 母亲 会 自杀 。 之 后 ,将 汉 的 母亲 反 
复 说 ,她 不 是 特意 的 ,她 只 是 睡 不 着 。 只 好 去 吃 安眠 药 , 可 还 是 睡 不 着 。 就 又 爬 起 
来 上 吃 ,也 不 记得 吃 了 多 少 ,结果 就 吃 多 了 。 但 是 背 着 米 加 珍 ,她 却 跟 马 元 凯 说 ,她 
知道 她 家 蒋 汉 多 么 喜欢 米 加 珍 。 只 要 一 提 米 加 珍 ,他 满 脸 就 笑 和 开花。 有 一 回 看 电 
视 , 见 到 电视 里 问 一 个 男人 :如果 妈 妈 和 老 婆 同时 掉 到 河 里 ,你 会 先 救 谁 。 蒋 汉 
在 旁边 说 , 妈 你 不 要 生气 ,如 果 是 我 ,可 能 会 妨 不 住 先 救 米 加 珍 ,再 来 救 妈 。 因为 
妈妈 一 定 会 原谅 我 。 东 汉 的 母亲 回答 说 ,我 不 会 生气 。 因 为 如 果 你 不 救 加 珍 , 你 
自己 也 活 不 下 去 。 我 宁可 没有 自己 ,也 不 能 没有 儿子 。 蒋 汉 的 父亲 为 这 事 还 且 轨 
了 他 一 顿 。 蒋 汉 的 母亲 边 说 边 抹 着 眼泪 。 这 个 日 子 ,本 是 她 的 将 汉 最 幸福 的 时 
刻 , 但 他 却 一 个 人 默默 在 身 在 地 底下 ,孤单 单 地 被 冰冷 的 水 泥 所 窗 盖 。 

马 元 凯 告 诉 米 加 珍 这 些 话 时 , 米 加 珍 一 直 抹 眼泪 。 她 知道 ,就 算 蒋 妈妈 是 无 
意 , 却 也 是 因为 她 的 惊扰 。 因 为 她 的 一 纸 婚 书 ,如 利 刀 彻底 切断 她 与 蒋 家 的 亲 
缘 。 蒋 家 原本 在 此 之 后 ,有 四 口 人 ,以 后 还 会 增加 或 延续 。 而 现在 ,没有 了 蒋 汉 ， 
这 个 世界 将 会 很 快 结束 将 家 , 像 删除 文件 一 样 ,从 此 没有 他 们 的 痕迹 。 米 加 珍 哑 
咽 着 说 ,我 懂 蒋 妈妈 的 心 。 如 果 是 我 , 轴 怕 也 会 这 样 的 ， 

马 元 凯 说 , 往 后 ,我 是 蒋 家 的 儿子 ,你 是 他 家 的 女儿 。 他 们 家 的 事 ,就 是 我 们 
两 个 的 事 。 我们 要 蔡 汉 汉 为 蒋 伯 伯 和 蒋 妈 妈 送 终 。 米 加 珍 说 ,就 这 人 么 说 定 了 。 以 
后 ,我 是 他 们 家 的 女儿 。 我 让 杨 小 北 当 他 们 家 的 女 嫣 ,他 一 定 会 同意 的 。 马 元 帆 
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说 ,你 算 了 吧 。 我 估计 蒋 妈 妈 看 到 杨 小 北 ,就 会 来 气 。 米 加 珍 说 ,不 至 于 吧 。 蒋 妈 
妈 心 地 很 善良 , 马 元 凯 说 ,这 不 是 善良 不 善良 的 事 。 他 们 已 经 知道 汉 汉 为 什么 大 
清早 就 出 门 。 难 道 你 以 为 他 们 心里 不 为 这 个 生气 ? 等 于 是 杨 小 北 把 汉 汉 约 上 了 
断 头 路 , 杨 小 北 没 死 ,而 汉 汉 死 了 。 有 这 个 前 提 , 他 们 见 了 杨 小 北 会 有 好 脸色 ? 米 
加 珍 没 回答 。 心 里 却 在 为 杨 小 北 叫 届 。 杨 小 北 又 怎 会 知道 桥 断 了 呢 ? 他 自己 也 
摔 下 去 了 呀 ! 

见 米 加 珍 没 说 话 , 马 元 凯 说 ,更 何况 , 杨 小 北 明 知 汉 汉 紧 跟着 他 要 过 桥 , 却 
没有 留 在 桥头 拦 下 他 来 。 依 我 看 ,他 心里 可 能 巴不得 汉 汉 死 掉 , 不 然 , 他 哪 有 现 
在 这 样 的 快活 日 子 ? 米 加 珍 脸 涨 得 通红 ,大 声 说 , 马 元 凯 ,你 胡说 ! 杨 小 北 不 是 这 
种 人 ,他 只 是 没有 想到 而 已 。 马 元 凯 说 ,好 ,就 算 我 是 胡说 , 那 他 杨 小 北 是 不 是 太 
自私 了 ?他 只 想 他 自己 ,就 一 点 儿 没 有 想到 后 面 还 有 人 会 紧 跟 着 他 过 桥 ? 就 算 没 
记得 蒋 汉 ,可 还 有 其 他 过 桥 的 呀 ! 

米 加 珍 回 来 的 一 路 ， 蒋 汉 母 亲 的 话 和 马 元 饥 的 话 交替 回响 在 她 的 脑海 ,这 
些 话 在 她 的 心里 碾 来 碾 去 , 碾 得 她 的 心 阵 阵 疼痛 。 

米 加 珍 知道 自己 的 心 开 始 流血 。 


六 \ 为 鱼 而 湛 


米 加 珍 和 杨 小 北 的 婚姻 生活 以 艰 涩 开始 ,渐进 平淡 ,虽然 流血 带 伤 ,但 两 个 
人 的 心里 都 很 清楚 ,那些 事情 业已 过 去 ,重要 的 是 自己 的 现在 和 未 来 。 他 们 心照 
不 宣 ,一 起 努力 地 修复 这 道 深 深 的 伤口 。 

杨 小 北 依然 骑 着 摩托 上 班 , 只 是 车 后 永远 都 坐 着 同一 间 办 公 室 的 杨 太 太 米 
加 珍 。 每 次 过 桥 , 米 加 珍 都 会 紧张 地 抓 着 他 的 腰 ,而 杨 小 北 但 逢 到 此 , 亦 会 心 有 
余 作 ,情不自禁 放 慢 速度 ,仿佛 担心 新 桥 再 一 次 册 塌 。 

有 一 天 黄昏 ,阳光 斜 照 在 窗 前 , 淡 黄色 的 ,给 屋 里 添 了 些 暖 意 。 杨 小 北 和 米 
加 珍 坐 在 沙发 上 ,一 边 翻 阅 报 纸 杂 志 ,一 边 聊 起 这 感受 。 杨 小 北 说 ,其 实 我 知道 
白水 桥 绝 不 会 再 垮 ,可 是 我 就 是 条 件 反射 。 这 已 经 由 不 得 我 自己 了 。 米 加 珍 说 ， 
我 也 是 呀 。 每 次 一 到 那里 , 心 就 狂 跳 ,我 跟 自 己 说 ,都 过 去 了 ,没事 了 ,可 它 还 是 
不 听 。 我 还 问 过 马 元 凯 有 没有 这 样 ,按说 他 也 应 该 有 障碍 的 。 马 元 凯 却 说 他 没 
有 。 还 说 我 们 是 做 贼 心虚 。 这 家 伙 ,真是 混 账 。 

杨 小 北 的 心 葛 然 就 阴 了 下 来 ,仿佛 马 元 凯 的 话 是 一 阵风 ,这 风 刊 过 来 一 大 
片 浓 云 ,呼啦 啦 就 遗 项 了 他 的 心 空 。 米 加 珍 见 杨 小 北 的 脸色 变 得 阴沉 , 忙 说 ,你 
不 要 理 上 他 ,他 那 张嘴 一 贯 就 是 这 样 损 。 杨 小 北 淡 淡 一 笑 ,说 我 不 理 肯 他 ,他 就 
不 存在 吗 ? 

俩 人 本 来 聊 得 很 好 ,因为 马 元 凯 的 话 ,气氛 变 了 味 , 聊 不 下 去 了 。 天 黑 下 来 ， 
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太阳 落 山 , 暖 意 也 消失 。 头 上 的 节能 灯 , 照 得 满 屋 通 亮 , 炽 白 的 光 下 ,两 个 人 的 脸 
色 都 白 得 惨 然 。 

杨 小 北 满心 萧瑟 , 便 不 再 多 言 。 电 视 剧 开始 了 ,古装 戏 , 皇 帝 和 佳人 的 爱情 
故事 。 一 屏幕 都 是 眼泪 , 俩 人 都 在 看 ,但 其 实 谁 都 没 看 进去 。 回肠 荡 气 的 剧情 变 
得 索然 无 味 。 米 加 珍 想 ,不 是 很 大 度 的 吗 ? 怎么 这 么 小 气 了 ? 而 杨 小 北 则 想 ,这 
话 就 算 马 元 凯 说 了 ,你 又 何必 这 时 候 说 出 口 ? 两 个 人 都 把 事情 放 在 心里 想 , 却 都 
没有 讲 出 来 。 电 视 剧 演 完了 , 杨 小 北 说 , 算 了 ,睡觉 吧 。 米 加 珍 也 说 ,好 吧 ,睡觉 
吧 。 

夏天 到 来 的 时 候 , 白 水 河 更 黑 了 。 风 一 吹 , 扬 起 阵 阵 恶臭 。 走 近 河 边 ,气味 更 
是 刺 鼻 。 米 加 珍 的 外 公有 一 天 外 出 迷路 , 走 到 那里 ,一 个 人 坐 在 河 边 痛 典 流 涕 。 
河 边 的 树 正 在 慢 慢 死去 ,只 有 青草 生命 顽 劣 , 倒 还 匠 绿 着 。 米 加 珍 的 外 公 刁 道 ， 
这 是 白水 河 呀 ,怎么 可 以 这 么 臭 呢 ? 我 的 鱼 呢 ? 都 臭 死 了 吗 ? 锋 得 鼻涕 眼泪 一 大 
把 。 一 个 路 人 以 为 老头 要 寻死 , 打 了 报警 电话 。 结 果 过 来 两 个 警察 , 问 米 加 珍 的 
外 公 为 何 而 哭 。 米 加 珍 的 外 公 说 ,水 好 臭 哩 。 我 在 这 里 打 过 鱼 ,现在 鱼 都 被 臭 死 
了 。 我 句 鱼 。 和 警察 笑 了 ,说 你 打 鱼 回 家 ,把 鱼 吃 掉 了 , 那 时 你 有 没有 器 ? 外 公 说 ， 
鱼 喜 欢 我 。 我 抓 它 时 , 它 活 蹦 乱 跳 。 鱼 不 喜欢 被 臭 死 。 两 个 警察 越 听 越 想 笑 , 知 
这 老头 脑子 有 些 不 清楚 , 便 问 他 住 在 哪里 。 米 加 珍 的 外 公 根 本 不 皮 他 们 , 却 还 是 
以 ,又 说 鱼 儿 好 可 怜 ,都 被 臭 死 了 ,怎么 办 呢 ? 两 个 警察 问 不 清 米 加 珍 的 外 公 住 
在 何 处 , 便 只 好 将 他 带 到 派出 所 。 

在 派出 所 , 米 加 珍 的 外 公 依 然 不 停 地 峰 江 。 他 美白 水 河 不 清 了 ,又 问 它 太 
臭 ,最 后 还 是 哭 鱼 ,说 日 水 河 没 有 鱼 ,怎么 叫 白水 河 。 痰 得 整个 派出 所 的 警察 都 
发 笑 ,所 长 忙 不 途 地 派出 几 个 人 查找 他 的 家 属 。 好 容易 电话 问 到 米 加 珍 那里 , 米 
加 珍 吓 了 一 跳 ,于 下 手 上 的 活 儿 ,连忙 赶 去 派出 所 。 杨 小 北 那天 出 差 去 了 研 州 ， 
公司 便 让 马 元 凯 开 车 送 米 加 珍 过 去 。 米 加 珍 的 外 公 见 到 米 加 珍 ,立即 忘 记 了 白 
水 河 的 鱼 。 他 拉 着 米 加 珍 的 手 兴 高 采 烈 地 对 警察 说 ,这 个 丫头 我 认识 ,她 是 我 的 
宝贝 。 然 后 他 看 了 看 马 元 山 说 ,你 是 汉 汉 ? 你 回来 了 ? 说 罢 又 对 警察 说 ,这 是 我 
的 外 孙女 婚 , 叫 汉 汉 ,也 是 我 的 宝贝 。 马 元 凯 忙 说 ,外公 ,我 是 马 元 凯 。 米 加 珍 的 
外 公 又 说 , 哦 ,原来 我 们 珍 珍 嫁 给 你 了 呀 。 也 好 也 好 。 你 爸 妈 都 是 我 车 间 的 。 米 
加 珍 制止 了 他 的 话 ,对 警察 说 ,他 有 病 ,就 只 会 乱 讲 话 。 和 警察 说 ,我们 知道 。 说 黑 
便 把 米 加 珍 的 外 公 器 鱼 的 事 讲述 了 一 遍 。 米 加 珍 又 好 气 又 好 笑 , 却 也 流 了 上 服 泪 。 
警察 说 ,老人 家 心地 很 善良 。 不 过 ,对 这 样 的 老年 痴呆 症 患者 ,你 们 要 注意 ,一 是 
不 能 让 他 单独 出 门 , 二 是 要 在 他 的 衣服 上 颖 上 家 庭 住址 和 电话 ,万 一 丢失 ,也 好 
送 回去 。 米 加 珍 一 一 点 头 答应 。 

回 家 的 路 上 , 米 加 珍 的 外 公 不 停 地 对 马 元 凯 说 ,你 有 汽车 啊 。 是 给 我 们 家 珍 
珍 买 的 吗 ? 珍 珍 你 好 福气 。 米 加 珍 扯 了 一 下 外 公 ,说 不 是 的 ,是 元 凯 自 己 的 车 。 我 
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没有 这 个 福气 。 米 加 珍 的 外 公 说 ,元 凯 是 你 男人 ,他 的 车 还 不 是 你 的 车 ” 米 加 珍 
又 扯 了 下 外 公 ,说 外 公 ,我 的 男人 是 杨 小 北 。 你 不 要 乱 讲 好 不 好 ? 米 加 珍 的 外 公 


茫然 地 四 下 张望 ,说 , 杨 小 北 是 谁 ” 我 认 不 认识 他 呀 ? 
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开 着 车 的 马 元 凯 便 哈哈 大 笑 ,说 外 公 真 是 好 眼力 。 米 加 珍 的 外 公 也 高 兴 地 
跟着 他 一 起 笑 。 米 加 珍 气 得 咬牙 切 齿 , 却 也 无 可 奈何 。 

那天 也 是 巧 ,一 个 记者 去 派出 所 办 户口 , 听 说 有 个 老头 儿 为 白水 河 的 鱼 痛 
汪 不 已 , 便 跑 过 去 看 热闹 。 米 加 珍 的 外 公 的 眼泪 突然 让 他 感动 。 于 是 他 跑 了 几 天 
调查 , 写 了 一 篇 关于 曰 水 河 污染 的 调查 报告 。 文 章 登 上 了 报纸 。 米 加 珍 的 外 公 典 
鱼 的 事 成 为 文章 的 引子 , 报 上 甚至 还 配 发 了 米 加 珍 的 外 公 抹 眼泪 的 照片 。 市 里 
领导 看 到 报纸 ,心情 沉痛 ,开会 说 不 能 让 我 们 的 老人 为 河 里 的 人 鱼 流 眼泪 ,一 定 要 
治理 白水 河 。 

文章 发 表 时 , 米 加 珍 的 外 公 已 经 回 家 大 半 个 月 ,他 早 就 忘记 了 这 件 事 。 突然 
有 一 天 ,隔壁 左右 的 人 都 来 看 望 他 。 米 加 珍 的 外 婆 也 莫名 其 妙 。 一 问 才 晓得 , 米 
加 珍 的 外 公 糊 里 糊涂 地 内 一 场 , 竞 器 上 了 报纸 。 

领导 开 腔 说 了 话 , 事 情 就 会 办 得 迅速 。 至 于 怎么 办 或 是 如 何 办 得 更 合理 ,都 
是 次 要 的 。 重 要 的 是 在 办 就 行 。 这 时 候 的 执行 者 通常 都 没 理 智 。 治 理 白水 河 立 
即 开 始 了 行动 。 先 是 关闭 了 印刷 三 ,断绝 污水 源 。 然 后 河 两 岸 的 排污 孔 一 一 锌 堵 
塞 。 最 后 ,开始 在 河 边 植树 种 草 ,说 是 要 把 这 里 的 河岸 变 得 像 花园 。 

印刷 三 的 地 皮 卖 给 了 一 个 房地产 开发 商 。 开 发 商 很 快 圈 地 修 墙 。 围墙 上 李 
了 一 个 有 着 小 桥 流水 的 豪华 居民 小 区 。 周边 一 大 片 杂乱 的 住房 都 被 圈 进 小 区 的 
版 图 ,转眼 之 间 , 在 此 地 住 了 几 十 年 的 居民 全 都 面临 搬迁 的 局 面 。 先 前 大 家 还 兴 
高 采 烈 ,但 获悉 搬迁 补偿 费 奇 低 之 后 ,兴高采烈 便 换 成 了 义愤 填 磨 .。 有 一 伙 人 暗 
中 呼吁 居民 联合 起 来 抗拒 搬迁 。 待 真 要 出 头 组 织 时 , 却 连 呼吁 者 都 退缩 在 后 。 枪 
打出 头 岛 , 早 有 十 训 这 人 么 说 过 ,明白 者 谁 又 愿意 挨 这 一 枪 呢 ? 更 多 的 居民 都 是 老 
实 巴 交 之 人 , 见 官 就 怕 , 见 强 就 让 地 过 了 一 辈子 。 可 为 一 根 针 与 邻居 天 翻 地 覆 地 
吵架 , 却 不 敢 为 一 峡 房 跟 来 势 凶 猛 的 开发 商 顶 撞 。 架 不 住 各 种 人 士 的 层 层 动员 
以 及 威胁 利诱 , 纵 是 满腹 委屈 ,最 后 还 是 自 认 倒 霉 为 妙 。 

米 加 珍 和 杨 小 北 租 住 的 房东 家 也 在 搬迁 之 内 。 房 东 有 亲戚 在 市 里 工作 , 便 
十 分 抗拒 这 样 的 动迁 ,认定 开发 商 仗 势 其 人 , 死 扣 补偿 款项 ,于 是 决意 要 当 钉 子 
户 。 房 东 欲 拉 杨 小 北 一 起 行动 。 因 为 杨 小 北 为 结婚 将 这 套 租房 进行 了 装修 。 他 
本 计划 在 这 里 住 上 几 年 ,的 点 儿 钱 再 买 一 套 自 己 的 新 房 。 讨 料 才 过 不 足 半年 , 便 
要 另 寻 住 处 。 虽 然 他 的 装修 伦 销 并 没 多 少 ,可 只 住 半 年 ,到底 还 是 很 吃亏 。 倘 要 
再 去 寻 房 ,再 次 装修 ,也 分 外 伤 人 脑筋 。 杨 小 北 对 此 也 恼火 透顶 , 随 着 房东 一 起 
破口大骂 。 吕 完 后 回头 跟 米 加 珍 说 , 瞧 瞧 ,这 事 竟 然 是 外 公 若 出 来 的 。 好 像 搬 起 
石头 古 了 自己 的 脚 似 的 。 米 加 珍 说 ,怎么 可 以 怪 外 公 呢 ? 外 公 只 是 心疼 白水 河 的 
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EE 鱼 轴 了 。 杨 小 北 说 ,可 是 外 公 多 事 干 旬 ?他 这 一 闵 腾 , 害 得 多 少 人 家 鸡犬不宁 。 
; 米 加 珍 觉得 杨 小 北 的 话 也 不 是 没 道理 ,可 是 又 还 是 觉得 不 悦 , 暗 想 , 外 公 是 
”个 病人 ,你 难道 不 知道 ? 这 一 样 想 ,不 倍 感 便 又 加 重 。 

| 恰好 那天 马 元 电 为 行业 设计 评奖 的 事 打 电话 给 米 加 珍 ,电话 里 听 出 米 加 珍 
心情 不 对 。 便 问 出 了 什么 事 。 米 加 珍 犹 除了 一 下 ,还 是 将 杨 小 北 抱怨 外 公 的 话说 
了 出 口 。 马 元 凯 说 ,放屁 ! 怎么 能 怪 外 公 ? 白水 河 的 鱼 都 死 光 了 难道 也 是 外 公开 
的 ?外 公 是 个 有 大 爱 的 人 ,所 以 才 会 为 白水 河 的 鱼 担 心 。 他 杨 小 北 就 只 会 操心 一 
点 儿 蝇头 小 利 。 这 种 自私 的 人 ,我 讲 都 懒得 讲 他 。 

马 元 饥 的 话 并 没有 让 米 加 珍 释 然 , 倒 让 她 的 心情 更 加 恶劣 。 米 加 珍 说 , 马 元 
凯 , 杨 小 北 是 什么 样 的 人 ,我 比 你 清楚 。 他 根本 不 是 那 种 自私 自 利 的 小 人 。 马 元 
凯 说 ,不 自私 ? 他 要 不 自私 , 汉 汉 会 死 吗 ? 米 加 珍 厉声 道 ,你 太 过 分 了 ,你 怎么 不 
说 那 桥 是 杨 小 北 炸 的 ? 马 元 凯 说 ,好 好 好 ,你 的 老公 你 护 着 。 我 只 护 着 汉 汉 ,没有 
他 ,你 不 晓得 ,我 好 寂寞 。 米 加 珍 心 软 了 ,说 往 后 你 别 再 讲 这 种 话 。 过 去 的 事情 我 
只 想 让 它 过 去 。 马 元 凯 说 ,我 也 愿意 这 么 想 ,可 是 它 过 得 去 吗 ? 汉 汉 虽然 化 成 了 
灰 ,可 灰 上 面 却 操 着 一 座 坟 。 你 能 当 它 不 在 ? 

这 一 天 , 米 加 珍 都 在 想 马 元 凯 的 话 。 杨 小 北 去 武昌 与 客户 商讨 铁 节 灯 架 的 
尺寸 ,下 班 后 米 加 珍 一 个 人 回 家 。 她 慢 慢 走 到 和 白水 河 边 ,河水 依然 黑 如 墨汁 , 臭 
气 从 河面 一 直 蹲 上岸 。 每 天 都 有 清除 污秽 的 船 在 河上 工作 。 据 说 再 过 一 阵 ,河水 
便 会 渐渐 返 清 。 米 加 珍 想 ,她 和 杨 小 北 的 婚姻 ,是 相爱 的 两 个 人 的 结合 ,不 能 让 
过 去 的 事情 一 直 影 响 他 们 。 他 们 两 人 共有 的 那 道 伤 ,也 须 尽 快 痊愈。 

米 加 珍 过 了 河 ,心里 的 想法 愈加 坚定 。 她 推 开 屋 门 , 却 见 杨 小 北 正在 忙碌 。 
餐桌 上 摆 着 米 加 珍爱 吃 的 菜 。 杨 小 北 腰 系 围裙 ,说 ,怎么 回来 这 么 晚 ? 米 加 珍 有 
些 吃惊 地 看 着 他 , 杨 小 北 笑 道 ,感动 了 吧 ? 米 加 珍 收 了 几 秒 , 才 说 ,当然 感动 。 你 
怎么 回来 得 这 么 早 ? 我 以 为 今 晚会 吃 方便 面 哩 。 

杨 小 北 走 近 她 , 拉 着 她 的 手 , 低 声 说 ,对 不 起 ,我 不 该 埋怨 外 公 , 外 公 是 个 病 
人 ,根本 不 关 他 的 事 。 是 我 不 理智 。 我 错 了 ,我 知道 你 对 外 公 的 感情 。 所 以 我 抓 
紧 时 间 ,一 分 钟 也 没有 休息 , 拼 了 命 赶 回来 ,好 用 实际 行动 认错 。 米 加 珍 说 ,路 这 
么 远 , 你 这 样 会 太 累 。 杨 小 北 说 ,我 不 累 。 因 为 我 爱 你 ,所 以 我 不 累 。 

杨 小 北 的 一 席 话 , 令 米 加 珍 热泪 小 小。 米 加 珍 说 ,我 回来 得 晚 ,是 因为 我 走 
到 白水 河 , 坐 在 那里 想 了 许久 。 杨 小 北 说 , 想 些 什么 ”他 的 神情 有 些 紧张 。 

米 加 珍 说 ,我 想 过 了 。 不 要 跟 房 东 一 起 闹 了 ,我们 搬家 吧 。 搬 到 河 对 岸 去 。 杨 
小 北 惊异 道 , 不 想 住 这 边 了 ?不 是 说 一 定 要 住 在 离 外 公 外 小 近 的 地 方 吗 ? 米 加 珍 
说 ,虽然 是 这 样 ,可 是 每 天 要 过 桥 。 一 过 桥 , 就 仿佛 有 人 在 提示 ,这 里 曾经 发 生 过 
什么 ,好像 身上 的 伤口 ,夜里 复原 了 ,可 早上 过 桥 时 , 义 让 它 裂 了 开 来 ,我 不 想 让 
这 些 伤 心 的 往事 干扰 我 的 心情 ,我 想 让 那 一 切 赶紧 过 去 。 
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杨 小 北 的 心 一 下 子 激 动 起 来 ,他 紧 紧 拥 住 米 加 珍 。 这样 满 带 激情 的 拥抱 月 
他 们 结婚 后 ,几乎 再 没有 过 。 杨 小 北 想 ,这 正 是 他 深 爱 着 的 米 加 珍 。 通 情 达 理 的 
米 加 珍 。 深 明 大 义 的 米 加 珍 。 米 加 珍 伏 在 他 的 肩 涉 句 了 起 来 。 其 实 她 不 明白 自 
己 为 什么 要 风 。 但 除了 眼泪 , 米 加 珍 不 知道 应 该 如 何 表达 她 的 心情 。 最 后 米 加 珍 
说 ,因为 我 爱 你 ,所 以 我 要 好 好 珍惜 我 们 的 生活 。 杨 小 北 亦 吓 咽 道 ,我 也 这 样 想 。 
我 们 要 赶紧 忘掉 那些 事 ,不 然 ,我 们 都 会 累 得 活 不 下 去 。 

米 加 珍 的 外 公 人 外婆 一 百 个 不 愿意 米 加 珍 仕 到 河 对 岸 去 ,外 小说 , 住 在 这 边 ， 
离 外 公 外 婆 只 几 步 路 ,外 公 天 天 都 可 以 看 到 你 。 现 在 住 远 了 ,外公 找 你 该 怎么 
办 ? 但 米 加 珍 执意 要 搬 走 。 米 加 珍 说 ,我 会 经 常 过 来 看 望 外 公 外 婆 的 。 每 个 星期 
至 少 回来 一 次 。 米 加 珍 的 外 公 说 ,三 次 。 要 回来 三 次 。 外 小 说 , 珍 珍 翅膀 硬 了 ,让 
她 自己 去 过 吧 。 米 加 珍 听 外 婆 这 句 话 ,鼻子 酸 酸 的 。 但 外 婆 的 话 是 对 的 。 

公司 附近 都 是 新 修 的 小 区 。 杨 小 北 很 快 找到 他 们 所 需要 的 房子 。 两 室 一 厅 ， 
面 北 朝 南 。 房 间 的 家 具 一 应 俱全 ,他们 几乎 不 需 添置 什么 。 只 要 拉 了 被 子 过 来 ， 
即 可 生活 。 也 因为 此 ,房租 便 比 河 对 岸 的 民房 要 贵 出 许多 。 米 加 珍 有 些 狐 耶 , 担 
心房 租 过 高 ,生活 压力 会 太 大 。 但 杨 小 北 坚定 不 移 。 杨 小 北 说 ,这 可 以 让 我 更 加 
努力 赚钱 ,我 保证 绝 不 会 因为 房租 贵 而 降低 我 们 的 生活 质量 。 

米 加 珍 对 杨 小 北 的 回答 非常 满意 。 

他 们 在 新 房子 里 , 像 新 婚 一 样 。 这 天 没有 过 桥 ,晚上 突然 觉得 心里 很 松 快 。 
于 是 俩 人 都 很 兴奋 。 杨 小 北 提议 早早 洗澡 上 床 , 米 加 珍 依 允 了 。 他 们 就 像 初 谈 恋 
爱 时 那样 疯狂 ,一 直到 彼此 都 筋疲力尽 。 杨 小 北 抚 着 米 加 珍 说 ,我 感 党 好 像 今天 
才 结 婚 。 米 加 珍 说 ,真是 的 ,我 刚才 也 这 么 想 。 


七 、 失 败 是 因为 我 还 活着 


米 加 珍 搬 去 新 居 不 和 久 , 米 加 珍 的 外 公 突然 上 吐 下 海 病 得 爬 不 起 床 。 米 加 珍 
和 杨 小 北 便 赶紧 请 了 假 ,将 他 送 进 医 院 。 医 生 说 ,以 后 他 的 体质 会 越 来 越 弱 , 脑 
袋 也 会 越 来 越 糊 涂 。 身 边 必须 要 有 得 力 的 人 照顾 。 米 加 珍 的 母亲 想 了 想 ,说 珍 珍 
已 经 成 了 家 ,不 再 需要 你 们 照顾 ,不 如 回 琴 断口 吧 ,这 样 我 和 珍 珍 爸爸 也 好 照顾 
你 们 。 外 公 外 小 虽然 舍不得 米 加 珍 ,但 米 加 珍 已 经 长 大 ,有 了 自己 的 男人 ,实在 
不 需 他 们 做 靠山 ,也 就 只 好 搬 回 到 女儿 家 。 但 是 ,每 个 周末 , 米 加 珍 得 回来 看 望 
外 公 外 婆 。 外公 已 经 糊涂 得 不 会 提要 求 了 ,但 外 婆 知道 外 公 的 心 , 这 要 求 是 外 北 
提出 来 的 。 米 加 珍 自然 满口 答应 。 

最 初 的 时 候 , 杨 小 北 总 是 和 米 加 珍 一 起 去 琴 断 口 。 杨 小 北 骑 摩 托 , 米 加 珍 戴 
着 头盔 坐 在 后 面 。 有 一 天 , 杨 小 北 在 宿舍 里 停 摩托 车 ,一 个 老人 家 上 采 着 他 看 。 他 
有 点 儿 莫 名 其 妙 。 问 老人 家 ,你 是 在 看 我 吗 ?老人 家 说 ,你 这 个 年 轻 人 ,长 得 也 襄 
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好 的 ,怎么 能 害 死 汉 汉 又 抢 走 他 的 珍 珍 呢 ? 正和 欲 走 进门 洞 的 米 加 珍 听 到 这 话 突 
然 转 回 ,她 拉 开 杨 小 北 ,训斥 老人 家 道 ,你 少 腾 说 , 汉 汉 的 死 跟 我 们 没关系 。 老 人 
家 有 点 儿 紧 张 , 忙 说 ,大 家 都 这 么 讲 , 又 不 是 我 编 的 。 

这 一 天 , 杨 小 北 一 直 很 消沉 。 他 不 想 说 话 , 心 乱 如 麻 。 只 党 得 生活 的 石头 ,又 
开始 朝 他 砸 来 。 无论 米 加 珍 怎 么 安慰 他 ,全 都 无 济 于 事 。 杨 小 北 说 ,难道 这 里 的 
人 都 这 样 看 我 的 ? 米 加 珍 说 ,怎么 会 ? 实事 求 是 , 汉 汉 的 死 , 跟 你 无 关 啊 。 杨 小 北 
说 ,老人 家 说 ,大 家 都 这 人 么 讲 。 米 加 珍 说 ,你 不 要 信 他 的 。 他 老 了 ,瞎说 八道 哩 。 杨 
小 北 说 ,你 这 个 话 是 实事 求 是 吗 ? 

米 加 珍 没 法 回答 。 她 想 了 想 ,然后 说 ,干脆 ,你 不 用 每 个 星期 都 陪 我 来 ,免得 
见 到 那些 人 ,白白 惹 些 烦 心事 。 杨 小 北 说 ,可 是 怎么 跟 你 家 里 人 交代 昵 ? 米 加 珍 
说 ,对 了 ,公司 要 推选 作品 参加 行业 设计 大 赛 ,就 说 你 在 家 忙 着 参赛 ,怎么 样 ? 我 
爸 妈 只 要 听 说 在 忙 事业 ,绝对 会 全 力 支 持 。 杨 小 北 说 ,这 样 行 吗 ? 米 加 珍 说 , 百 分 
之 百 。 反 正 又 不 是 说 谎 ,的 确 有 这 件 事 , 蒋 经 理 下 周 就 会 宣布 。 

正如 米 加 珍 所 说 ,公司 果然 宣布 要 选送 作品 参加 行业 设计 大 赛 。 据 说 奖金 
很 高 ,还 说 ,如 果 中 奖 , 作 品 很 可 能 会 被 汉阳 一 家 豪华 小 区 选用 做 标志 性 图 案 。 
所 有 的 镁 空 大 门 围墙 以 及 别墅 装饰 门窗 ,都 会 以 这 个 图 案 为 主 。 这 是 一 次 很 重 
要 的 比赛 ,成 功 则 名 利 双 收 , 公 司 也 会 接 下 一 笔 大 单 。 杨 小 北 仔细 看 了 看 设计 要 
求 ,觉得 自己 有 实力 为 此 一 搏 。 

米 加 珍 却 放弃 了 竞争 , 米 加 珍 说 ,我 们 家 有 杨 小 北 一 个 人 参加 就 可 以 。 我 要 
全 心 全 意 为 杨 小 北 做 好 后 勤 。 大 家 便 都 笑 说 米 加 珍 看 来 是 个 贤 妻 良 母 式 的 人 
才 。 只 有 吴 玉 。 吴 玉 说 , 米 加 珍 说 漂亮 话 ,知道 她 怎么 设计 都 不 如 杨 小 北 ,不 如 摆 
个 高 姿态 。 杨 小 北 帮 着 米 加 珍 辩解 ,说 才 不 是 哩 , 米 加 珍 以 前 在 公司 也 得 过 好 多 
奖 。 她 这 次 是 为 了 我 全 力 做 事 才 放弃 的 。 吴 玉 笑 道 , 以 前 的 奖 , 还 不 都 是 蒋 汉 帮 
的 忙 。 将 汉 牺 牲 自己 时 间 ,把 最 好 的 创意 送 给 米 加 珍 ,自己 留 个 次 的 。 所 以 每 次 
都 是 米 加 珍 得 奖 。 这 个 我 太 清楚 了 ,不 然 米 加 珍 工资 哪里 涨 得 上 去 ? 蒋 汉 说 , 米 
加 珍 得 奖 , 比 他 得 奖 更 让 他 开心 。 


杨 小 北 不 信 , 问 米 加 珍 可 是 真 的 。 米 加 珍 默 然 半天 才 说 ,是 真 的 。 蒋 汉 就 是 
这 样 的 人 ,他 就 愿意 这 么 做 。 但 你 不 必 如 此 。 你 跟 他 不 是 一 类 人 。 你 不 必 违 背 自 
己 的 心愿 , 杨 小 北 说 ,我 当然 不 会 这 样 。 说 完 却 想 ,那么 ,我 是 哪 一 类 的 人 呢 ? 我 
的 心愿 又 是 什么 ? 或 者 ,我 就 是 那 种 不 愿意 为 别人 作 自 我 牺牲 的 人 ? 想 黑 ,他 心 
里 有 点 儿 乱 。 

吃 过 晚饭 , 米 加 珍 在 洗 矿 , 杨 小 北 坐 在 沙发 上 ,还 是 想 着 这 句 话 。 他 想 了 又 
想 ,觉得 米 加 珍 说 的 话 是 对 的 。 他 的 确 不 是 蒋 汉 那 种 人 。 他 的 确 不 愿 用 自己 的 设 
计 成 果 署 米 加 珍 的 名 字 以 买 她 的 欢心 。 如 果 他 靠 这 种 方式 来 获取 爱情 ,那么 这 
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样 的 爱情 迟早 变质 。 米 加 珍 离 开 蒋 汉 ,应 该 就 是 最 好 的 证 明 。 想 到 这 里 , 杨 小 北 
心 下 释然 。 睡 觉 前 ,他 对 米 加 珍 说 ,我 想 过 了 。 我 们 还 是 应 该 实事 求 是 ,有 什么 样 
的 能 力 就 做 什么 样 的 事 。 你 同意 吗 ? 米 加 珍 一 边 拉扯 被 子 一 边 笑 说 ,我 同意 。 这 
还 用 得 着 想 吗 ? 我 先 就 说 了 你 不 是 蒋 汉 那 种 人 ,你 不 必 违背 自 己 的 心意 。 

对 于 米 加 珍 心不在焉 的 回答 , 杨 小 北 多 少 有 点 儿 失 望 。 他 想 , 米 加 珍 并 没有 
理解 他 真正 的 想法 。 

杨 小 北 决意 全 身心 投入 设计 。 这 是 他 来 铁艺 公司 第 一 次 真正 显示 实力 的 时 
候 。 所 以 他 必须 全 力 以 赴 。 更 何况 ,这 里 还 关联 到 经 济 收入 。 如果 获 了 奖 义 为 公 
司 争 得 了 项 目 ,他 的 年 度 奖 金 应 该 可 达 十 万 元 。 这样 ,他 很 快 就 能 攒 够 买房 的 首 
付款 。 

周末 的 时 候 , 杨 小 北 也 不 用 到 琴 断 口 米 加 珍 家 去 了 。 米 加 珍 全 家 人 果然 都 
说 ,男人 干事 业 顶 要 紧 ,加 珍 一 个 人 回来 就 行 , 你 忙 你 的 。 在 米 加 珍 回 家 的 时 候 ， 
杨 小 北 便 去 青山 。 他 在 哥哥 家 住 一 上 晚 ,然后 到 省 图 书馆 查看 资料 。 在 读书 和 查看 
资料 的 过 程 中 ,他 突然 涌 出 许多 的 想法 和 创意 。 他 不 停 地 夯 , 想 寻找 最 能 触动 他 
的 东西 。 他 有 时 竟 会 为 自己 的 某 一 个 构思 而 长 久 激动 。 

这 个 时 候 的 米 加 珍 一 身 轻 松 地 在 父母 家 休息 。 米 加 珍 平常 上 班 , 回 家 还 要 
做 饭 洗 碗 ,洗衣 做 卫生 也 是 她 的 事 。 杨 小 北 不 是 不 想 帮 忙 ,但 他 自 小 住宿 学 校 ， 
根本 不 会 做 家 务 , 一 旦 行动 ,不 是 丢 这 个 ,就 是 磺 了 那个 。 米 加 珍 见 他 做 不 好 , 自 
己 断 后 的 事情 更 加 麻 糯 , 便 索性 免 了 他 的 劳动 权 。 米 加 珍 对 自己 全 揽 家 务 活 并 
没有 意见 ,因为 她 觉得 女人 应 该 这 样 。 在 她 家 里 ,她 的 母亲 就 是 这 样 生活 的 ,她 
的 外 婆 也 是 这 样 生活 的 。 所 以 米 加 珍 觉 得 自己 照顾 杨 小 北 也 是 理所当然 。 

只 是 回 到 家 里 , 米 加 珍 还 是 觉得 很 累 。 这 里 是 她 无 所 顾忌 任性 撒娇 的 地 盘 ， 
有 了 时候 ,她 也 会 哎哟 哎 哆 地 叫唤 得 啊 。 米 加 珍 的 母亲 说 ,哪里 需要 你 每 个 礼拜 都 
同 家 看 外 公 外 婆 呢 ? 就 是 想 让 你 回来 休息 两 天 。 我们 珍 珍 从 小 到 大 什么 时 候 做 
过 家 事 。 一 结婚 居然 要 去 伺候 男人 ,真是 让 外 婆 和 妈妈 心疼 死 了 。 外 疲 也 跟着 
说 ,如 果 是 汉 汉 ,我 们 珍 珍 就 享福 了 。 汉 汉 什 么 家 事 不 会 做 ? 汉 汉 的 菜 也 炒 得 好 。 
比 我 都 强 。 米 加 珍 的 母亲 说 ,是 啊 , 有 一 回 汉 汉 给 跟 我 们 珍 珍 溪 头 发 ,那个 技术 
好 得 呀 ,我 都 看 傻 了 。 

家 里 人 说 的 都 是 实话 。 以 前 米 加 珍 跟 将 汉 在 一 起 玩 儿 的 时 候 , 大 多 都 是 米 
加 珍 看 电视 或 是 跟 马 元 凯 俩 人 闲聊 ,然后 等 着 薪 汉 做 好 饭菜 , 喊 他 们 上 桌 开 吃 。 
蒋 汉 的 厨 艺 不 错 ,专门 去 餐馆 跟 人 学 过 。 马 元 凯 笑 他 说 ,这 是 专门 为 了 证 米 加 珍 
吃 得 舒服 去 学 的 。 蒋 汉 心 静 , 还 学 了 许多 生活 手艺 。 有 一 次 米 加 珍 喜欢 的 一 款 皮 
包 被 划 破 了 ,将 汉 便 拿 过 去 修补 ,他 在 破 的 地 方 另 寻 彩 色 软 皮 做 成 装饰 ,结果 比 
原来 的 还 要 有 味道。 薪 汉 就 是 这 样 的 人 ,他 的 生活 就 是 围 着 米 加 珍 转 。 米 加 珍 虽 
然 觉 得 很 享受 , 却 也 总 是 不 满 他 的 胸 无 大 志 。 她 爱 上 杨 小 北 ,或许 正 是 与 此 有 
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关 。 对 于 家 里 人 老 提 将 汉 , 米 加 珍 会 沉浸 在 往事 中 想 上 一 想 , 但 经 常 也 会 烦 。 有 
一 次 米 加 珍 对 着 家 里 四 个 老人 说 ,我 宣布 ,以 后 这 个 家 里 不 准 再 提 汉 汉 两 个 字 。 
因为 我 现在 的 丈夫 是 杨 小 北 。 我 们 要 忘掉 过 去 ,好 好 生活 。 米 加 珍 的 父亲 马上 表 
态 , 说 珍 珍 说 得 对 。 我 们 不 能 老 是 把 汉 汉 搬出 来 说 ,影响 珍 珍 的 心情 。 米 加 珍 的 
外 婆 也 同意 了 ,说 是 啊 ,日子 还 是 现在 的 紧要 。 

米 加 珍 回 家 的 时 候 ,大 多 是 坐 公 共 汽 车 。 有 一 天 ,出 了 厂 门 , 还 没 走 到 汽车 
站 , 遇 到 马 元 凯 。 马 元 凯 正 开 着 车 。 他 在 米 加 珍 身 边 停 下 ,大 声 说 , 米 加 珍 ,到 哪 
儿 去 ? 米 加 珍 说 , 回 家 。 马 元 凯 说 ,哪个 家 ? 米 加 珍 说 , 琴 断 口 。 马 元 凯 说 ,正好 ， 
我 也 回去 ,免费 搭 你 肥 。 米 加 珍 高 兴 道 , 真 的 啊 ! 我 好 运气 。 说 黑 便 上 了 马 元 凯 的 
车 。 

米 加 珍 好 久 没 有 坐 马 元 凯 的 车 了 。 马 元 凯 又 换 了 新 车 。 米 加 珍 说 , 比 原先 强 
多 了 。 马 元 凯 说 , 强 什么 强 呀 , 腿 不 行 了 , 踩 不 下 离合 器 ,就 只 能 开 自 动 挡 。 这 种 
傻瓜 车 , 开 起 来 真 没劲 。 米 加 珍 说 ,男人 就 是 好 显摆。 开 个 车 ,简单 方便 就 好 , 却 
偏 要 让 手脚 念 个 不 停 ,好像 这 样 才 显 得 有 聪明 才智 似 的 。 马 元 凯 大 笑 ,说 那 是 当 
然 。 不 过 再 聪明 也 不 如 你 们 女人 。 脑 子 一 算计 ,什么 都 想 清楚 了 ,男人 却 半天 没 
醒 过 来 。 米 加 珍 说 ,你 这 是 在 说 我 ? 还 是 说 吴 玉 ? 马 元 凯 说 , 扯 什么 吴 玉 。 要 说 
吴 玉 那 了 头 比 你 还 是 要 聪明 点 此 。 米 加 珍 说 ,怎么 讲 ? 马 元 凯 说 ,因为 她 很 清楚 
自己 要 什么 ,所 以 她 放弃 我 ;而 你 不 知道 自己 要 什么 ,所 以 你 选择 杨 小 北 。 米 加 
珍 说 ,我 当然 知道 我 要 什么 。 我 要 爱情 。 因 为 爱情 能 创造 一 切 。 马 元 凯 说 ,看 看 ， 
就 说 你 是 傻 吧 ! 但 吴 玉 却 明白 ,爱情 不 是 一 切 ,也 创造 不 了 一 切 。 米 加 珍 说 , 那 是 
她 不 明白 真爱 到 底 是 什么 。 马 元 凯 说 ,不 ,她 是 对 的 。 爱 很 伟大 ,但 爱情 却 很 脆 
弱 。 不 信 你 走 着 瞧 。 米 加 珍 说 ,你 不 恨 吴 玉 ? 马 元 凯 说 ,当然 不 恨 。 因 为 我 认为 
她 的 想法 是 对 的 ,所 以 我 很 高 兴 地 同 她 分 手 。 这 世上 ,有 无 数 的 困难 ,不 是 靠 爱 
情 就 可 以 克服 的 。 你 信和 不 信 ? 米 加 珍 很 干脆 地 回答 说 ,不 信 。 马 元 凯 说 ,要 不 了 
多 和 久 ,你 就 会 信 。 

这 之 后 , 米 加 珍 就 经 党 在 公共 汽车 站 附近 遇 到 马 元 凯 。 

马 元 凯 单身 一 人 ,每 周 回 父母 家 ,也 是 理所当然 。 米 加 珍 很 快意 地 坐 他 的 便 
车 , 俩 人 在 车 上 轻松 地 聊天 ,当然 也 聊 许多 的 往事 。 他 们 共同 经 历 的 岁月 太 长 ， 
几乎 是 从 小 到 大 ,因此 ,不论 聊 什 么 都 容易 有 默契 。 

有 一 天 , 米 加 珍 刚 上 车 , 马 元 饥 递 给 她 一 个 文件 夹 ,淡然 道 ,看 看 这 个 。 米 加 
珍 打开 来 一 看 ,都 是 设计 草稿 。 那 熟悉 的 构图 和 笔画 ,甚至 纸 墨 上 散发 出 来 的 气 
息 ,一 下 子 就 撞击 了 她 。 米 加 珍 说 ,是 汉 汉 的 ! 马 元 凯 说 ,还 用 问 吗 ? 我 清理 汉 汉 
的 遗物 时 收集 起 来 的 。 汉 汉 有 许多 没完 成 的 构想 。 米 加 珍 说 ,你 的 意思 是 ? 马 元 
凯 说 ,我 可 不 是 想 帮 你 ,或 是 你 家 杨 小 北 。 我 没有 这 人 么 高 尚 。 我 想 让 汉 汉 也 可 以 
参加 这 次 设计 比赛 .我 想 请 你 蔡 他 挑 出 有 创意 的 作品 ,然后 完善 它 。 我 们 对 外 说 
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是 他 生前 画 好 了 的 。 汉 汉 以 前 没 得 过 奖 ,因为 都 帮 你 做 了 。 你 是 否 也 还 他 一 次 人 
情 ? 其 实 也 是 最 后 一 次 。 

往事 一 下 子 就 浮现 出 来 。 米 加 珍 ,过 来 签 个 名 ! 蒋 汉 大 声 喊叫 的 声音 犹 在 耳 
边 。 蒋 汉 经 常 画 完 图 ,然后 由 米 加 珍 懒 籁 地 走 过 去 签署 上 自己 的 名 字 。 想 到 此 ， 
米 加 珍 说 ,好 的 , 交 给 我 吧 。 马 元 凯 似 乎 有 些 惊讶 ,说 ,你 就 这 样 答应 了 ? 米 加 珍 
说 ,难道 还 要 怎么 样 ? 马 元 凯 说 ,我 好 感动 ,看 来 你 还 记得 汉 汉 的 好 。 米 加 珍 说 ， 
你 以 为 就 你 一 个 人 是 他 的 朋友 ? 

米 加 珍 心 知 自己 没有 能 力 为 蒋 汉 做 得 更 好 ， 更 何况 她 的 实力 远 不 抵 杨 小 
北 。 但 她 并 不 想 让 杨 小 北 帮忙 ,因为 这 会 让 杨 小 北 深 有 压力 。 评 选 必 有 胜 负 , 她 
不 愿 杨 小 北 输 , 却 又 很 想 蒋 汉 能 有 机 会 出 头 。 设 若 葛 汉 得 了 大 奖 ,这 个 奖项 或 许 
能 减轻 她 对 他 的 负 疯 。 

为 了 这 个 , 米 加 珍 又 有 点 儿 烦 。 可 这 件 事 她 还 必须 得 做 。 生 活 就 是 这 样 , 它 
永远 不 会 遂 你 心愿 , 却 只 能 让 你 听从 它 的 调配 。 

米 加 珍 想 了 又 想 , 便 去 找 她 的 同学 。 她 的 同学 都 是 学 设计 的 ,有 几 位 水 平 也 
相当 高 。 米 加 珍 求 到 一 个 陈 姓 同学 门下 。 陈 同学 深 知 米 加 珍 与 蒋 汉 的 过 往 , 一 口 
答应 。 蒋 汉 有 一 幅 将 蝙蝠 变形 的 构思 。 线 条 干净 简单 , 乍 看 只 是 抽象 美丽 的 曲 
线 , 细 看 却 是 变形 的 蝙蝠。 写意 吉祥 ,很 合 中 国人 意 。 米 加 珍 看 中 了 这 一 幅 , 陈 姓 
同学 也 觉得 不 错 。 便 拿 回 家 ,在 此 基础 上 ,进行 了 细节 修改 和 完善 。 再 拿 给 米 加 
珍 看 时 ,效果 很 令 米 加 珍 惊 喜 。 


米 加 珍 将 完成 的 画 稿 交 给 马 元 凯 。 米 加 珍 说 ,你 拿 去 交 吧 。 我 没有 告诉 杨 小 
北 。 马 元 凯 一 边 大 为 夸奖 ,一 边 说 , 米 加 珍 就 是 米 加 珍 , 汉 汉 也 算 没 有 白 爱 你 一 
场 。 说 完 马 元 凯 顿 了 一 顿 , 盯 着 米 加 珍 ,又 说 ,如 果 告 诉 了 杨 小 北 ,他 会 杀 了 你 ? 
米 加 珍 说 ,多 一 事 不 如 少 一 事 吧 。 

评选 是 在 一 个 阳光 明亮 的 下 午 。 公 司 只 有 一 个 参赛 名 额 。 设 计 小 组 和 公司 
高 层 都 参与 了 投票 。 第 一 轮 投票 结果 , 杨 小 北 和 蒋 汉 的 作品 在 众多 设计 中 脱 颖 
而 出 。 分 别 得 票 第 一 第 二 。 杨 小 北 将 凤凰 变形 ,华丽 而 雅致 ,细节 处 理 , 尤 见 精 
湛 。 大 家 纷 论说 ,这 样 的 图 案 在 什么 样 的 背景 下 都 会 大 受 欢迎 。 设 计 室 几 个 业务 
骨 于 ,一致 认 定 杨 小 北 更 胜 一 筹 。 

杨 小 北 坐 在 窗 下 , 落 在 他 脸 上 的 阳光 很 明媚 。 他 面 带 微笑 ,这 笑容 里 有 着 明 
朗 、 健 康 以 及 自信 。 听 得 同行 议论 ,他 满心 喜悦 ,这 是 他 的 用 心 之 作 , 以 他 自 知之 
明 的 判断 ,他 的 作品 当 会 顺利 胜出 。 

第 二 轮 投票 即将 开始 。 突 然 有 一 个 人 说 ,我 觉得 应 该 侧重 选送 藉 汉 的 。 因 为 
这 是 他 最 后 的 机 会 。 无 论 对 死者 还 是 对 活 人 ,都 是 一 个 安奈 。 杨 小 北 读 异 了 一 
下 ,觉得 这 话 未 免 过 分 。 刚 想 回 答 , 却 另 有 一 个 声音 说 ,我 也 同意 。 更 何况 ,与 蒋 
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汉 竞 争 的 是 杨 小 北 。 杨 小 北 的 才华 埋没 不 了 ,但 蒋 汉 却 永远 埋 在 了 泥土 之 下 。 

杨 小 北 听 出 来 了 ,说 这 话 的 人 是 马 元 凯 。 马 元 凯 的 目光 挑 峡 似 的 望 着 杨 小 
北 。 杨 小 北原 想 说 几 句 什么 , 待 话 到 嘴 边 ,他 却 党 得 面 对 这 样 的 场面 ,自己 已 无 
话 可 说 。 

第 二 轮 投票 结果 很 快 出 来 。 令 人 大 跌眼镜 的 是 杨 小 北 只 得 了 一 票 。 现 场 顿 
时 一 阵 感叹 式 地 “ 哦 一 一 ” ,然后 便 又 一 片 寂静 。 大 家 的 目光 都 在 寻找 杨 小 北 。 

明亮 的 阳光 已 经 斜 出 窗口 ,此 刻 的 杨 小 北 有 如 被 阴影 笼罩 。 众人 的 目光 , 像 
是 聚光灯 , 令 他 觉得 刺眼 。 他 慢 慢 地 站 起 来 , 脸 上 很 平静 ,仿佛 早已 料 到 答案 无 
非 如 此 。 他 淡淡 地 笑 了 一 笑 ,说 这 是 大 家 选择 的 结果 ,我 不 会 有 异议 。 因 我 知道 
我 失败 的 原因 不 是 作品 不 好 ,而 是 我 还 活着 。 

坐 在 角落 里 的 米 加 珍 紧张 地 望 着 他 。 听 到 他 的 话 后 ,她 的 眼 里 充满 泪水 。 杨 
小 北 讲 完 后 , 朝 米 加 珍 投 去 一 腿 , 他 看 到 她 正 泪 光 有 盘 僵 。 

这 天 夜晚 , 杨 小 北 有 些 烦 躁 ,翻来覆去 睡 不 着 。 米 加 珍 见 他 如 此 ,温柔 地 假 
过 去 ,说 你 今天 的 话 讲 得 很 好 。 重 要 的 正 是 ,你 还 活着 。 杨 小 北 说 ,你 党 得 这 事 对 
我 公平 吗 ? 米 加 珍 说 ,当然 不 公平 。 只 不 过 ,从 男 一 方面 来 说 ,我 们 心里 会 为 此 而 
宽慰 许多 , 杨 小 北 说 ,你 这 样 想 ? 米 加 珍 说 ,是 。 杨 小 北 说 ,那么 ,你 的 那 一 票 ,是 
投 给 了 活着 的 我 ,还 是 给 了 死去 的 他 ? 米 加 珍 说 ,我 投 给 了 你 。 杨 小 北 说 , 那 唯一 
的 一 票 ,是 你 投 的 ? 米 加 珍 说 ,我 想 是 取 。 

杨 小 北 的 心 仿佛 一 下 子 放松 许多 。 他 搂 过 米 加 珍 ,说 够 了 ,我 只 需要 这 一 票 
就 够 了 。 其 他 的 ,对 我 来 说 又 有 什么 意义 ? 米 加 珍 说 ,你 这 样 想 就 好 。 这 一 回 , 权 
当 我 们 向 薪 汉 赎罪 吧 。 杨 小 北 说 ,你 真 觉得 我 们 是 戴 罪 之 身 ? 米 加 珍 惊异 道 , 难 
道 不 是 ? 蒋 汉 到 底 是 因 我 们 而 死 。 

杨 小 北 松 开 了 米 加 珍 , 他 心底 突然 涌 出 一 股 深 深 的 失望 。 他 不 知道 为 什么 
他 会 这 么 失望 。 他 说 不 出 理由 。 然 后 他 就 进入 了 他 的 情绪 低落 期 。 

那些 无 处 不 在 的 阴影 每 天 压迫 着 他 的 心 , 令 他 室 息 。 同事 们 的 眼光 ,有 如 探 
照 灯 , 能 照 亮 他 内 心 每 一 个 死角 。 他 很 晨 惧 这 些 光 。 但 只 要 一 转 过 脸 ,他 仿佛 就 
能 听 到 他 们 的 议论 ;如果 不 是 杨 小 北 , 蒋 汉 哪里 会 死 ” 又 说 , 杨 小 北 巴不得 蒋 汉 
死 掉 ,这 样 他 就 能 把 米 加 珍 弄 到 手 。 还 有 人 说 , 杨 小 北 早 知 道 桥 要 垮 ,特地 这 天 
约 将 汉 去 谈 事 。 杨 小 北 经 常 觉 得 自己 的 背 峭 ,已 然 被 无 数 手 指 惟 烂 。 

周末 的 时 候 , 虽 然 他 已 不 再 忙碌 ,但 他 依然 没有 随 米 加 珍 去 琴 断 口 。 他 常常 
茫然 地 一 个 人 坐 在 窗 前 。 仿 佛 在 想 什 么 , 却 又 什么 都 想 不 出 来 。 数 不 清 的 苦恼 折 
磨 着 他 的 心 ,他 却 不 知 这 苦恼 来 自 何 处 。 

这 个 周末 , 米 加 珍 又 回 了 家 , 杨 小 北 早上 懒得 起 床 , 躺 在 床上 漫 无 边际 地 想 
事 。 突然 有 电话 来 找 米 加 珍 。 杨 小 北 告诉 对 方 , 米 加 珍 回 娘家 去 了 。 对 方 说 ,你 
是 杨 小 北 吗 ? 杨 小 北 有 些 惊 讶 ,说 是 啊 , 你 是 哪 位 ? 对 方 说 ,我 是 米 加 珍 的 同学 。 
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然后 他 报 出 了 自己 的 名 字 。 

这 是 一 个 在 业内 颇 有 影响 的 名 字 。 杨 小 北 便 说 , 哦 , 陈 先生 啊 。 我 看 过 你 的 
作品 ,非常 喜欢 。 对 方 亦 笑 道 ,我 也 早 听 说 你 是 个 才子 。 说 黑 请 杨 小 北向 米 加 珍 
转达 他 的 雪 意 。 这 次 的 行业 大 赛 , 蒋 汉 的 “ 福 " 字 系列 在 终 选 时 没 能 人 周 ,一 个 奖 
项 都 没 能 拿 到 。 他 感到 非常 抱 菊 。 杨 小 北 有 点 儿 奇 怪 , 说 ,你 为 什么 要 抱歉 ? 对 
方 说 米 加 珍 拿 了 蒋 汉 的 草图 给 他 ,对 他 抱 有 很 高 的 期 待 。 结 果 ,他 没有 帮助 蒋 汉 
成 功 。 杨 小 北 惊讶 道 , 蒋 汉 的 草图 ? 蒋 汉 的 作品 是 你 画 的 ? 对 方 说 ,你 不 知道 吗 ? 
哦 ,是 这 样 , 蒋 汉 有 一 个 构思 意向 , 米 加 珍 请 我 帮 他 完成 。 想 让 将 汉 这 次 能 获奖 。 
又 说 毕竟 他 们 两 人 相爱 了 一 场 ,而 蒋 汉 的 死 她 也 有 责任 。 我 理解 米 加 珍 , 也 很 想 
让 蒋 汉 这 次 能 胜出 ,只 是 运气 不 好 ,还 是 落选 了 。 杨 小 北 说 ,原来 是 这 样 。 

放下 电话 , 杨 小 北原 来 觉得 塞 息 的 心 仿佛 堵 得 更 加 厉害 。 米 加 珍 拿 了 蒋 汉 
的 草图 去 请 人 帮忙 ,居然 一 个 宇都 没有 跟 他 说 过 ,难道 害怕 说 出 来 他 会 阻止 ? 又 
或 者 怕 他 窃取 薪 汉 的 构思 ? 他 在 她 心目 中 是 怎样 的 一 个 人 ? 既然 米 加 珍 如 此 希 
望 蒋 汉 得 奖 , 那 么 ,他 那天 所 得 的 唯一 一 票 是 否 真是 米 加 珍 所 投 ? 

杨 小 北 觉得 自己 在 朝 着 一 个 无 底 的 深 洞 下 附着 。 


八 、 再 一 次 头 破 血 流 


一 连 几 天 , 杨 小 北 都 阴沉 着 面孔 ,与 他 的 往日 全 然 不 同 。 大 家 都 以 为 是 他 的 
作品 未 被 推荐 的 缘故 。 有 一 天 杨 小 北上 厕所 , 听 到 隔壁 女 夯 有 俩 人 在 高 声 说 话 。 
一 个 说 这 几 天 光 看 杨 小 北 的 脸色 就 够 了 。 男 一 个 说 , 杨 小 北 真是 太 小 气 了 ,再 说 
蒋 汉 的 作品 又 没 得 奖 ,他 应 该 得 意 才 是 。 

这 边 的 杨 小 北 想 ,小 气 的 是 我 还 是 他 们 ? 

米 加 珍 也 觉得 杨 小 北 的 情绪 低落 不 在 道理 。 心 想 ,这 事 也 犯 不 着 气 成 这 样 
吧 ? 但 米 加 珍 嘴 上 并 没有 说 什么 , 倒 还 是 百般 地 安慰 他 。 杨 小 北 对 于 这 个 安慰 ， 
也 不 辩解 。 连 米 加 珍 都 不 能 理解 他 ,他 又 何必 多 说 。 

杨 小 北 的 心情 低落 显然 不 是 因为 参赛 作品 的 落选 。 其 实 大 家 都 知道 他 的 作 
品 更 好 ,这 就 够 了 。 他 的 困扰 , 态 是 因为 他 不 知道 自己 这 一 生 是 否 能 够 摆脱 攻 
汉 ,是 否 能 够 依靠 时 间 冲 刷 掉 蒋 汉 之 死 落 在 他 和 米 加 珍 之 间 的 阴影 。 这 个 人 至 
少 到 现在 都 仿佛 一 直 站 在 他 的 家 里 ， 或 微笑 或 沉吟 或 冷眼 或 哀伤 地 望 着 他 们 。 
他 哈 出 来 的 气息 ,一 直 弥 漫 在 有 杨 小 北 和 米 加 珍 的 空间 。 于 是 ,人 人 都 能 感 党 得 
到 他 的 存在 ,人 人 都 会 不 时 提示 着 他 的 死亡 。 是 谁 洲 约 他 大 清早 过 河 ? 是 谁 没有 
在 这 条 死亡 之 路 上 将 他 拦 下 ?是 谁 致 使 他 从 此 一 去 不 回 ?这 个 阴魂 未 散 的 人 , 令 
他 和 米 加 珍 永 远 生 活 在 愧 次 之 中 ,想到 他 便 有 诚 性 诚 息 之 感 、 而 他 们 原本 明媚 
的 爱情 ,也 因 之 而 变 得 疑云 层 酸 。 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


这 一 切 , 杨 小 北 想 ,只 是 因为 他 邀约 了 蒋 汉 ,只 是 因为 白水 桥 恰好 坊 塌 , 只 
是 因为 他 没有 抱 伤 留 在 桥头 守候 。 于 桥 来 说 ,只 是 凑巧 ,于 他 来 说 ,完全 无 意 。 但 
周边 所 有 的 人 都 一 次 次 传达 给 他 一 份 难以 承受 的 责任 。 杨 小 北 想 ,这 样 的 责任 ， 
又 叫 我 怎么 能 打 得 起 呢 ? 

终于 有 一 天 , 邦 闽 中 的 杨 小 北 ,想到 了 离开 。 只 有 离开 这 里 ,离开 曾经 有 将 
汉 出 没 的 地 方 , 才 会 让 他 摆脱 覆盖 在 他 头 上 以 及 他 的 家 庭 那 道 深 浓 的 阴影 。 南 
方 有 明亮 的 天 空 , 有 青绿 的 原野 。 阳 光 清 风 , 足 以 照 亮 他 和 米 加 珍 之 间 的 暗 角 。 
南方 也 有 事业 的 前 景 ,以 他 们 俩 的 专业 , 自 可 打下 一 片 江 山 。 

杨 小 北 一 旦 起 了 这 个 念头 ,心里 竞 无 自 冒 出 一 份 兴奋 。 他 试探 着 跟 米 加 珍 
商量 着 南 行 。 但 米 加 珍 简直 连 想 都 没有 想 , 便 一 口 回 绝 。 杨 小 北 情 然 道 , 你 怎么 
想 都 不 想 一 下 呢 ? 米 加 珍 说 ,这 有 什么 好 想 的 ? 我 哪里 能 离开 这 里 ? 我 家 有 四 个 
老人 啊 。 我 是 他 们 的 心头 肉 。 让 我 离开 他 们 ,不 就 是 挖 他 们 的 心 。 杨 小 北 说 , 别 
说 得 这 么 夸张 。 多 少 人 都 是 独生子 女 , 人 家 还 不 是 一 样 在 外 面 阁 葛 江湖 ? 米 加 珍 
说 ,我 家 不 同 。 我 是 外 公 外 婆 一 手 带 大 的 。 我 要 一 走 ,估计 他 们 两 个 隔 不 了 儿 天 
就 死 掉 了 。 你 又 不 是 不 知道 。 杨 小 北 有 些 不 悦 , 说 ,你 有 没有 替 我 想 想 ? 你 觉得 
我 在 这 里 待 着 会 舒服 吗 y 我 每 天 都 觉得 蒋 汉 就 像 是 跟 在 我 身后 ,人 们 看 我 的 时 
候 ,同时 也 在 看 我 身后 的 那个 人 。 我 哪 有 一 分 钟 的 自在 ?” 米 加 珍 说 ,你 这 个 话 才 
是 真 的 有 些 夸 张 。 葛 汉 死 都 死 了 ,你 还 跟 他 计较 什么 ? 杨 小 北 说 ,他 要 是 活着 , 反 
倒是 没事 。 正 是 因为 他 死 了 , 才 让 活着 的 我 无 法 舒服 。 米 加 珍 说 , 算 啦 。 不 就 是 
一 个 比赛 吗 ?何必 这 么 耿耿 于 怀 ? 下 回 你 画 个 更 好 的 就 是 ,反正 葛 汉 也 不 可 能 再 
与 你 竞争 。 

杨 小 北 听 到 此 ,扭头 而 去 。 

这 天 的 夜晚 , 杨 小 北 想 到 了 只 身 南 行 。 他 暗 思 ,这 样 最 坏 的 结果 会 是 怎样 ? 
和 米 加 珍 离 婚 ? 想到 这 个 ,他 的 心 居然 痛 得 一 阵 抽 搞 。 他 知道 自己 很 爱 米 加 珍 ， 
一 心 想 要 跟 她 过 一 辈子 。 然 而 ,在 这 里 ,在 当下 ,他 却 有 点 儿 过 不 下 去 的 感觉 。 

杨 小 北 为 着 自己 离开 还 是 留 下 备 受 折磨 。 留 是 痛苦 , 走 亦 是 痛苦 。 两 份 靖 
苦 , 旗 鼓 相当 。 正当 他 来 来 回回 地 琢磨 时 ,有 一 天 , 米 加 珍 一 脸 兴 奋 地 回来 , 见 了 
他 便 扑 上 去 。 什 么 也 不 说 ,一 副 害羞 不 过 的 样子 , 那 神态 令 他 想起 他 们 初 谈 恋爱 
的 时 光 。 杨 小 北 说 ,怎么 了 ? 米 加 珍 说 , 共 喜 你 ,你 要 当 和 爸爸 了 。 

杨 小 北 心 空 像 是 被 点 放 了 焰火 , 舱 的 一 下 ,然后 一 派 璀璨 。 他 的 惊 恬 迅 速 地 
变 成 惊喜 。 杨 小 北 说 , 真 的 ? 是 真 的 吗 ? 男孩 还 是 女孩 ? 米 加 珍 在 他 的 脸 上 拍 了 
一 下 ,说 傻瓜 ,现在 怎么 会 知道 是 男 是 女 ? 只 是 说 已 经 怀 上 了 。 杨 小 北 便 将 米 加 
珍 抱 起 来 转 了 一 圈 。 高 兴 道 ,我 要 当 和 爸爸 啦 ! 太 好 了 ! 从 今天 起 ,我 要 好 好 为 我 的 
儿子 赚 奶 粉 钱 。 米 加 珍 叫 道 , 放 下 我 。 小 心 流产 。 我 想 要 个 女儿 。 杨 小 北 说 ,都 
一 样 都 一 样 。 男 孩 女 按 我 都 宝贝 
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杨 小 北 最 低落 的 时 刻 ,居然 就 这 样 过 去 了 。 

新 生命 的 到 来 ,挽救 了 杨 小 北 的 心情 。 他 想 , 其 他 的 ,就 算是 天 大 的 委 届 抑 
或 冤枉 ,又 算 什么 ?自己 的 骨肉 至 亲 才 是 最 真实 的 存在 。 他 是 为 了 证 明 父 母 的 爱 
情 来 到 这 个 世界 。 他 特意 计 父 母 的 一 纸 单薄 的 婚 书 , 变 成 一 条 浓 浓 的 血缘 纽带 。 
让 两 个 没有 关系 的 人 ,真正 成 为 亲人 。 他 是 多 么 伟大 ,为 了 他 , 杨 小 北 想 , 我 必须 
放下 一 切 , 好 好 爱惜 米 加 珍 。 因 为 我 的 孩子 是 通过 她 的 生命 渠道 来 到 我 的 身边 ， 
我 的 生命 因 了 这 和 孩子 得 以 延续 。 有 了 他 ,我 这 一 生 一 世 都 不 会 孤单 。 

杨 小 北 转眼 就 回复 了 以 前 阳光 般 的 明朗 ,他 的 心里 突然 分 外 充实 。 他 想 , 算 
什么 呢 ? 米 加 珍 将 来 是 我 孩子 的 母亲 。 她 的 一 切 我 都 能 够 原谅 。 别 人 怎么 说 我 
都 不 必 在 平 。 有 了 米 加 珍 和 孩子 ,我 的 人 生 也 足够 饱满 ,这 世界 给 我 的 也 足够 多 
了 。 

从 这 天 起 , 米 加 珍 开 始 了 她 皇后 般 的 生活 。 杨 小 北 几乎 不 让 她 做 任何 事 。 米 
加 珍 说 ,不 做 事 ,傻瓜 一 样 坐 在 那里 ,孩子 在 肚子 里 也 会 变 傻 。 杨 小 北 说 , 那 就 做 
一 点 儿 雅 事 。 比 方 散 散 步 种 种 花 到 阳台 上 去 看 看 鸟 。 米 加 珍 疾 笑 不 得 。 夜 晚 睡 
觉 , 杨 小 北 打 算 睡 在 沙发 上 。 米 加 珍 说 ,为 什么 ? 杨 小 北 说 ,我 睡觉 喜欢 路 腿 ,我 
怕 踢 着 你 的 肚子 , 伤 了 孩子 。 米 加 珍 笑 得 几乎 软 倒 。 杨 小 北 忙 扶 住 她 ,说 慢 点 儿 
笑 , 哪 有 这 么 好 笑 。 小 心 把 孩子 笑 抽筋 了 。 米 加 珍 更 是 笑 得 不 能 自制 。 好 半天 ， 
她 才 说 出 话 。 米 加 珍 说 , 杨 小 北 ,你 要 正常 一 点 儿 。 你 不 要 把 我 和 孩子 都 当成 了 
豆腐 。 俩 人 交涉 半天 , 杨 小 北 同 意 睡 在 大 床 ,但 各 睡 各 的 被 子 。 杨 小 北 说 ,我 委屈 
十 个 月 ,把 我 的 特权 让 给 我 的 宝宝 好 了 。 见 杨 小 北 如 此 热爱 孩子 , 米 加 珍 觉得 自 
己 的 幸福 感 比 新 婚 时 候 更 加 强烈 。 

冬天 又 来 临 了 。 这 年 的 冬天 没有 雪 。 阳 光一 直上 畏 好 。 米 加 珍 虽 然 腹 已 隆起 ， 
但 穿着 厚 厚 的 棉衣 倒 也 不 是 十 分 明显 。 杨 小 北 担心 米 加 珍 上 班 辛 昔 , 又 担心 天 
冷 容易 感冒 , 想 要 米 加 珍 留 在 家 里 专心 养 孩 子 。 米 加 珍 却说 ,让 我 一 个 人 在 家 
里 , 那 还 不 闷 死 我 了 ? 四 周 静 悄悄 的 ,什么 声音 都 没有 。 将 来 小 孩子 悉 怕 连 话 都 

会 讲 。 

米 加 珍 依然 上 着 她 的 班 。 

这 天 的 清早 ,虽然 没有 下 雪 ,但 天 还 是 寒冷 得 厉害 。 米 加 珍 刚 进 办 公 室 , 马 
元 凯 突 然 冲 进 来 。 米 加 珍 有 些 证 异地 望 着 他 。 马 元 凯 闸 拌 着 说 , 蒋 妈 妈 睡 不 着 
觉 ,又 多 吃 了 安 眼 药 。 这 一 回 ,没有 救 过 来 。 米 加 珍 尖 叫 了 一 声 , 手 上 拿 着 的 包 ， 
吃 地 就 掉 在 地 上 。 

同一 办 公 室 的 杨 小 北 从 他 的 桌 前 几 个 大 步 跑 过 来 ,大 声 说 ,出 了 什么 事 ? 米 
加 珍 说 , 蒋 汉 的 妈妈 …… 死 了 。 杨 小 北 征 住 了 ,说 ,为 什么 ? 马 元 凯 说 ,还 用 问 吗 ? 
心痛 ! 杨 小 北 说 ,是 自杀 ? 马 元 凯 说 , 没 说 是 自杀 ,只 说 睡 不 着 ,多 吃 了 安眠 药 。 米 
加 珍 开始 哑 咽 , 边 吓 咽 边 说 ,今天 是 蒋 汉 的 付 日 ,已 经 三 年 了 。 说 墨 ,她 的 里 声 变 
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大 。 周 遭 的 同事 都 图 了 过 来 , 闻 讯 大 家 纷 然 感 叹 生命 的 脆弱 。 

杨 小 北 没有 说 话 。 他 的 心 也 开始 痛 。 几 年 前 那个 下 着 细 雪 的 早晨 又 一 次 浮 
现在 他 的 眼前 。 白 水 河 里 黑色 的 水 , 断 桥 , 还 有 悦 愧 的 灯光 。 三 年 了 ,这 一 切 , 就 
是 这 样 一 直 追 随 着 他 的 生活 , 亦 步 亦 趋 。 

马 元 凯 说 ,我 现在 到 将 家 去 ,你 去 吗 ? 米 加 珍 问 道 ,当然 去 。 她 说 时 望 了 杨 小 
北 一 眼 。 

杨 小 北 拉 了 她 到 办 公 室 走廊 的 尽头 。 祈 小 北 说 ,你 要 干什么 ? 米 加 珍 说 ,我 
要 过 去 。 我 得 送 她 一 程 。 杨 小 北 说 ,你 不 要 去 ! 你 怀 着 孩子 ,不 要 去 那样 的 场合 。 
米 加 珍 激动 道 , 那 是 兰 汉 的 亲 妈 啊 ! 我 能 不 去 吗 ? 杨 小 北 说 ,你 现在 是 特殊 情况 ， 
没有 人 会 怪 你 。 米 加 珍 说 ,我 不 在 乎 别人 怪 不 怪 ,我 在 平 的 是 我 的 心 , 杨 小 北 说 ， 
你 的 心 我 理解 。 可 我 在 乎 的 是 你 的 身体 和 我 们 的 孩子 .那里 的 氛围 不 好 ,你 一 器 
一 难过 ,出 了 事 怎 么 办 ? 米 加 珍 说 ,怎么 会 ? 我 身体 很 好 。 杨 小 北 说 ,身体 好 也 不 
行 。 你 的 命 不 属于 你 一 个 人 ,我 不 能 让 你 去 。 米 加 珍 说 ,这 不 是 你 让 不 让 的 问题 。 
是 我 必须 去 。 无 论 如 何 ,我 都 得 去 。 

杨 小 北 板 起 了 面孔 。 杨 小 北 说 ,你 完全 可 以 请 你 家 里 的 人 帮助 料理 。 再 说 ， 
不 是 还 有 马 元 凯 吗 ? 以 你 现在 这 样 的 状况 , 哪 能 去 那样 的 地 方 ? 你 拉 心 想 想 ,是 
过 去 重要 ,还 是 未 来 重要 。 米 加 珍 见 杨 小 北 真 生气 了 , 走 过 去 ,将 头 靠 在 他 的 胸 
口 ,轻声 说 ,当然 是 未 来 重要 。 但 你 要 理解 我 。 对 于 将 家 ,我 是 罪人 。 不 然 葛 妈妈 
不 会 走 到 这 一 步 。 如 果 我 不 过 去 送 她 ,你 叫 我 这 右 子 如 何 得 以 安心 ? 杨 小 北 推 开 
她 ,说 我 们 需要 下 一 次 决心 ,或 者 说 一 次 狠心 。 把 与 蒋 汉 相关 的 所 有 一 切 ,都 排 
挤 出 我 们 的 生活 。 不 然 ,我 们 这 辈子 都 没 办 法 过 好 。 这 次 正 是 机 会 。 因 为 你 怀 着 
孩子 ,你 不 出 现 理 所 当然 。 这 孩子 正 是 来 拯救 我 们 的 。 米 加 珍 说 ,但 是 再 怎么 排 
挤 ,也 排挤 不 掉 我 们 以 前 的 生活 。 蒋 汉 最 亲密 的 人 ,除了 他 的 父母 ,就 是 我 。 你 能 
排挤 得 掉 吗 ? 杨 小 北 说 ,我 能 。 如 果 我 们 真正 相爱 ,就 能 。 只 要 我 们 合力 ,就 能 。 
米 加 珍 说 ,我 真 的 很 爱 你 ,而 且 远 超出 对 蒋 汉 的 爱 。 但 像 今 天 这 样 的 结果 ,也 都 
是 因为 这 份 爱 而 引起 。 我 们 有 了 爱情 ,但 也 不 能 不 承担 它 的 后 果 。 这 就 是 事实 。 


杨 小 北 挡 不 住 米 加 珍 ,眼睁睁 地 看 着 她 跟 在 马 元 凯 身 后 出 门 。 冲 动 中 ,他 和 欲 
追 出 去 陪伴 米 加 珍 ,但 却 被 同事 拦 下 。 一 个 同事 说 , 杨 小 北 ,你 算 了 ,将 家 的 人 看 
到 你 难道 会 好 受 ? 有 你 才 有 蒋 汉 的 死 ,难道 你 忘 了 ? 另 一 同事 亦 说 ,是 啊 。 米 加 
珍 这 么 做 ,更 主要 的 还 是 替 你 赎罪 。 

有 你 才 有 蒋 汉 的 死 , 替 你 赎罪 ,同事 很 随意 就 说 出 这 样 的 话 来 ,就 仿佛 说 着 
一 个 全 世界 都 已 认定 的 不 容 置疑 的 事实 。 

生活 依然 不 是 平静 的 河流 ,再 怎么 努力 , 飞 扑 而 来 的 还 是 石头 。 它们 全 都 硬 
在 杨 小 北 的 头 上 , 令 他 头 破 血 流 。 
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冬日 的 阳光 惨白 地 落 在 窗 边 , 杨 小 北 走 这 大 ,对 着 阳光 照看 着 他 的 双手 , 似 
乎 想 要 通过 这 样 的 凝视 ,发 现 鞋 面 是 否 真 的 有 血 。 


九 . 可 见 爱情 很 脆弱 


意外 的 事 到 底 发 生 了 。 

米 加 珍 在 办 完 丧 事 回 家 的 路 上 ,所 乘客 车 被 一 辆 货车 追 了 尾 . 震动 虽然 大 ， 
但 并 没有 人 受伤 。 只 是 有 孕 在 身 的 米 加 珍 流产 了 ， 

杨 小 北 闻 讯 疯 一 样 奔 去 医院 ,他 很 想 大 发 一 通 脾气 ,然后 大 和 哭 一 场 。 但 见 米 
加 珍 业 已 婴 得 两 眼 通 红 , 便 强制 自己 冷静 了 下 来 。 米 加 珍 面 带 怕 义 ,不 停 地 对 杨 
小 北 说 ,对 不 起 对 不 起 , 杨 小 北 没有 做 声 。 米 加 珍 说 ,你 怎么 不 说 话 ? 杨 小 北 说 ， 
我 还 能 说 什么 呢 ? 这 时 候 ， 

在 医院 的 过 道 , 杨 小 北 看 到 了 马 元 凯 . 自 蒋 汉 死 后 ,一 直 对 他 抱 有 政 意 的 马 
元 饥 , 此 刻 的 眼 里 露出 善意 , 马 元 凯 递 给 他 一 支 烟 ,又 拍 拍 他 的 肩 ,说 放松 点 儿 。 
别 太 难过 ,这 是 意外 。 杨 小 北 办 了 一 下 ,他 不 想 马 元 凯 以 这 样 的 亲热 拍 他 的 户 
头 。 杨 小 北 排 开 他 的 烟 说 ,意外 也 是 一 个 生命 . 马 元 凯 全 了 一 伍 ,说 当然 是 生命 。 
你 们 还 可 以 有 ,人 家 却 没 了 , 那 也 是 生命 ,后 面 的 五 个 字 马 元 凯 是 咬 着 牙 一 字 一 
顿 地 说 出 来 的 。 杨 小 北 因此 也 咬 着 牙 ,一 - 字 一 顿 道 ,所 以 ,我 就 没有 难过 的 资格 
吗 ? 我 就 不 能 因此 而 生气 吗 ? 

米 加 珍 没 有 住院 ,当晚 米 加 珍 的 父母 便 接 她 回 到 琴 断 口 的 娘家 。 米 加 珍 的 
外 小 一 边 抹 眼 泪 一 边 歼 鸡汤。 杨 小 北 在 那里 坐 了 坐 ,觉得 自己 在 此 反而 碍 事 , 便 
起 身 告辞 说 ,我 也 帮 不 上 忙 ,还 是 回 家 好 了 。 米 加 珍 的 征 亲 说 ,你 要 放宽 心 。 我 们 
会 好 好 照顾 家 珍 。 想 开 点 儿 ,你 们 俩 还 年 轻 ,日 子 还 长 ,孩子 总 会 有 的 。 杨 小 北 
说 ,我 知道 。 

摩托 车 像 以 往 一 样 风 驰 电学 。 路 边 的 树 在 眼角 边 快 速 地 移动 。 在 南方 , 虽 已 
是 冬天 , 树 上 的 叶子 却 也 不 会 完全 落 尽 ,只 不 过 失 尽 春 夏 的 估 然 生机 , 露 一 派 萧 
琶 或 是 苍凉 而 已 。 有 点 像 杨 小 北 此 刻 的 心情 。 杨 小 北 诅 丧 到 极点 ,他 想 , 有 些 事 
不 是 你 努力 就 能 做 得 到 。 

一 个 人 回 到 家 ,中 在 床上 , 杨 小 北 放 声 夺 了 一 场 。 

米 加 珍 在 娘家 休息 了 一 个 礼拜 。 她 每 天 都 会 给 杨 小 北 打 电 话 。 她 在 电话 里 
跟 杨 小 北 说 ,她 可 以 回 家 来 调养 。 杨 小 北 说 , 随 你 便 。 但 米 加 珍 每 一 次 提 及 回 家 ， 
她 身后 的 一 家 子 人 ,都 极力 反对 。 米 加 珍 的 父亲 说 ,你 那里 有 家 里 舒服 吗 ? 你 回 
去 还 要 给 杨 小 北 添 忙 。 米 加 珍 的 母亲 说 ,如 果 养 不 好 身子 ,下 一 胎 难得 怀 上 。 米 
加 珍 的 外 婆 却 如 分 分 道 ,必得 养 好 身子 才 准 走 。 今年 一 定 要 再 怀 上 。 不 然 ,你 外 
公 就 会 不 认识 自己 的 重 孙 子 。 
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米 加 珍 的 外 公 已 经 痴呆 得 更 加 厉害 ,他 什么 都 忘 了 ,只 认得 几 个 家 人 , 米 加 
珍 把 家 里 人 的 话 转达 给 杨 小 北 。 杨 小 北 说 ,你 听 他 们 的 就 是 。 孩 子 要 不 要 ,再 说 
吧 , 我 无 所 谓 。 杨 小 北 的 淡然 , 令 米 加 珍 心里 生出 某 种 预感 。 她 想 ,不 知道 自己 
是 否 还 有 机 会 与 杨 小 北 一 起 共同 生养 小 孩 。 

米 加 珍 回 来 的 那天 ,又 开始 下 雪 。 雪 有 点 儿 大 ,一 片 一 片 的 ,很 快 日 了 大 地 。 
衬托 着 白水 河 黑色 的 流水 , 铺 白 的 原野 更 显得 明亮 。 米 加 珍 的 父亲 专程 送 她 回 
来 , 杨 小 北 此 刻 还 没有 下 班 。 打 电话 过 去 时 ,说 是 公司 有 活 要 赶 进度 ,所 以 无 法 
提前 回来 。 米 加 珍 的 父亲 便 说 , 干 活 有 老 效 重 要 吗 ” 米 加 珍 说 ,没关系 。 公 司 的 
事 就 是 这 样 。 说 黑 ,心里 有 几 分 帐 然 。 她 想 ,她 和 杨 小 北 的 关系 ,将 面临 的 是 一 道 
沟 坎 呢 还 是 一 座 深渊 ? 

天 黑 以 后 杨 小 北 才 到 家 。 他 的 大 衣 上 满 是 雪花 。 米 加 珍 忙 上 前 为 他 招 打 , 杨 
小 北 说 ,身体 还 好 吧 ? 米 加 珍 说 ,没事 了 。 就 是 长 胖 了 一 点 儿 。 杨 小 北 说 , 尾 不 是 
缺点 ,是 优点 。 往 雅 里 说 ,是 丰满 , 往 俗 里 说 ,是 性 感 。 米 加 珍 嘴 一 撤 ,说 女人 都 想 
变 瘦 ,但 男人 却 愿 意 她 们 胖 。 真 是 想不到 一 起 去 。 杨 小 北 紧 拥 着 米 加 珍 ,说 不 管 
胖 瘦 ,只 要 是 你 ,我 都 喜欢 ,。 米 加 珍 眼 眶 便 湿 了 ,说 你 不 生气 吗 ? 我 真 的 很 对 不 起 
你 。 杨 小 北 笑 了 笑 ,说 这 不 是 对 得 起 对 不 起 的 事 。 

米 加 珍 第 二 天 便 同 杨 小 北 一 起 去 上 班 了 。 米 加 珍 说 在 屋 里 待 了 这 人 么 久 , 真 
是 太 无 聊 ,还 是 要 上 班 才 有 意思 。 一 进 办 公 室 ,同事 们 便 围 了 上 来 。 有 的 说 米 加 
珍 气 色 变 得 更 好 ,也 有 的 说 米 加 珍 皮肤 养 得 很 自 。 当 然 , 也 有 人 鼓励 她 ,说 杨 小 
北 这 么 喜欢 小 孩 ,赶紧 再 怀 一 个 吧 。 吴 玉 晚 来 几 分 钟 , 见 米 加 珍 便 扑 了 过 去 ,说 ， 
米 加 珍 , 杨 小 北 没 有 为 难 你 吧 ? 说 轻 , 没 等 米 加 珍 回答 , 吴 玉 又 说 ,驴子 的 事 要 算 
在 薪 汉 的 涉 上 ,不 能 怪我 们 米 加 珍 。 米 加 珍 说 , 算 了 ,你 别 再 提 将 汉 。 吴 玉 说 , 怎 
么 能 不 提 ? 有 了 这 件 事 , 你 们 就 和 菏 汉 家 扯 平 了 , 谁 也 不 再 欠 谁 ,是 不 是 , 杨 小 
北 ? 另 有 一 些 同 事 随 声 附 和 道 ,是 啊 ,以 后 杨 小 北 心 里 就 不 用 背 良 心 债 了 。 你 们 
因为 蒋 汉 的 缘故 没 了 孩子 ,彼此 两 清 。 

杨 小 北 听 得 头皮 发 飞 , 他 当即 垮 下 面孔 ,大声 道 ,这 都 是 些 什么 话 ! 吴 玉 看 
了 看 他 , 亦 大 声 说 ,什么 话 ? 实事 求 是 的 话 。 杨 小 北 瞪 了 用 她 ,觉得 自己 无 话 可 
说 , 便 摔 门 而 出 。 

杨 小 北 心里 很 愤然 。 更 要 命 的 是 ,他 不 知道 这 种 愤然 针对 谁 , 他 甚至 觉得 因 
为 蒋 汉 的 死 , 令 他 备 受 折磨 ,而 他 却 找 不 出 折磨 他 的 是 什么 ,同事 们 的 话 , 是 的 ， 
是 大 实话 。 他 们 实事 求 是 。 可 这 样 的 实事 求 是 于 他 又 有 什么 公平 ? 他 和 关 汉 谁 
也 不 欠 谁 了 ,他 们 扯 平 了 。 重 要 的 是 ,他 们 真 的 相互 从 了 对 方 ? 

春节 前 夕 , 杨 小 北 对 米 加 珍 说 ,他 准备 回 北 方 过 年 。 他 想 看 看 他 的 父母 。 米 
加 珍 说 ,我 跟 你 一 起 去 吧 。 我 也 应 该 去 拜见 公路。 杨 小 北 说 ,不 用 了 .。 米 加 珍 说 ， 
为 什么 ? 杨 小 北 没有 说 话 。 
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夜里 , 杨 小 北 搂 着 米 加 珍 ,他 搂 得 紧 紧 的 ,甚至 有 泪水 流 到 米 加 珍 的 脸 .上 。 
米 加 珍 觉得 诗 异 , 低 声 道 ,你 怎么 了 ? 舍不得 我 吗 ? 杨 小 北 说 ,是 。 是 舍不得 你 ， 
米 加 珍 说 , 那 就 带 我 一 起 去 呀 。 杨 小 北 说 ,不 用 了 。 

次 日 的 早晨 , 杨 小 北 吃 早饭 时 ,突然 对 米 加 珍 说 ,我 这 次 回去 后 ,不 准备 再 
回来 。 米 加 珍 震 动 了 一 下 , 望 着 他 , 却 又 仿佛 早已 料 到 。 米 加 珍 说 ,永远 吗 ? 杨 小 
北 没有 回答 ,只 顾 着 说 自己 的 。 杨 小 北 说 ,春节 后 ,我 准备 去 南方 沿海 ,那里 有 很 
多 机 会 . 米 加 珍 说 , 那 …… 我 们 呢 ? 杨 小 北 嘴唇 颤抖 了 半天 ,说 出 了 三 个 字 ,离婚 
吧 。 米 加 珍 说 ,不 再 爱 我 了 ? 杨 小 北 说 , 爱 。 像 以 前 一 样 爱 你 。 但 是 生活 不 是 光 
有 爱 就 能 过 得 下 去 。 这 份 爱情 上 面 负载 的 东西 太 重 ,我 已 经 承担 不 起 了 。 米 加 珍 
低头 沉吟 ,好 一 阵 之 后 , 方 说 ,知道 了 。 

当天 下 午 ,他 们 便 去 办 了 手续 。 现在 手续 很 简单 , 交 钱 盖 章 , 拿 离 婚 证 ,然后 
出 门 。 原 本 两 个 亲密 无 间 的 人 , 走 到 露天 下 ,发 现 自 己 与 对 方 已 是 两 不 相干 。 

米 加 珍 想到 路 边 拦 出 租车 。 杨 小 北 说 ,还 是 我 载 你 回去 吧 。 米 加 珍 点 点 头 ， 
便 上 了 杨 小 北 的 摩托 。 摩 托 过 白水 桥 时 , 坐 在 杨 小 北 身 后 的 米 加 珍 突然 将 头巾 
着 杨 小 北 的 背 以 了 起 来 。 她 想起 那 一 次 ,她 蹦 坐 杨 小 北 的 便 车 的 情景 。 下 车 时 ， 
他 们 相互 对 视 一 眼 。 其实 正 是 那 一 眼 ,燃烧 了 她 的 心 ,也 改变 了 她 的 人 生 。 

这 天 夜晚 ,他 们 仍然 住 在 一 起 。 他 们 热烈 相 拥 着 , 倒 像 又 是 新 婚 。 

杨 小 北 走 的 时 候 , 带 着 他 来 时 那 套 简 单 的 行李 。 马 元 凯 闻 讯 赶 来 ,反复 说 他 


元 凯 说 ,一 切 都 过 去 了 。 杨 小 北 说 ,我 以 为 一 切 会 过 去 ,但 实际 上 ,你 也 很 清楚 ， 
是 过 不 去 的 。 吴 玉 亦 赶 去 相 功 ,说 我 们 都 原谅 了 你 。 杨 小 北 苦笑 一 下 ,说 我 不 需 
要 你 们 的 原谅 。 因 我 并 没有 做 错 什 么 。 吴 玉 说 ,关键 是 你 们 彼此 相爱 ,为 什么 还 
要 分 开 ? 米 加 珍 说 ,很 简单 ,你 跟 马 元 凯 不 相爱 吗 ? 但 是 你 们 却 坦然 分 手 ,为 什 
么 ? 

吴 玉 看 了 看 马 元 凯 , 马 元 凯 也 看 了 看 她 , 俩 人 同时 默然 。 杨 小 北 说 ,我 原 以 
为 ,有 爱 就 能 解决 一 切 ,现在 我 明白 , 爱 和 爱情 是 两 件 事 。 爱 很 伟大 ,但 爱情 却 很 
脆弱 。 所 谓 爱情 的 力量 原 是 我 们 所 想象 的 ,一 直 以 来 ,我 们 虚 夺 了 它 ,其 实 它 经 
不 起 什么 。 与 日 常 琐 细 相 比 , 它 就 像 玫 瑰 远 不 及 杂 草 的 旺盛 和 坚实 。 一 有 风 吹 草 
动 , 它 便 溃不成军 。 

马 元 凯 低 声 说 ,我 送 你 到 车 站 吧 。 当 初 是 我 接 你 来 的 。 吴 玉 也 说 ,我 也 去 送 
你 。 我 们 善始善终 。 杨 小 北 说 ,既然 这 样 , 随 你 们 。 

车 到 琴 断 口 , 杨 小 北 和 米 加 珍 要 一 起 去 米 加 珍 家 打 声 招呼 。 马 元 凯 和 吴 玉 
留存 车 上 。 望 着 他 们 的 背影 , 吴 玉 说 ,我 还 是 有 点 儿 难 过 。 马 元 饥 说 ,生活 还 要 继 
续 。 吴 玉 说 ,你 会 爱 圭 米 加 珍 吗 ? 马 元 凯 说 ,也 许 吧 。 吴 玉 说 ,你 的 腿 瘤 了 , 米 加 
珍 结 过 一 次 婚 。 你 们 俩 现在 还 蛮 般 配 哩 。 马 元 凯 顿 时 哈哈 大 笑 起 来 。 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


杨 小 北 和 米 加 珍 刚 上 小 路 , 笑 声 传达 到 他 们 耳 里 。 米 加 珍 说 ,他 们 一 定 在 笑 
我 们 。 杨 小 北 说 ,我 们 两 个 是 很 可 笑 。 米 加 珍 说 ,其实 是 生活 本 身 很 可 笑 。 杨 小 
北 说 ,是 呀 。 我 们 不 过 是 生活 里 的 作料 罢了 。 

走 着 时 , 杨 小 北 突然 看 到 了 那 块 有 着 “ 琴 断 口 " 三 个 字 的 路 牌 。 他 想起 来 这 
里 的 第 一 天 米 加 珍 坐 在 酒吧 跟 他 讲述 有 关 知 音 的 故事 。 他 们 当时 还 聊 了 些 什 
么 ? 米 加 珍 的 外 公 说 ,距离 近 了 ,你 身边 的 人 都 是 你 的 敌人 。 越 近 越 是 。 看 来 真 
是 说 对 了 。 

米 加 珍 突然 说 , 那 一 次 你 说 ,命运 的 改变 ,常常 就 在 你 根本 就 没有 察觉 的 时 
候 。 这 话 ,现在 全 都 应 验 了 。 杨 小 北 说 ,是 吗 ,我 说 过 这 样 的 话 ? 我 也 记得 你 说 的 
一 句 话 。 米 加 珍 说 ,我 说 了 什么 ? 杨 小 北 说 ,你 叫 我 不 要 练 鞭 花 宝典 。 可 是 从 今 
天 起 ,我 就 要 开 练 蓝 花 宝典 了 。 

杨 小 北 说 完 ,大 笑 出 声 。 米 加 珍 也 大 笑 了 起 来 。 笑 着 笑 着 ,他们 眼 里 都 溢出 
泪水 。 

春节 过 后 , 米 加 珍 收 到 杨 小 北 从 南方 寄 来 的 信 。 杨 小 北 说 ,不 想 发 短信 ,也 
不 想 传 电子 邮件 ,就 想 用 我 的 手写 封 信 给 你 。 证 你 感觉 一 下 我 的 气息 。 我 一 切 都 
好 。 套用 外 公 的 话 ,我 们 以 前 距离 太 近 ,彼此 是 敌人 ,现在 相距 遥远 ,我 想 我 们 可 
能 会 是 知音 。 

米 加 珍 拿 着 信 ， 在 看 得 满心 发 然 。 暗 想 ,我 的 生活 未 必需 要 知音 ,但 
我 必须 要 有 一 个 爱 我 的 人 。 这 个 人 还 会 是 你 吗 ? 

米 加 珍 无 法 回答 自 和 全 在 信息 了 个 编号 “1”, 然 后 将 信 扔 进 了 抽 
屋 。 
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陈 应 松 ,原籍 江西 余 干 县 ,1956 年 生 于 湖北 公安 县 ,武汉 大 学 中 文系 毕业 。 
当 过 知青 .电工 .水手 刊物 编辑 。 出 版 有 长 篇 小 说 《 魂 不 守 使 》《 失 语 的 村 庄 》、 
《 别 让 我 感动 》X《 绝 命 这 杀 》， 小 说 集 《 鲁 迅 文学 奖 获 奖 作家 从 书 一 一 陈 应 松 小 
说 )《 采 头 呆 脑 的 春天 》《 瞳 杀 者 的 后 代 》《 太 平 狗 》《 松 胸 为 什么 鸣叫 )《 狂 大 
事件 》《 马 晰 岭 血 案 》《 豹 子 最 后 的 妊 蹈 》《 大 街 上 的 水 手 》, 随 笔 集 《 世 纪 末 偷 
想 》《 在 拇指 上 耕 田 》《 人 小 镇 送水 录 》, 诗 集 《 梦 游 的 歌手 》 等 。 小 说 曾 获 第 三 届 剖 
迅 文 学 奖 ,第 二 届 中 国 小 说 学 会 大 奖 ,首届 全 国 环境 文学 奖 , 第 六 届 上 海中 长 篇 
小 说 大 奖 ,2004 年 (人民 文 学 》 奖 ,第 一 、 二 届 湖 北 文学 奖 ,2004 湖 北 省 文化 精品 
生产 突出 贡献 奖 等 ,2001 至 2005 年 连续 五 年 进入 中 国 小 说 学 会 “中 国 小 说 排行 
榜 ” 中 篇 小 说 十 佳 ,中 篇 小 说 《太平 狗 》 获 《小 说 月 报 ) 第 十 二 届 百 花 奖 。 现 为 湖北 
省 作家 协会 专业 作家 ,中 国 作 家 协会 全 委 会 委员 。 


潮湿 的 夜幕 像 秸 子 一 样 沉重 地 垂下 来 , 压 在 铁 老 区 山 和 滚水 村 的 头 上 。 溪 
水 在 石 崖 下 发 出 流 响 声 ,一 只 曹 火 虫 钻 破 黑 暗 ,有 气 无 力 地 亮 了 几 下 ,就 不 知 飞 
到 何 处 去 了 。 

村 长 和 福 是 被 罗 赶 早 的 老 爹 叫 到 罗 家 去 的 ,说 是 有 惊人 的 事 要 说 。 他 披 衣 
就 去 了 。 去 的 时 候 那儿 已 有 四 五 人 ,神色 凝重 , 围 着 火 塘 不 出 声 。 见 他 来 了 , 连 让 
座 也 没有 , 蓬 着 火 ,仿佛 几 个 妖怪 。 挤 进去 , 狗 却 朝 他 狂暴 ;他 转 过 头 去 看 , 狗 是 
冲 他 来 的 。 那 狗 一 副 怪 相 , 地 包 天 牙齿 ,长 相 奇 丑 无 比 。 和 福 有 些 慢 怒 。 好 在 罗 
赶 早 的 移 把 狗 飞快 夹 住 了 。 一 个 村 长 受到 这 样 的 对 待 ,当时 火 就 来 了 ,就 冲 罗 赶 
早 说 ; 啥 鸡巴 事 儿 说 吵 ! 对 面 的 罗 赶 早 拾 起头 来 , 哪 还 有 形象 , 魂 儿 都 不 在 身上 


| 158 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 154 | 


一 副 身 壳 ,头发 冲天 奢 起 ,两 眼 胡 睦 得 像 灯 泡 ,在 火光 中 就 是 个 大 死 耗子 。 

“大 家 伙 ，" 他 说 “有 五 .五 头 牛 那么 大 !“ 他 伸 出 五 个 指头 。 

“ 鬼 ?“ 和 福 说 "是 不 是 鬼 吵 ? “” 

那 家 伙 嘻 了 半天 ,还 是 没有 回答 。 那 就 是 鬼 。 果真 磁 到 鬼 了 ? 有 人 给 他 手背 
顺 气 ,有 人 递 水 他 喝 。 他 哪 喝 得 进去 ,人 是 个 硬 的 ， 全 中 得 这 样 六 

“..…… 我 赶 早 说 了 睹 话 ,不 得 好 、 好 死 ! "他 发 毒 拆 , “我 …… 我 …… 

罗 赶 早 的 移 大 声 呵斥 罗 赶 早 ,说 ,你 科 约 他 类 结 美 ,我 不 相信 他 不 还 
阳 。 大 家 就 笑 , 但 还 是 拿 罗 赶 早 没 法 。 罗 赶 早 的 魂 儿 还 在 地 狱 里 。 罗 赶 早 费力 地 
喝 了 一 口 茶 , 说 :“ 没 事 、 事 儿 ,我 细 细 讲 讲 来 ……” 

于 是 他 就 对 大 伙 说 了 这 事 的 来 龙 去 脉 一 一 

罗 赶 早 就 像 他 的 名 字 ,这 几 天 天 天 赶 旱 去 挖 节 儿 根 。 节 儿 根 就 是 鱼 腥 草 的 
根 , 山 下 的 餐馆 收 ,凉拌 吃 的 。 今 天 , 罗 赶 早 天 刚 亮 就 进 了 山 , 往 白 魔 沟 去 。 下 了 
儿 天 雨 , 天 晴 了 ,正好 挖 。 虽 是 秋天 , 沟 里 鱼 腥 草 却 长 得 菊 医 浴 浴 ,一 途 一 途 , 在 
岩 畔 沟 坎 下 ,土石 松动 ,很 好 挖 ,不 到 一 个 时 辰 就 有 了 大 半 签 。 罗 赶 早 用 控 钢 在 
石 锋 里 刨 时 ,眼见 得 背 短 要 满 了 ,突然 听 到 一 阵 很 大 的 响 动 ,从 林子 里 发 出 ,还 
有 石头 乱 滚 的 声音 。 罗 赶 早 把 头 抬 起 往 崖 上 望 去 ,雾气 弥漫 , 树 影 、 山 影 . 草 影 都 
仿佛 在 蒸笼 里 一 般 。 罗 赶 早 只 觉得 一 股 凉 气 从 脚板 心 往 上 足 ,浑身 汗毛 倒 竖 ,有 
一 种 大 难 临头 感 。 天 天 在 山里 头 钻 的 人 ,什么 都 见 过 ,什么 都 经 历 过 ,今天 咋 无 
来 由 地 发 寒 呢 ? 罗 赶 早 伏 在 岩 坎 边 去 看 ,果真 看 出 个 大 征 候 来 了 一 一 雾 需 蒙 蒙 
的 坡地 上 ,出 现 了 一 个 黑 糊 糊 的 家 伙 ,一 个 影子 ,巨大 , 像 间 守 秋 的 棚子 。 罗 赶 早 
心 想 这 沟 里 也 没 哪个 种 庄稼 , 何 时 搭 了 个 守 秋 棚子 哩 ? 这 地 儿 咱 熟 啦 ,也 没 输 烤 
药 棚 的 , 荒 林 野 地 。 那 东西 黑 糊糊 的 像 一 条 船 在 雾 里 浮动 ,是 个 啥 玩 意 儿 哩 ? 浮 
动 的 意象 进 人 了 大 脑 , 那 家 伙 果 然 动 了 起 来 。 一 个 屋子 动 哩 ! 屋子 动 ,还 踢 得 树 
呀 草 呀 石头 呀 哗 哗 乱 响 ,这 可 收 门 儿 哩 , 楚 霸 王 请 客 , 凶 多 吉 少 哩 。 咀 活 了 四 十 
岁 可 没 见 过 为 尖 板 眼 儿 ! 以 为 是 看 花 了 眼 ,再 一 细 看 , 那 屋 子 真 的 在 动 , 圆 滚滚 
的 好 像 还 是 背 疹 ,有 毛 。 树枝 啦 啦 鄙 啦 地 折断 ,土石 哗啦 哗啦 地 滚动 …… 罗 赶 早 
当即 就 痴呆 了 ,恨不得 把 心 抓 出 来 器 ,三 魂 吓 掉 了 两 瑰 半 。 就 紧 贴 着 一 莲 鱼 腥 
草 , 想 是 个 山 龟 就 钻 进 草 颖 中 去 了 。 大 气 不 敢 出 ,二 气 不 敢 进 , 牙 得 脸 就 跟 畜 死 
的 人 似 的 。 就 听见 那 家 伙 呼 呼啦 图 地 走 远 了 , 拔 腿 就 往 村 里 跑 , 连 滚 带 爬 ,自己 
也 不 知道 是 怎么 回 家 的 。 回 到 家 也 不 敢 跟 家 人 说 ,自己 在 被 子 里 抖 了 一 整 天 , 鼻 
子 流血 , 迷 迷 糊糊 全 是 一 条 大 兽 。 盖 了 三 床 被 子 还 是 抖 ,发 高 烧 ,说 胡 话 。 等 到 晚 
下 了 他 一 脸 ， We 这 才 哇 哇 
地 清醒 过 来 ,大 喊 一 声 :“ 祖 宗 
上 直到 的 状况 说 了 出 来 …… 

现在 ,一 犀 的 鱼 腥 草 气 ,一 屋 的 寡妇 脸 ,一 屋 的 哈 人 烟 子 ,一 屋 没 强 的 人 。 人 
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包 囊 在 浓 浓 的 烟雾 里 ,以 为 这 就 安全 了 。 可 罗 赶 早 在 火 塘 的 火光 下 ,把 火 拢 到 了 
自己 怀 里 , 衣 上 党 烤 出 一 股 牛 尿 的 有 则 味 儿 ,就 差 把 自己 丢 进 火 里 了 。 火 就 是 他 的 护 
身 符 。 他 手 抓 着 胸口 ,两 只 眼睛 像 柿子 一 样 在 风 中 摆动 ,看 着 都 邻 人 揪心 。 

“ 险 哩 ? 他 吃 了 你 没 ? "和 福 说 。 

“ 吃 了 还 能 回来 吗 ! " 罗 赶 早 的 移 说 。 

“这 就 对 了 。 它 惹 了 你 没 ? ” 

“ 巷 了 那 还 有 命 ! " 罗 赶 旱 的 移 又 抢 着 说 。 

这 让 和 福 烦 了 ,“ 没 问 你 , 问 赶 早 。” 

“ 没 , 没 。" 罗 赶 早 张 着 一 张 申 冤 的 嘴 说 。 

“ 没 啊 ,都 没 啊 ,是 成 这 样 了 , 卵 掉 没 ? ” 

“ 没 …-… ” 

“这 就 对 了 。 你 是 育 人 进 按摩 房 ,及 鸡 巴 叫 唤 。” 

“ 那 家 伙 大 呀 ……"” 有 几 个 人 小 声 附和 。 

“和 尚 的 鸡 娃 子 大 不 大 ? 那 还 不 是 白 大 的 ! ”他 想 轻 描 淡 写 。 他 ,和 福 , 村 长 。 
他 想 走 ,离开 。 他 想 站 起 来 ,可 他 站 不 起 来 。 

“就 是 个 守 秋 棚子 吧 。” 有 人 说 。“ 得 看 个 明白 。” 有 人 说 。“ 花 了 眼 了 。” 有 
人 也 说 。 

“能 走动 ,是 不 是 个 大 能 ? ” 

“ 没 这 大 的 熊 ! 是 个 从 没 见 过 的 野 家 伙 ! " 罗 赶 早 突然 不 耐烦 地 紧 起 来 , 像 受 
了 天 大 委 届 似 的 。 


“.…… 头 蛮 大 的 , 黑 糊 糊 的 , 嘴 么 …… 蛮 短 的 ,全身 毛 带 点 灰 棕 色 ……… 头像 
个 大 皱 瓜 , 长 方形 的 。” 

他 说 得 这 么 确切 ,他 什么 都 想起 来 啦 。 

“你 什么 都 看 清 了 ,是 公 的 母 的 ? 长 了 几 个 鸡 娃 子 ? ”和 福 不 信 。 他 要 否定 。 
他 打 断 他 ,呵斥 他 ,“ 长 方形 ,还 正方 形 的 虽 , 那 不 就 是 个 棺材 曾 ? …… ”他 发 觉 他 
失言 了 。 村 长 失言 了 ,同时 大 停 失 色 。 他 恨不得 扇 自 己 几 嘴巴 ,我 咋 把 这 全 说 出 
来 了 哩 ? 我 这 不 是 帮 他 们 添砖加瓦 ? 

村 长 说 出 了 , 挑 明了 ,棺材 兽 来 了 ! 只 有 传说 中 的 那 秽 物 棺材 兽 才 这 么 大 ， 
或 者 还 没 这 么 大 。 可 这 兽 来 了 ,是 要 装 几 个 人 进去 的 。 屋 子 里 一 阵 强 动 。 

“ 瞎 扯 鸡巴 蛋 的 ! 赶 早 你 真 以 为 我 信 ? 清晨 巴 早 的 , 那 大 的 雾 ,你 看 得 瞄 子 是 
鼻子 眼 是 眼 , 鬼 信 嗪 ,你 只 怕 是 孙悟空 火眼金睛 。” 他 甩 掉 别人 敬 给 他 的 烟 , 抽 了 
两 口 就 狠 狠 丢 了 。 他 要 化 解 这 件 事 。 他 站 起 来 。 


“又 屎 拷 的 ! “他 还 骂 。 
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娃娃 鸡 在 林子 里 荒 荒地 叫 了 几 声 ,这 些 鬼 鸡 子 , 叫 得 夜里 性 性 的 ,难受 。 未 
必 不 能 来 几 声 喜 更 吐 唔 叫 ?可 半夜 三 更 的 。 有 人 咳嗽 。 

“是 真是 假 , 弄 清楚 了 再 说 。" 这 就 了 了 。 把 人 打 散 。 人 聚 在 一 堆 , 事 情 会 越 
扯 越 大 。 

他 去 点 杉 树 皮 火 把 ,其 他 人 也 只 有 走 了 。 有 的 找 棍 ,有 的 找 电 简 ,也 有 的 来 
点 火把 。 

夜 已 深 。 夜 很 深 。 这 样 的 地 方 , 一 入夜 , 夜 就 很 深 很 深 , 深 不 见 底 。 

“究竟 是 险 家 伙 ,把 我 家 赶 早 吓 成 这 样 啊 ! " 风 赶 时 的 老 移 号 。 

“是 个 老家 伙 。” 村 长 说 。 他 烦 。 又 笑 。 走 出 门 就 笑 出 声 来 了 。 烤 暧 的 身子 
一 下 子 丢 进 寒 霜 里 ,天 虽 晴 ,星斗 满 天 , 可 气温 寒 疯 , 风 一 浸 , 像 要 下 雪 的 样子 。 
估计 周边 山里 下 雪 了 ,或 者 明天 要 下 雪 了 。 天 很 开 啊 ,银河 像 一 把 扫 姑 ,气势 磅 
确 地 划 过 夜空 , 扎 进 大 山 肚 子 里 。 


第 二 天 ,没有 事 。 天 还 蚌 晴 的 , 没 雨 没 雪 。 山 上 的 叶子 也 亮 了 ,该 落 的 往 下 
落 ,不 该 落 的 也 在 红 着 。 用 秋高气爽 几 个 字 来 形容 也 靠 得 了 谱 。 包 谷 在 蓉 黄 , 那 
也 是 熟 了 ,一 个 个 大 棒子 里 露出 秋天 的 丰满 。 蜜蜂 像 兴奋 过 度 的 小 娃 子 ,不 停 地 
穿梭 哈哈 地 飞 定 酿 着 秋 蜜 。 先 是 一 棵 鸡 爪 械 红 了 ,后 有 几 株 海棠 也 红 了 ,秋风 吹 
拂 , 大 福 大 贵 ,大 吉大 利 。 烤 烟 的 屋子 升 起 了 蓝 幽 幽 的 烟雾 ,并 且 球 来 今年 第 一 
阵 烧 烟叶 的 清香 。 一 些 猕猴 桃 青 喇 呈 的 ,一 些 五 味 子 红 骚 骚 的 ,一 些 茧 项 果 紫 局 
犀 的 ,都 串 在 那些 枝条 上 ,在 路 边 ,在 灌 丛 ,勾引 人 和 蝇 子 。 

和 福村 长 很 早 就 叫 来 了 几 个 人 ,包括 罗 赶 早 ,一 起 到 白 魔 沟 去 。 啥 都 没有 ， 
四 野 泗 静 。 沟 里 的 叶子 亮 汪 汪 的 , 沟 深 , 像 个 贼 娃 子 红 得 够 灿烂 了 。 沟 里 , 坡 上 ， 
岸上 , 崖 下 ,林子 里 ,在 罗 赶 早 说 的 地 方 , 扒 开 地 缝 寻 了 个 思 ,没有 大 兽 走 过 的 痕 
迹 。 也 许 是 这 沟 里 昨 晚 下 了 一 场 雨 ,把 痕迹 都 冲 走 了 。 草 隐 约 有 倒伏 的 迹象 。 雾 
气 散 了 ,天 高 云 淡 。 人 也 多 ,加 上 狗 , 闹 吼 吼 的 ,什么 兽 都 吓 跑 了 , 躲 开 了 。 也 没 见 
到 罗 赶 早 说 的 守 秋 棚子 药 棚子 之 类 ,肯定 是 这 狗 日 的 起 来 太 早 ,睡眠 不 足 , 看 花 
了 眼 。 这 出 里 有 大 兽 , 灵 聚 羊 啊 老 能 啊 羚 牛 啊 还 有 放 牛 的 吓 ,大 牲口 在 雾 里 ,有 
膨大 的 幻象 。 再 说 村 里 也 打 死 过 大 兽 , 马 斗 全 的 老 移 当年 就 打 死 过 一 头 七 百 多 
斤 的 老 能 ， 站 起 来 山 一 样 的 。 可 也 让 一 个 村 民 一 一 就 是 王 天 飞 的 板 叔 王 虐 
子 一 一 给 那 能 一 巴掌 打 死 了 ; 王 虐 子 是 个 深度 近视 。 可 这 能 ,也 武大 了 。 在 雾 中 
看 东西 ,总 能 看 出 怪 模 样 来 ,若是 能 , 倒 能 对 付 。 和 福 带 来 了 二 十 几 个 套子 ,一 半 
钢丝 套 , 埋 在 罗 赶 早 说 的 地 方 。 一 路 走 一 路 下 。 

山坡 上 , 湖 蓝 色 的 石 泽 和 粉红 色 的 打破 碗 碗 花 争 奇 斗 艳 ,冷杉 和 粗 杠 油 下 
墨绿 地 拌 撤 , 站 得 安安 静 静 。 流 云 如 画册 ,死去 的 苗 竹 又 好 像 活 了 , 青 芽 在 中 间 
偷 足 , 风 中 的 竹 米 沙沙 往 下 掉 落 ,山冈 是 沉醉 的 ,没有 尺 惧 。 
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没事 儿 , 大 家 就 笑 庄 罗 赶 早 让 他 一 个 人 留 下 继续 挖 节 儿 根 .有 人 这 么 一 说 ， 
罗 赶 早 拨 腿 就 跑 , 比 兔子 还 快 , 大 喊 着 ;“ 狗 日 的 害 我 啊 ! .…….” 

第 三 天 ,也 没有 事 。 山 上 的 秋 事 倒 热 火 朝 天 。 乌 柏 比 海棠 红 得 凶猛 ,只 有 一 
夜 ,不 知 哪里 来 的 一 株 乌 柏 就 站 在 了 高 处 ,在 南边 的 茶 斩 上 ,把 火 燃 到 了 山 的 周 
梢 。 乌 柏 是 乔木 ,而 海棠 大 多 是 灌木 .看 到 乌 柏 的 红 , 提 本 人 们 秋 茶 也 要 采 了 . 农 
家 的 事 儿 多 哩 。 

也 没 在 意 的 这 一 天 ,这 个 上 晚上, 皮 安 的 儿子 没有 回来 。 

傍晚 , 灵 聂 羊 的 叫 声 清亮 清 亮 的 ,明天 又 是 一 个 秋收 的 好 日 子 啊 。 晚上 灵 紧 
羊 叫 , 表 明 又 将 是 一 个 晴天 。 灵 轰 羊 若 早上 叫 , 则 雨 。 可 这 天 皮 安 的 儿子 却 没有 
回来 。 

皮 安 的 儿子 是 聪明 懂事 的 货 , 叫 皮 小 安 , 跟 和 福 儿 子 是 同学 ,高 一 个 年 级 。 
和 福 的 儿子 喜 子 ,学 名 全 豆 一 一 全 家 人 欢喜 。 因 为 这 是 第 二 个 老婆 生 的 ,第 一 个 
老婆 没有 生育 ,被 他 赶 回 了 娘家 。 十 几 年 前 ,和 福 还 是 个 民兵 连 长 的 角色 ,在 山 
下 政治 学 习 时 ,勾引 到 了 邻 村 的 团 支部 书记 刘 双 嫌 。 和 福 这 样 一 个 二 婚 的 老家 
伙 , 匀 引 到 一 个 湖 茶 姑 ( 处 女 .黄花 围 女 ), 使 用 的 是 卑 刀 无 了 的 手段 。 听 说 也 皖 吕 
不 到 哪里 去 ,小 恩 小 惠 而 已 ,还 在 调情 上 使 用 了 一 般 未 婚 男 人 不 敢 也 不 悄 的 脏 
脏 的 条 脚 之 类 的 泽 术 。 拿 现在 网 络 上 的 话 , 他 属于 “英雄 勇敢 的 汉民 "。 泽 民有 了 
儿子 ,也 就 老实 了 ,对 老婆 双 婉 证 说 生 脚 ,就 是 洗 一 双 袜 子 也 是 不 干 的 。 男 人 者 
他 妈 的 不 是 东西 ,婚前 婚 后 判 车 两 人 ,或 者 婚前 是 人 婚 后 是 畜生 ;或 者 婚前 是 冀 
生 ( 樵 脚 辣子 顺 ), 婚 后 成 了 皇帝 大 老爷 。 

喜 子 与 小 安 是 一 同 放学 的 。 学 校 在 锁 牢 关 , 离 村 子 有 八 九 里 地 。 今 年 的 夏 
天 ,山洪 怒吼 ,将 仅 有 的 一 条 简易 公路 冲 断 了 一 一 这 路 是 县 里 “ 康 库 工 程 "之 前 
匆匆 修 的 ,投入 少 ,勉强 能 走 人 。 这 下 连 人 都 走 不 了 ,上 百 米 成 为 断崖 ,只 好 绕道 
往 黑 松 榨 走 ,又 多 出 了 二 三 里 。 为 了 娃娃 们 ,他 和 福 也 要 想 办 法 把 这 条 路 修 起 
来 。 可 还 没 修 起 来 , 事 就 出 了 。 黑 松 榨 可 是 个 黑 得 像 锅 底 的 老林 子 ,常常 狂风 大 
作 , 萌 伴 遍 野 , 芒 无 人 烟 , 老 能 时 有 出 现 。 据 鼓 子 说 ,这 -一 天 他 们 是 五 六 个 娃 子 结 
伴 ,男女 都 有 。 可 小 安 说 要 摘 五 味 子 ,说 多 搞 些 给 他 娘 吃 。 大 家 也 没 在 意 , 以 为 小 
安 只 是 落 在 后 头 了 , 没 想到 没 能 回来 。 

天 完全 黑 了 , 皮 小 安 的 娘 就 哭 婴 啼 逻 上 门 了 ， 皮 安 不 在 家 ,去 城 里 打工 去 
了 。 皮 安 老 婆 哭 得 浑身 发 抖 ,眼睛 青 肿 得 像 打 了 二 十 棒 似 的 。 几 子 只 有 一 个 ,多 
子 不 见 了 ,她 如 何 向 皮 安 交代 呢 ? 问题 有 些 严重 。 

和 福村 长 叫 来 了 村 里 所 有 的 男人 ,十 来 个 ,加 上 些 年 轻 胆 大 热心 肠 自 告 ; 
勇 的 女人 ,准备 了 儿 十 个 火把 ,都 操 着 家 伙 ,还 将 护 秋 的 锣 和 芒 简 拿 了 出 来 ,去 
找 皮 小 安 。 

和 福村 长 在 村 头发 话 聚 人 。 村 头 是 棵 千年 天 师 票 ,又 叫 梭 罗 树 , 烧 天 树 。 这 
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树 呀 ,传说 只 有 月 富里 才 有 的 ;一 到 秋天 就 燃烧 起 来 ,一 树 的 红叶 , 照 彻 三 五 里 ， 
就 像 整 个 村 庄 都 着 火 了 一 般 。 可 有 时 也 真 燃烧 , 几 次 打雷 ,将 其 打 着 , 树 都 烧 空 
了 。 有 一 次 打雷 ,从 里 面 树 洞 里 打出 条 大 蛇 , 打 到 半空 中 ,又 跌落 下 来 , 落 到 河滩 
死 了 。 三 日 之 内 河滩 上 臭 不 可 闻 ,后 来 那 蛇 尸 无 影 无 踪 了 。 天 师 栗 到 了 秋天 结 一 
种 猴 板 栗 , 比 板栗 大 , 酷 肖 板栗 ,是 味 中 药 。 成 熟 往 下 掉 的 时 候 ,树叶 就 要 红 了 ， 
譬如 现在 。 树 叶 密 密 臣 臣 的 ,酝酿 着 血红 的 火热 的 季节 。 今 天 , 老 树 在 几 十 支 火 
把 的 映衬 下 在 高 远 星空 中 就 像 着 了 火 一 般 一 一 哈 , 叶 子 竟 一 下 子 全 红 了 。 咋 就 
一 下 子 全 红 了 呢 ? 这 下 看 ,叶子 像 烧 天 芒 的 大 火 , 真 叫 烧 天 树 哩 ! 这 个 壮观 哪 ,天 
地 一 起 全 烧 透 了 ,有 如 革命 的 前 夜 ,暴动 一 般 。 下 说 三 五 里 ,十 里 八里 也 全 照 透 
了 ,三 十 六 层 天 宫 也 全 照 透 了 。 红 类 灿 , 雄 滚 滚 的 树 , 火 树 ,把 妖魔 鬼怪 全 要 赶 出 
饿 老婆 山 , 赶 出 滚水 村 。 火 一 汇 拢 ,就 半 了 山 的 胆 气 , 加 上 一 些 狗 叫 , 马 锣 敲 , 芒 
简 吹 ,还 有 什么 可 怕 的 ! 和 福村 长 站 在 高 高 的 树 根 上 ,可 着 喉 片 大 喊 : “村民 们 ， 
老少 爷们 儿 , 皮 安 的 娃 子 不 见 了 ,我 们 一 定 要 找 回 来 。 说 什么 也 要 找 回 来 ! 小 心 
火 啊 , 别 碰 着 枯草 落叶 ,这 是 两 件 大 事 , 烧 着 了 你 我 要 掉 脑壳 的 ……” 

气 握 狂 热 而 紧张 , 正 准 备 出 发 , 那 树 边 高 深 围墙 的 大 铁 门 打开 了 , 王 天 飞 也 
就 是 王 百 万 的 傻 儿 子 王 刚 跑 出 来 看 热闹 了 。 他 一 出 来 ,他 家 那 条 大 狼狗 也 出 来 
了 。 狼狗 外 八字 脚 , 尾 比 狼 尾 还 粗 , 黄 灿 灿 的 身子 ,在 火光 里 像 一 条 巨型 松 毛 忠 ， 
消 着 奔放 的 舌头 ,出 来 就 咬 。 一 些 人 吓 得 就 跑 , 队 形 就 乱 了 , 惊 叫 声 炸 开 。 和 福 也 
不 知 往 哪 里 跑 , 那 狗 有 时 认 他 ,有 时 不 认 他 ,让 他 很 头疼 。 对 村 里 的 人 基本 咬 , 没 
有 不 咬 的 。 因 为 这 是 条 城 里 的 狗 , 比 较 傲慢 ,不 喜 底 层 人 民 , 特 别 是 长 相 寒 雄 穿 
着 陈旧 瘦 瘦 巴巴 的 乡下 人 ,不 认 乡 亲 这 个 概念 ,以 衣 貌 取 人 ,其实 链 子 还 是 在 王 
刚 手 上 ,但 王刚 是 个 果 傻 儿 , 保 不 齐 故 意 让 你 被 咬 下 一 块 皮肉 来 ,他 乐 呵 乐 呵 。 
狗 挣 着 链子 撞 咬 人 ,照看 王刚 的 裴 姐 赶快 出 来 喝 唤 了 :王刚 啊 王 刚 呵 ,火车 啊 火 
车 啊 ! 火车 是 那 条 狗 。 狗 唤 上 了 , 搜 回 了 。 重 新 拢 好 人 ,已 是 一 身 臭 计 ,体力 过 半 。 

大 家 再 吸 吃 跑 跑 地 去 找 人 ， 皮 安 的 老婆 却 鬼 句 狼 咏 ， 插 着 肚子 被 人 架 着 
走 一 一 她 有 胃病 , 皮 小 安 就 是 说 摘 五 味 子 给 她 吃 了 治 胃 病 的 。 五 味 子 消 积 化 食 。 
这 女人 一 器 ,一 喊 ,就 语 恤 了。 说 是 她 害 死 了 小 安 ,说 皮 安 回 来 要 打 死 她 的 。 丑 去 
问 来 就 是 这 些 。 后 来 让 大 家 对 她 的 器 无 动 于 惠 了 。 

秋 夜 全 在 秋色 的 红 里 。 秋 夜 在 秋色 的 深 里 。 一 湾 的 火把 不 过 就 是 几 十 只 绰 
火 虫 上 ,山林 子 在 夜里 显得 起 大。 大 家 唤 着 ,敲打 着 ,呼喊 着 , 唤 皮 小 安 。 带 去 的 
火把 烧 成 灰 了 ,还 是 连 根 人 毛 都 没 见 着 。 喜 子 和 他 的 同学 带路 ,一 路 寻 去 ,一 无 
所 获 。 皮 安 老婆 在 黑 松 榨 苦 竹林 里 不 出 来 了 .到 了 锁 牢 关 学 校 ,在 小 安 课 桌 里 寻 
到 半截 铅笔 头 , 揣 着 回 了 ,用 铅笔 头 扎 自己 的 心窝 子 。 

就 算 讨 鬼 吃 了 , 讨 野 牲口 呵 走 了 ,也 得 见 个 己见 点 血 见 块 骨 头 蚜 。 

一 路 上 大 家 有 各 种 猜测 。 一 是 这 娃 子 是 不 是 一 时 兴起 ,去 城 里 找 他 驳 皮 安 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


去 了 ;二 是 磁 上 熟人 , 跟 人 玩 儿 去 了 ;或 被 熟人 顺路 带 走 找 他 从 去 了 ; 另 一 种 就 
是 碰 上 了 恶 牲口 , 碰 上 罗 赶 早 说 的 那个 不 明 不 白 的 大 兽 。 反 正 被 人 贩子 拐 走 的 
可 能 性 不 大 ,十 一 二 岁 的 娃 子 , 难 拐 。 当 然 也 说 不 定 唆 。 再 则 , 男 娃 儿 , 奸 杀 的 可 
能 性 也 没 。 

半夜 回来 一 个 个 苗头 拍 面 ,疲惫 不 堪 , 衣 党 被 斌 环 挂 得 筋 筋 缕缕 。 听 见 王刚 
家 那 条 狼狗 的 喘 叫 声 ,大 家 总 算 针 了 一 口气 ,说 ,总 算 回 家 了 。 可 人 是 没 寻 着 , 事 
情 没 完 。 罗 赶 早 说 的 那个 东西 ,果真 是 真 的 ? 到 咱们 饿 老婆 山里 来 了 ? 且 要 吃 圭 
几 个 人 什么 的 ? 就 是 那 棺材 兽 ? 村 里 果真 要 备 棺材 , 备 几 副 棺材 ? …… 


皮 安 儿子 失踪 的 第 三 天 , 皮 安 牌 丕 倒 倒 从 城 里 回来 了 一 一 有 村 人 思 转 给 他 
递 了 人 和信。 回来 失 瑰 落魄 ,到 了 村 口 就 器 , 连 口 水 都 没 喝 就 进 山 找 儿 子 。 这 个 人 ! 

当天 傍晚 , 皮 安 和 几 个 亲戚 , 竟 在 蛇行 卉 几 百 米 深 的 河谷 底下 , 即 响 水 河 边 
找到 了 他 儿子 ,不 过 已 经 死 了 。 皮 安 儿 子安 静 地 躺 在 一 块 石头 边 ,就 像 熟 睡 一 
样 , 嫉 着 身子 。 书 包 放 在 一 边 ,没有 零乱 迹象 ,没有 被 野 牲 口 咬 噬 的 痕迹 ,身上 干 
爽 豆 的 ,就 膀子 上 扎 了 个 洞 。 洞 很 小 ,不 细 看 还 看 不 出 ,就 像 个 土 蜂 子 洞 ,有 儿 只 
红 丝 蚂 蚁 从 那里 候 进 候 出 ,没有 一 丁点 血迹 , 干 干净 净 。 但 更 令 大 家 大 惑 不 解 的 
是 ,这 娃 子 过 了 河 , 在 河 那 边 ,而 这 条 测 涌 潮 急 的 河 十 几米 宽 , 又 没有 桥 ,他 是 如 
何 到 河 对 岸 去 的 呢 ? 莫非 飞 过 去 的 ? “ 

各 是 句 , 句 得 死去 活 来 也 没有 用 了 。 皮 安 的 老婆 是 在 村 口 看 见 儿 子 的 尸体 
的 ,看 见 儿子 脸 上 有 红 有 和 白 , 跟 生 前 一 般 模样 ,拍打 着 他 的 脸 ,又 跳 又 喊 ,就 是 没 
有 应 声 ,就 一 头 撞 向 那 棵 天 师 栗 ,后 被 人 拉 住 了 。 皮 安 老婆 习惯 性 流产 , 吃 了 多 
少 药 才 保住 这 娃 子 , 旦 是 个 男 娃 ,可 这 下 什么 都 没 了 , 哪 还 有 不 伤心 欲 绝 的 。 

和 福村 长 在 皮 家 “ 吊 冤 科 " 的 法 事 上 , 抽 了 一 支 “ 黄 锥 楼 "的 好 烟 。 皮 安 把 一 
整 包 烟 也 塞 在 他 怀 里 了 。“ 黄 锥 楼 "满口 余 香 , 满 耳 都 是 “ 瑰 分 归来 "的 法 吕 ; 道 十 
是 从 下 赴 子 湾 请 来 的 ,是 个 木 木 登 登 的 老头 , 死 气 沉沉 的 眼睛 里 藏 着 狐 诈 , 像 一 
只 老 竹 鼠 。 拧 鸡 头 的 时 候 下 的 却 是 狠 手 ,好 像 杀 过 人 一 般 。 这 个 满 身 自 味 的 道 
十 ,在 厨房 观 来 的 鸡 香 中 拙 着 鼻子 , 念 念 四 明 。 消 夜 就 是 红烧 大 鸡 。 和 福村 长 还 
好 意思 在 那 种 揪心 掀 肝 的 傣 冉 声 中 喝酒 吃 鸡 ? 他 就 走 了 。 作 为 一 个 村 长 ,他 设 有 
尽 到 责任 ,虽然 丧家 没 找 他 扯皮 ,比如 说 ,路 的 问题 ,为 什么 要 经 过 黑 松 榨 ?…… 

回 到 家 , 喜 子 已 做 完 作业 正 收拾 书包 ,他 就 给 儿子 说 ,明天 别 去 学 校 了 。 儿 
子 问 为 喻 ,他 只 说 请 两 天 假 。 儿子 不 干 ,儿子 是 听 老 师 的 话 的 。 儿 子 成 绩 很 好 ,在 
班 上 是 学 习 委 员 , 三 好 学 生 。 学 习 上 的 事 , 从 来 没 让 他 操心 。 儿 子 不 干 他 就 发 脾 
气 了 ,说 , 听 老 子 的 ,你 未 必 也 想 讨 野 牲口 叮 走 吗 ?! 他 这 么 说 时 就 想到 村 里 的 娃 
子 都 暂缓 上 学 ,在 家 待 几 天 再 说 。 这 事 儿 以 后 去 找 老师 说 得 通 。 他 不 能 躺 在 家 里 
睡 大 觉 ,他 必须 得 给 其 他 娃 子 家 去 说 说 。 他 又 往 黑 暗 的 村 子 里 走 去 。 
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村 里 虽然 只 有 二 三 十 户 人 家 ,但 分 得 较 散 ,这 一 个 岩 墙 , 那 一 个 阳 坡 , 稀 稀 
拉 拉 的 。 带 上 自家 的 狗 欢 子 , 还 带 了 把 刀 。 一 路 是 夹道 的 包谷 ,在 黑暗 中 传 来 奇 
异 的 搓 响 , 那 是 风 弄 的 。 夜 色 微 明 , 月 亮 像 一 支 烛 火 在 云端 里 摇 点 。 从 山洞 里 流 
出 来 的 水 , 滚 过 几 块 犬 牙 交 错 的 大 石头 ,一 直 跌 往 岩 下 ,水 的 气息 凉 森 和 森 的 , 带 
着 一 点 灿烂 的 甜 味 。 那 也 许 是 山里 浆果 成 熟 的 气味 ,也许 是 包谷 的 气味 , 趁 着 黑 
夜 偷偷 地 飘 出 来 , 或 关 说 这 些 甜 味 正在 静 谥 的 山林 中 莹 延 ,享受 着 它们 的 秋 夜 ， 
师 遇 儿 乱 叫 ,清脆 悦耳 ,仿佛 是 一 首 秋 歌 .多 人 么 美好 的 秋 夜 ,多 么 美好 的 时 辰 。 可 
死 广 的 恺 惧 却 笼罩 在 村 人 的 心里 , 没 来 由 的 一 头 上 小 娃 子 的 野兽 , 正 神秘 地 游 
尺 在 饿 老婆 山 间 , 游 尺 在 人 们 眼皮 子 底下 。 已 经 像 是 真 的 了 ,已 经 传 得 很 神 了 ，。 
他 走 到 人 家 里 时 , 才 知 道 他 根本 就 不 需 来 ,那些 人 家 已 准备 了 让 孩子 待 在 家 里 ， 
其 至 想到 把 孩子 送 到 山 外 去 读书 。 

和 福 回 去 听 到 他 老娘 正在 床 前 给 喜 子 神 吹 什 么 “ 花 脚 狼 ” 的 故事 ,说 是 往年 
狐 老 婆 山里 有 一 种 * 花 脚 狼 " ,脚掌 是 黑色 的 , 脚 爪 子 是 白色 的 。 这 种 狼 见 到 男 娃 
儿 就 吃 了 只 吃 男 娃 儿 , 见 着 妮 子 呢 ,就 不 吃 ,就 养 着 , 养 大 了 , 妮 子 就 变 成 花 
脚 狼 ,再 去 勾引 村 里 的 男 娃 儿 出 来 ,把 他 们 吃 掉 。“ 所 以 说 .是 花 脚 狼 。” 

和 福 心 中 直 好 笑 , 花 脚 狼 也 没 这 人 么 大 呀 ., 罗 赶 早 说 的 是 一 个 屋子 大 ,多 少 头 
牛 大 。 十 只 一 百 只 花 脚 狼 也 没有 那 东西 大 。 那 是 个 啥 家 伙 ? 又 尿 拷 的 ! 

孩子 们 待 在 村 里 的 两 三 天 里 ,传言 越 来 越 那 乎 。 一 个 叫 根 宝 的 村 民 说 ,在 黑 
石 潭 又 看 见 了 那 家 伙 ,是 在 水 上 行走 , 像 个 拖拉 机 ,就 是 不 沉 。 还 有 一 个 人 说 看 
见 山 顶 上 那 家 伏 抓 星星 , 抓 得 火星 子 乱 飞 。 哈 哈 ,这 纯粹 是 扯 卵 蛋 了 。 但 根 宝 是 
个 老实 人 , 没 撤 过 谎 。 他 撒谎 又 挣 不 到 一 个 钱 , 喀 谁 呢 ? 他 说 , 那 兽 啊 , 从 水 里 假 
起 来 ,浑身 都 是 鼻涕 状 , 要 多 恶心 有 多 恶心 , 老 远 就 闻 到 一 股 怪 味 , 头 上 还 有 个 


棺材 上 面 的 “ 英 " 字 。 他 没 说 棺材 兽 , 可 这 正 是 棺材 兽 ,还 咱 有 了 个 汉字 啊 ? 
扯 不 扯淡 ! 


“ 兴 许 咱 村 里 有 人 要 升官 了 。 村 长 ,你 要 当 乡 镇 长 了 ! “根室 傻乎乎 地 圆 话 
说 。 棺 就 是 官 嘛 。 梦 见 棺材 就 升官 ,这 是 大 家 都 知道 的 解梦 

“ 啊 叶 ,你 只 怕 要 升官 了 。” 和 福 对 这 个 展 人 说 。 这 尿 人 擦 着 鼻子 , 穿 一 件 假 
警 服 , 衣 领 像 一 条 桐油 膏药 , 满 脸 器 官 乱 动 ,一 辈子 就 是 这 样 身体 失去 控制 的 日 
由 人 ,跟风 中 的 植物 没有 两 样 .“ 咽 ,我 看 你 下 辈子 也 没 个 官 相 -“ 他 心里 说 。 

他 强迫 根室 去 黑石 漂 走 一 遭 。 根 宝 连 连 拒绝 。 但 你 说 了 你 就 得 负责 。 不 去 
也 得 去 。 不 去 就 是 造谣 ,就 是 唯 鸭 天 下 不 乱 。 我 也 得 去 哩 ,我 不 能 退缩 哩 , 义 不 
是 我 不 去 ,让 你 根 裤 一 个 人 去 咀 那 曾 。 我 身先士卒 , 走 在 前 面 , 兽 来 了 先 毗 我 。 

他 先 去 了 马 斗 全 家 里 。 他 记得 马 斗 全 移 生 前 有 一 杆 枪 的 ,很 老 的 老 久 。 马 斗 
全 不 继承 他 移 遗 志 了 ,也 不 准 打 曾 了 。 马 斗 全 十 别 的 ,有 点 小 本 事 , 脑 瓜子 较 活 ， 
他 移 在 直 时 他 签 打 ,他 就 卖 皮 张 , 卖 山 包 鞭 独 谭 窗 给 县 里 人 , 跟 外 界 有 很 多 联系 ， 
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据 吃 握 喝 很 有 道 儿 。* 康 庄 工 程 "都 是 他 介绍 来 的 施工 队 和 包 坏 涉 。 包 工头 穿 皮 
鞋 ,他 也 穿 皮鞋 ;包工 头 有 包 , 他 也 有 包 ， 一 碘 生 意 人 派头 ,可 家 里 也 没 个 什么 
设 , 跟 村 长 家 比 差 远 了 .这 人 就 是 个 吹 。 内 为 * 康 庄 工 程 “ 还 要 月 筹资 金 ,比如 要 找 
上 面 批 些 钱 来 , 马 斗 全 说 能 的 ,和 福村 长 不 会 信 。 弄 来 了 就 算 事 。 弄 的 施工 队 ,一 
看 是 没 资质 的 ,水 货 队 伍 , 出 了 问题 咱 办 ?不 过 有 资质 的 又 不 想到 这 山里 来 修 路 ， 
没有 油水 。“ 康 庄 工程 "倒是 个 好 东西 ,简直 就 是 及 时 十 , 复 天 冲 毁 的 路 正好 要 修 。 
可 钱 太 少 ,省 里 拨 八 万 ,县 里 两 万 ,镇 里 没 万 。 没 万 就 是 没有 . 十 万 块 钱 修 饿 老婆 
山 的 路 , 骞 牙 颖 还 可 以 , 修 路 就 不 行 了 。 路 基 全 毁 了 , 填 石 方 . 买 炸药 和 雷管 这 十 
万 还 不 够 。 一 吨 炸 药 也 要 二 十 多 万 。 修 路 的 来 -… 看 ,要 经 过 儿 家 地 头 , 别 人 也 不 
十 .把 我 的 地 给 你 们 ! 和 福 作 出 牺牲 ,只 要 把 出 山 的 路 修好 ,给 娃 子 们 把 上 学 的 路 
漠 通 ,不 再 走 黑 松 榨 。 可 马 斗 全 请 来 的 施工 队 , 吃 了 和 福村 长 老婆 双 婉 烧 的 腊 蹄 
子 腊 猪 肝 羊 又 羊 蝎子 , 喝 了 小 丛 红 景 天 加 党 参 泡 的 包谷 酒 ,头脑 还 是 清醒 的 ,说 ， 
除非 我 是 你 的 女 婚 ! 意思 是 你 是 我 均 人 我 才干 这 种 贴 钱 的 傻 事 儿 。 和 福村 长 说 我 
也 没 闺女 ,再 说 你 他 妈 的 比 我 年 纪 还 大 ! 头脑 清醒 的 包工 头 走 了 两 个 ,最 后 一 个 
没 走 的 醉 倒 了 ,第 二 天 也 走 了 。 马 斗 全 说 ,和 和 福 哥 你 这 么 抠 , 以 为 我 吃 了 回扣 阿 。 
和 福 说 ,就 这 么 点 钱 。 这 样 , 你 真能 拉 来 钱 , 不 是 你 说 的 三 七 开 , 你 三 我 七 ,我 跟 你 
对 玫 ! 拉 十 万 给 你 五 万 ! 马 斗 全 说 ,可 别人 还 要 百 分 之 三 十 啊 ,别人 不 要 钱 , 白 跟 你 
拉 的 ? 和 福村 长 想 想 说 , 那 十 万 块 钱 到 村 里 的 账 上 只 有 两 万 了 ? 干脆 你 全 拿 去 算 
了 。 心 想 你 也 拉 不 到 钱 ,你 这 身 衣 服 , 一 捞 袖 子 火光 直 冒 一 一 一 身 的 化 纤 织物 , 满 
脸 石头 色 , 鼻 毛 指 申 这 么 长 ,人 家 跟 你 赞助 ? 马 斗 全 说 ,你 是 激 将 我 哩 和 福 哥 ,你 
坎 我 哩 。 十 万 拉 不 到 五 万 别 个 是 答应 了 的 。 我 不 要 你 对 半 群 ， 只 要 百 分 之 三 
十 一 一 别人 要 的 ,我 一 分 钱 都 不 要 ,路 修成 了 你 到 时 让 我 剪 个 彩 什么 的 ,满足 我 
的 虚荣 心 就 行 了 ,我 这 人 就 是 要 个 面子 你 不 是 不 知道 。 给 村 里 修 路 ,应 该 是 有 钱 
的 出 钱 ,有力 的 出 力 。 畸 ,姿态 还 是 讲 高 的 。 也 不 知道 是 人 话 是 鬼话 。 

“ 斗 爹 ， 村 长 和 福 进门 就 说 “你 那 老 头 的 枪 啊 ? ” 

“杀人 ?“ 马 斗 全 出 来 说 。 

“要 你 找 枪 就 找 枪 。 "和 福 说 。 

马 斗 全 灰 头 土 脸 翻 箱 倒 柜 终于 找 出 了 那 杆 枪 ,“* 拿 去 ! ” 

“兄弟 ,情况 你 都 见 了 ,事情 很 严重 , 斗 全 ,希望 你 能 帮 帮 我 , 帮 帮 我 就 是 帮 
帮 大 家 , 帮 帮 村 里 人 。 那 东西 是 个 其 哩 ? 不 管 是 什么 ,都 要 把 它 制服 , 拱 走 ! 你 侈 
过 去 为 民 除 害 , 深 得 乡亲 们 爱戴 ,你 是 知道 的 . 你 侈 过 世 全 村 人 无 论 男女 老少 全 
部 出 来 为 你 移送 匡 , 那 场面 你 是 亲历 过 的 ,你 还 记得 吧 ? ” 

马 斗 全 点 点 头 。 

“这 就 对 了 ,他 接着 说 “过 去 你 移 是 我 们 全 村 的 守护 神 哩 ,可 是 你 移 不 在 
了 ,大 兽 出 来 了 ,你 是 马 神 枪 的 儿子 ,你 总 得 有 个 担当 ……” 
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“上 山 撒 ?9 ” 

“ 那 就 上 山 嘛 ,” 马 斗 全 爽快 地 说 , “你 听 根 宝 赶 早 这 些 人 的 ! 他 们 能 够 叫 人 
么 ? ” 

“可 皮 安 娃 子 又 是 怎么 死 的 呢 ? “他 反问 。 村 长 反问 。 和 福 反问 。 他 随手 丢 
给 马 斗 全 一 个 油纸 包 就 走 了 。 

马 斗 全 接 过 来 一 闻 就 知道 是 什么 。 是 能 油 。 这 熊 油 如 今 可 是 个 稀罕 东西 , 少 
说 是 珍藏 了 十 年 之 物 , 有 个 水 火 资 伤 烧伤 和 痔疮 什么 的 ,一 抹 即 好 。 今天 村 长 电 
给 他 不 是 治 病 的 ,是 让 他 捅 枪 管 的 , 润 枪 的 。 枪 吃 这 个 。 没 熊 油 ,儿子 油 也 可 ,但 
能 油 最 好 。 

熊 油 来 自 哪 里 已 不 重要 ,也 许 是 马 斗 全 的 移送 给 和 福 的 。 这 可 是 贵重 的 东 
西 。 马 斗 全 只 能 照办 。 

这 个 晚上 深水 村 的 男人 们 都 在 磨 刀 擦 枪 。 

月 亮 像 一 面 镜子 照 得 群 山 有 如 白 层 。 风 一 吹 , 传 来 满 山 铃 兰 叮 町 当当 的 声 
音 . 一 只 夜 泉 在 很 远 的 林子 里 回应 着 另 一 只 夜 泉 的 蚜 叫 .。 叫 声 在 神秘 .寒冷 的 森 


林 上 空 掠 过 , 充 熏 在 人 们 心里 。“ 大 杀气 哩 :…… ”和 福村 长 拭 着 刀 的 刃 口 心里 发 


“必须 抢 在 犹豫 和 坐 以 待 毙 之 前 开始 行动 ! "虽然 他 和 福 常常 是 优 季 寡 断 ， 
以 拖 待 变 。 长 期 在 深山 老林 慢 吞 吞 地 生活 ,不 想 太 活跃 .。 有 时 想 就 是 这 个 村 庄 不 
在 了 ,中 国 还 照样 前 进 ,* 神 七 六 神 八 " 照 样 飞 上 天 。 路 冲 毁 了 不 是 我 的 错 , 大 不 
了 让 娃 子 多 走 几 里 路 。 可 这 个 不 行 ,人 命 关 天 ,威胁 到 我 的 娃 子 。 娃 子 也 喇 着 要 
到 他 小 姨 那 里 去 读书 一 一 这 都 是 老婆 教 的 。 儿 子 听 老 婆 的 话 。 但 我 一 天 不 看 到 
儿子 心里 就 难受 ,这 可 不 行 。 就 算 自 己 的 儿子 走 了 ,其 他 的 没 能 投亲 靠 友 的 呢 ? 
再 死 了 娃 子 呢 ? 一 个 再 软 蛋 的 村 长 也 会 站 出 来 。 

山 尖 红 了 。 云 彩 像 撤 欢 的 羊 群 在 天 上 奔跑 , 像 炸 开 的 礼花 , 红 得 相当 放肆 。 
地 上 出 现 了 霜 , 白 白 的 ,出 现 霜 就 表明 日 子 往 寒 处 走 了 。 往 山上 望 去 , 械 树 金黄 
透明 ,叶子 仿佛 越 来 越 薄 , 像 玻璃 片 片 。 山林 一 层 黄 ,一 层 红 , 夹 着 常 绿 的 阀 叶 和 
针叶树 , 夹 着 白色 的 枝 干 。 溪 水 像 采 玉 一 般 从 苔 石上 疯 疯 流 过 , 赶 着 秋天 的 路 
程 。 那 水 面 上 , 夹 着 一 片 片 的 .从 更 深 的 山里 流出 的 红叶 。 一 些 红 得 令 人 心痛 的 
枫叶 , 贴 在 湿 渡 渡 的 石头 上 ,有 如 玛 责 ,触目 惊 心 。 老林 子 上 的 巴山 冷杉 , 像 一 些 
苍老 的 怪物 , 像 一 些 老 人 ,挣扎 在 高 高 的 风口 上 。 

到 了 阴风 士 子 ,全 是 蜡 刚 的 石林 ,高 和 云天 , 少 有 人 进去 , 一 忽 儿 ,峡谷 里 的 
雾气 就 卷 上 来 了 ,这 里 ,是 饿 老婆 山 的 大 风口 , 垣 子 上 ,一 些 瘦 小 的 冷杉 ,有 竟 结 上 
了 冰 ! 冰 包 于 着 冷杉 的 一 条 条 枝叶 ,就 像 一 把 把 冰刀 , 冷 测 浏 的。 雾气 一 上 来 ,人 
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的 意识 就 乱 了 。 

“这 哈 都 看 不 到 ,能 打 到 什么 ? ” 马 斗 全 身子 缩 成 一 团 说 。 

雾 把 群 山 环 没 了 , 连 狗 也 露出 性 恺 的 样子 , 严 着 尾巴 , 鸣 鸣 地 低 号 。 

和 福村 长 这 时 要 鼓劲,“ 斗 全 ,现在 办 事 很 难 , 镍 说 杀 一 个 大 曾 。 我 感谢 你 在 
修 路 上 帮 有 我 , 帮 没 帮 有 成 是 一 回 事 , 心 尽 到 了 。 可 你 移 生 前 在 世 的 时 候 , 我 和 福 可 
是 对 得 起 他 的 。 他 那 年 从 岩 上 摔 下 来 , 摔 断 腿 ,我 是 一 路 把 他 抬 到 县 医院 去 的 。 
整整 一 天 , 没 吃 没 喝 …… ”他 想 挖 出 心肝 来 给 他 说 ,给 他 说 就 是 给 其 他 人 说 。 这 
家 伙 有 炉 动 性 ,把 他 稳 住 就 稳 住 了 所 有 人 。 

“我 都 记 着 ,村 长 。 我 娃 子 也 要 上 学 哩 ,我 一 样 恨 得 牙 痒 痒 ! 我 来 过 山上 ,你 
不 晓得。 你 见 过 那 牲 口 ? 你 看 到 有 什么 ? ” 

“不 是 找 吗 ? ” 

“找到 了 这 破 枪 加 咱们 大 伙 的 几 根 钩子 几 把 刀 ， 玩 得 过 它 ? 
赶 早 他 们 说 的 ? ……… ” 

罗 赶 早 这 时 蹦 出 一 句 话 :“ 说 了 假 话 死 祖宗 八代 ! ” 

“你 滚 一 边 去 ,我 跟 村 长 讲话 。" 马 斗 全 不 屑 跟 罗 赶 早 说 。“ 村 长 ,为 今天 拖 枪 
来 我 昨 上 晚 跟 我 媳妇 打 了 一 恶 架 你 晓得 踊 ? 她 不 让 我 来 ,我 正 是 念 你 对 我 移 好 , 记 
在 心坎 坎 上 哩 。 我 娃 子 也 要 上 学 哩 。 我 是 个 知 恩 图 报 的 人 , 修 路 的 事 ,我 再 去 努 
力 ,总 有 办 法 的 。 你 要 是 不 信也 就 算 了 ,我 也 没 骗 村 里 什么 钱财 ,得 到 个 什么 好 
处 ,说 这 个 大 话 干 喻 哩 ……. ” 

“一 切 都 任 天 地 良心 ,” 和 福 说 ,他 拿 出 烟 来 满 铺 , "是 这 样 的 ,大 伙 明 白 这 个 
事理 , 娃 子 们 是 我 们 村 的 未 来 ,我 们 累 死 累 活 当 牛 做 马 地 干 又 是 为 什么 呢 ? 还 不 
是 为 娃 子 .牲口 把 我 和 福 吃 了 无 所 谓 , 匈 尿 无 所 谓 了 , 死 得 着 了 ,一 把 年 纪 了 .可 
娃 子 们 的 人 生 刚 开头 。 皮 安 媳 妇 撞 树 的 时 候 , 我 看 着 都 器 了 .虽说 那 不 是 哪 一 个 
人 造成 的 ,可 我 们 大 人 连 自 己 的 娃娃 都 保护 不 了 , 连 娃 子 们 在 这 上 儿 都 没 人 身 安 
全 ,我 们 在 这 里 活命 有 什么 意思 呢 ? 没 尿 意思 ! 都 是 为 人 父母 的 ,不 能 让 兽 来 吃 
我 们 的 后 代 ,不 能 的 ! 万 万 不 能 的 ! 今 天 , 谁 都 别 装 缩 头 乌龟 了 , 往 前 走 , 冻 死 被 吃 
了 也 往 前 走 ! 2 了? 。 

大 伙 看 见 和 福村 长 有 些 激动 ,言辞 打 颜 , 眼 里 肯定 冒 泪花 子 ; 雾 大 ,看 不 见 。 
另 几 个 人 赶 早 . 老 金 头 和 王 臭 眼 都 在 红 。 他 们 拿 着 狂 叉 挠 钧 。 老 金 头 牵 一 条 高 腿 
猎狗 , 叫 播 炮 什 么 的 , 气 馒 很 大 ,骨架 也 莱 , 比 和 福村 长 的 狗 壮 实 。 老 金 头 和 王 臭 
过 去 都 是 马 斗 全 侈 的 徒弟 , 玩 过 几 天 枪 镜 什么 的 。 现 在 因为 年 岁 原因 没 出 外 打 
工 ,于 些 上 山 于 套子 偷 狂 的 鬼 事 儿 ,对付 野 牲口 是 有 经 验 的 。 

“村 长 ,我 们 听 你 的 ,你 说 得 对 。 没 有 怕 死 鬼 ! ……… ”他 们 说 。 

冲 进 阴风 址 子 峡 谷 , 它 的 下 面 就 是 黑石 潭 ,再 下 面 就 是 皮 安 儿子 迷路 死去 
的 响 永 河 。 但 阴风 垣 子 是 很 难 进去 的 。 有 人 传说 看 到 大 兽 在 这 上 儿 出 现 过 。 风 像 


假如 真 像 
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冰 水 一 样 往 人 的 皮肉 里 铅 , 足 进去 , 怪 石 峥 嵘 , 没 被 冻 住 的 树 长 有 几 寸 序 的 青 
苔 , 往 下 消 着 水 。 所 有 的 树 都 是 水 淋淋 的 ,地 上 也 是 ,石头 也 是 , 

“你 可 把 香 签 都 点 上 啊 ! 都 装 的 些 蛤 ? “和 福 问 马 斗 例 。 心 里 伍 圳 不 安 。 

香 签 是 燃 的 ,随时 准备 吸 火 的 一 一 就 是 点 燃 引信 ， 那 枪 牌 牌 扭 扭 , 老 黑 老 
黑 , 柄 型 了 口 。 怎 么 看 枪 口 都 太 细 ,用 也 不 正 似 的 。 可 在 马 斗 爹 敬 手 上 , 打 死 过 不 
少 恶 兽 -. 但 今天 看 , 打 麻 党 都 不 行 ,就 像 是 件 老 旧 的 玩具 .这 让 和 福 放心 不 下 , 心 
里 网 虚 : 

一 条 双龙 道 的 小 峡谷 一 一 双龙 是 马 斗 全 说 的 ,说 是 他 和 例 取 的 名 字 。 有 一 次 
他 答 在 这 里 杀 死 过 一 头 睡觉 的 狗熊 ;狗熊 在 苦 竹 窝 里 。 前面 就 是 成 片 成 片 的 苦 
竹 , 也 有 楠 竹 , 风 一 吹 来 , 似 有 干 军 万 马 、 

突然 有 了 更 大 的 响 动 , 而 这 时 老 金 头 的 狗 丘 炮 嘱 叫 起 来 , 它 的 毛 被 风 掀 开 ， 
像 被 人 翻动 的 书页 。 这 狗 的 毛 很 长 , 昌 是 金黄 色 的 , 远 看 像 一 只 久子 。 大 家 间 时 
贴身 岩石 , 隐 住 自己 , 往 竹 林 里 看 , 高 大 的 石头 , 像 跑 蹲 其 间 的 一 苯 尊 怪兽 ,时 隐 
时 现 。 可 没有 曾 , 没 有 真 兽 。 不 过 是 一 阵 卷 地 风 呼 哺 而 起 ,两 只 鸟 焉 焉 和 斜 斜 地 飞 
过 来 , 像 是 两 只 大 欧 。 

号 斗 全 咳嗽 了 一 声 , “没有 喻 的 , "他 说 ,等 大 家 松弛 下 来 他 又 说 :“ 不 过 这 里 
得 小 心 ,我 多 在 这 里 遇见 过 许多 怪事 哩 ,最 多 的 是 鬼 打 墙 . ” 

“是 啊 是 啊 ," 老 金 头 和 王 臭 都 附和 ,这 里 兽 不 少 的 ,小 心 些 为 妙 ……” 

和 广 知 道 他 们 两 个 在 这 里 下 过 套子 。 刚 才 他 就 看 到 了 有 个 生 了 锈 的 套子 ， 
还 夹 着 只 什么 兽 的 小 腿 骨 , 那 兽 挣 断 腿 跑 了 。 和 福 就 问 他 们 :“ 这 几 天 你 们 来 过 
没有 ? ” 

“ 没 没 ,哪个 有 这 大 的 狗 胆 ! ” 

“大 伙 仔 细 梧 哑 有 没有 什么 痕迹 ,脚印 ,类 便 什么 的 。”" 和 福 提醒 他 们 。 

狗 有 激情 ,在 人 的 腿 颖 里 穿 来 捣 去 , 吃 咀 着 。 马 斗 全 说 他 也 是 窜 出 去 了 , 枪 
里 灌 的 全 是 钢筋 头 、. 六 毛 丝 ,滚珠 儿 都 没有 ,全 是 钉 骨 的 ,只 要 有 目标 ,肯定 往 死 

义 点 燃 了 一 根 香 签 ,表明 一 个 时 展 已 过 了 。, 没 见 太阳 ,雾气 还 没 散 去 ,在 石 峰 
间 流 溢 。 走 上 一 个 高 坡 , 一 大 片 一 望 无 际 的 狐 茅 , 白 晃 晃 地 摇 荡 在 他 们 面前 , 茅 穗 
子 全 成 熟 了 ,这 也 是 秋天 的 另 一 种 色彩 。 在 这 里 ,这 白色 的 狐 茅 和 铁 青色 的 怪 石 
组 成 的 景色 ,还 有 那 暗 针 叶 林 子 在 一 旁 鬼 鬼 崇 崇 站 立 的 景色 ,仿佛 让 人 有 一 种 不 
祥 之 感 .这 种 感觉 出 现时 , 老 金 头 的 狗 就 突然 狂 喘 起 来 ,不 肯 前 行 了 。 和 福村 长 的 
欢 子 前 蹄 了 儿 步 ,也 被 老 金 头 的 描 炮 狗 给 喘 止 住 了 ,仿佛 前 面 有 人 在 交 狗 。 

“ 擂 炮 !“ 老 金 头 唤 吸 ,可 狗 不 肯 前 行 ,同时 爪子 使 劲 侧 地 。 

大 家 不 由 得 聚拢 在 一 起 。 和 福村 长 虽 寒 毛 倒 竖 , 心 提 到 了 嗓子 眼 儿 ,可 他 不 
能 懂 。 他 把 马 斗 全 的 枪 抓 着 ,与 蕊 斗 全 抓 在 一 起 ,这 是 提醒 马 斗 全 不 可 轻 举 变 
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动 。 

一 股 阴 风 从 峡谷 深 处 翻 上 来 , 带 着 怪异 的 鸣 喝 声 。 他 们 把 眼睛 且 着 狐 僧 深 
处 。 在 峡谷 底下 一 一 皮 安 儿子 失踪 的 地 方 , 一 条 河水 像 一 根 银 链子 ,不 停 地 翻 
滚 。 

马 斗 全 这 时 在 和 福村 长 的 摆 奈 下 蹲 了 下 来 , 端 着 枪 , 那 燃 着 的 香 签 被 和 福 
村 长 卡 在 两 指 间 , 离 信 子 只 有 半 寸 。 

“你 看 见 什 么 了 就 咬 出 来 呀 ! " 老 金 头 名 然 暴 跳 如 备 ,一 脚 猛 蹦 猎狗 的 屁股 。 

狗 却 不 走 , 死 死 伏地 , 喇 匡 叫 着 , 张 着 无 可 奈何 的 牙 上 从 , 嘴 里 发 出 哆 鸣 的 冉 


声 。 
这 大 的 风 , 和 福 的 汗 却 噶 噶 地 往外 流 ,手心 里 是 一 层 水 。 欢 子 呢 ? 欢 子 也 不 
走 了 , 衙 在 揪 炮 的 后 头 。 


一 定 有 东西 ! 和 福村 长 心里 的 恐惧 渐渐 明晰 坚定 起 来 。 他 抓 着 那 香 签 和 香 
签 夹 子 , 明 显 感到 马 斗 全 端 着 枪 的 手 样 了 起 来 。 这 当 儿 , 马 斗 全 一 颜 拌 , 香 签 就 
碰 上 了 引信 。 几 个 人 都 没 防 备 , 那 老 锭 这 时 就 响 了 。 一 股 火 的 洪流 向 前 狂奔 而 
去 ,爆炸 在 茅 从 中 和 石 缝 间 ; 碰 着 石头 内 出 炮 眼 的 火花 ,声音 响亮 果断 。 打 没 打 
着 东西 在 其 次 ,把 邪 秽 和 和 铠 惧 重 重地 压 下 去 了 。 子弹 和 火药 就 是 猎人 的 吃 气 ,把 
堵 郁 的 心 一 下 子 就 打通 了 。 

枪 声 支持 了 狗 。 狗 先是 惊 得 一 跳 ,后 来 ,两 匹 狗 顺 着 硝烟 腾飞 的 方向 , 箭 一 
样 地 向 前 冲 去 , 狂 叫 着 消失 在 狐 茅 和 乱 石 中 。 

“ 打 着 了 ,一定 打 着 了 !“" 老 金 头 那 几 个 人 根本 不 知道 马 斗 全 是 走火 , 瞎 鸡 巴 
起 哄 人 欢呼。 老 金 头 手 上 挥 细 着 猎 钧 和 狗 绳 ,只 差 要 跳 到 天 上 去 。 

这 时 候 狂 乱 的 声音 招 上 来 一 阵 大 大 的 和 雾 。 雾 单 上 来 了 。 和 福 只 觉得 一 阵 坚 
眩 , 雾 带 着 水 汽 压 过 来 , 湿 黏 秋 的 , 像 一 床 梅雨 季节 厚 厚 的 被 子 。 眼 睛 就 去 寻找 ， 
看 什么 都 不 清 严 。 听见 自 家 的 狗 欢 子 凄厉 一 声 , 跑 了 出 来 ,回头 鸣 吗 叫 着 想 告诉 
众人 什么 。 几 个 人 凑 过 来 ,一 声 达 响 ,他 们 看 到 一 团 血 糊糊 的 东西 朝 他 们 深 来 ， 
仿佛 是 被 掷 出 来 的 。 就 听 到 老 金 头 误 鸣 般 地 大 喊 :… 捅 炮 啊 一 一 ” 

那 是 他 的 狗 , 狗 的 四 肢 没 了 , 滚 回来 了 。 


是 谁 把 那 巨大 的 怪兽 引 到 人 饿 老婆 山 来 的 ? 那 只 能 是 秋天 ,不 会 是 我 。 和 福村 
长 站 在 镇 上 的 街头 ,秋天 在 这 里 集中 着 最 优美 的 姿势 。 挑 着 浓 稠 秋 蜜 的 蜂 农 沿 
街 叫 卖 ,一 群 喻 喻 的 蜜蜂 跟着 他 。 鲜 红 的 五 味 子 ,紫色 的 老 鸦 枕头 果 , 开 了 口 的 
“ 八 月 炸 ”“ 猫 儿 尿 ”都 堆 在 街头 。 满 着 松脂 的 梁 绿 色 松 果 ,新 鲜 的 核桃 .板栗 和 
老 嫩 适 中 的 包谷 都 呼 哺 出 现在 街 上 ; 炒 板栗 . 烧 包 谷 、 炒 松子 …… 满 街 都 是 被 烟 
火 煤 乱 的 秋 的 醇 味 儿 , 满 街 都 是 秋天 成 熟 后 的 香味 儿 ,唯一 没有 秋天 的 恐惧 。 

锣鼓 喧 天 的 镇 政府 ,又 有 报喜 的 上 门 。 火 炮 . 距 呐 鞭炮 和 大 红 的 喜报 ,都 在 
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向 人 们 报告 着 又 一 条 “ 康 庄 工 程 ” 的 利 民 大 道 修 道 了 。 上 得 楼 去 ,每 一 层 楼 梯 两 
边 ,都 贴 满 了 全 镇 修 康 庄 大 道 的 照片 ,工程 队 勘探 的 照片 ,领导 跋山涉水 检查 工 
程 的 照片 ,领导 规划 .下 级 汇报 的 照片 。 但 是 没有 一 张 滚水 村 道路 冲 毁 的 照片 。 

“…… 是 什么 确实 没有 看 见 , 可 狗 的 四 条 腿 又 是 被 谁 一 口吃 掉 的 呢 ? 皮 安 那 
娃 子 又 是 被 谁 给 杀 死 的 ? …… ” 

他 反问 镇 领导 ,他 ,焦躁 火 烷 的 滚水 村 村 长 和 福 。 

“…… 你 是 不 是 想 着 法 儿 找 镇 上 要 钱 呀 老 和 ? ”镇 长 乐 呵呵 地 说 ,“ 给 你 说 
了 ,镇 里 只 有 政策 ,没有 现金 。 只 有 同情 ,没有 办 法 。" 镇 长 撕 扯 着 因 糖 尿 病 溃烂 
的 嘴唇 死 皮 ,难看 的 脸 上 呈现 出 行政 干部 经 常 出 现 的 浮肿 。 

“我 想 这 样 的 法 儿 ? 把 人 家 的 娃 儿 搞 死 找 借口 ,镇 长 ? ” 

“ 没 没 , 不 是 不 是 ……” 

镇 长 在 和 福 送 上 的 报告 上 迅速 地 批 着 字 ， 希 望 让 下 一 级 单位 去 处 理 这 事 
儿 , 这 就 了 结 了 。 

到 了 派出 所 。 又 协调 镇 政府 办 公 室 。 两 个 字 :调查 。 不 调查 清楚 不 得 妄 下 结 
论 。 

夏天 山洪 留 下 了 残忍 的 疮 痉 , 山 路 崎 嵌 , 危 石 断 岩 。 但 这 无 法 阻挡 秋天 美 
艳 ,溪水 香 浓 ,森林 金贵 。 乌 柏 ,海棠 是 一 种 红 , 红 枫 , 械 与 漆 树 又 是 一 种 红 。 紫 杉 
成 了 橘红 ,落叶 松 成 了 金黄 。 茧 薇 果 金 钟 样 伸 到 路 上 ,好 像 要 把 果实 喂 到 你 嘴 
里 ,。 独 兰 在 茂密 的 刻 从 中 送 来 郁 香 ,白色 的 花 打 像 铺 上 了 一 层 云彩 。 两 只 酒 红色 
的 角 锥 像 两 团 跳动 的 火焰 钻 进 了 草丛 深 人 处。 但 恶魔 却 藏 身 其 间 , 正 不 动 声色 地 
潜伏 着 ,将 我 们 美好 但 平淡 的 生活 打 翻 在 地 ,将 秋天 的 美丽 抬 死 。 

警察 老 周 和 镇 里 的 宣传 委员 小 楚 一 同 前 来 。 老 周 是 军人 出 身 , 他 带 着 一 把 
小 巧 的 五 四 式 手 枪 。 这 很 好 ,和 福 的 心 有 了 些 安慰。 

从 黑 松 榨 的 卉 口 往 北 望 去 ,越过 层 层 的 烟 需 ,看 到 峡谷 对 面 的 山坡 ,可 说 是 
一 种 欣赏 。 那 山坡 上 如 织锦 的 田 畴 , 现 出 成 熟 的 庄稼 ,色彩 斑 澜 ,白色 的 房 舍 点 
组 其 间 ,炊烟 反 瓜 。 那 就 是 滚水 村 。 深 水 如 一 条 白 练 滚 过 石 坝 , 那 景象 ,就 是 世 外 
桃源 。 道 路 虽 被 损毁 ,但 村 庄 的 美丽 毫 厘 不 减 ,依然 如 故 。 

有 狗 叫 ,一阵 臂 头 迎 来 的 痛 避 让 和 福村 长 猴 不 及 防 ,肝肠 寸 断 。 这 已 经 是 傍 
晚 了 ,在 那 棵 天 师 栗 树 下 ,一 头 圆 滚滚 的 大 肥 牛 已 经 给 下 了 四 肢 , 发 出 嘉 哀 的 吻 
叫 ,脑壳 不 停 地 摆 来 摆 去 ,一 条 尾巴 像 一 根 旗杆 拼命 地 拍打 着 地 上 的 灰 土 ,整个 
身子 往外 渗 着 血 。 围 观 的 人 就 是 等 着 和 福村 长 的 ;一 个 个 面色 焦急 ,吵吵 时 喷 ， 
看 着 牛 痛苦 地 挣扎 , 干 着 急 。 牛 是 根 宝 的 牛 ,一 头 特 牛 。 根 宝 从 人 群 中 钻 出 来 一 
下 子 发 现 了 和 福村 长 。 他 提 着 刀 , 敞 着 怀 ,怒气 冲冲 , 奔 过 来 就 像 是 要 来 杀 和 福 
的 ,也 像 是 来 问 狠 的 。 这 人 正 是 宣称 看 见 过 那 巨 曾 在 水 上 不 沉 的 ,说 那 兽 一 身 鼻 
滋 臭 不 可 疗 的 。 大 家 都 以 为 他 是 报 白 氛 谎 ,这 下 可 好 了 。 和 福 一 个 偏 身 , 风 一 样 
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就 抓 住 了 根 宝 的 手 , 下 了 他 的 刀 ,说 : 

“还 不 给 它 放血 算 了 ! ” 

很 好 ,他 这 样 说 ,就 掌 棕 了 局 面 。 他 把 刀 随 手 给 了 人 颖 里 的 王峰 , 王 臭 是 杀 
猪 的 , 宰 牲 口 野 兽 是 一 把 好 手 。 并 且 将 根 宝 用 身子 拦住 了 。 

“畜生 也 不 能 这 么 折磨 啊 ! “他 说 。 他 引导 着 场面 说 话 。 

“不 要 杀 我 的 牛 ! ” 根 宝 喊 ,去 夺 刀 。 

“ 那 还 叫 牛 ?你 卖 几 个 肉 钱 免 得 让 它 受罪 。 ”村 长 让 王 自 快 动手 ,给 王 自 腾 出 
了 空间 和 时 间 。 

王 鼻 的 刀 狂 天 着 下 不 去 。 因 为 那 牛 委 实 太 难 受 ,挣扎 着 , 身 坯 又 大 , 根 宝 又 
在 痛苦 和 愤怒 中 。 和 福 这 个 时 候 是 不 会 手软 的 。 这 时 候 的 和 福 才 是 真 和 福 。 他 
又 夺 过 刀 ,飞快 飞 快 ,一 刀 就 捅 进 了 牛 的 脖子 。 嘴 , 准 了 ,从 没 捅 过 牛 的 ,一 刀 就 
准 了 ,一 剑 封 喉 一 一 “ 吧 ! “" 牛 立马 就 软 了 , 魂 飞 了 ,安静 了 。 脖 子 里 没 了 多 少 血 ， 
血 已 经 流 尽 了 。 没 了 声息 就 行 了 。 这 天 色 已 看 不 到 什么 ,他 的 表演 大 家 没 见 着 。 
只 是 他 自己 的 手 缩 回来 时 , 刀 抽 出 来 时 ,感到 资 了 一 下 , 麻 了 一 下 。 他 为 自己 的 
干净 利落 高 兴 。 再 从 荷包 里 掏 出 钱 来 , 寻 出 五 十 元 的 , 塞 到 根 宝 手 上 ,说 :我 要 
十 斤 ,” 又 说 ,派出 所 来 民警 了 , 带 枪 来 给 咱们 灭 兽 的 ! 大 家 能 不 能 给 周 警 官 和 
镇 里 的 楚 干 部 一 口水 喝 ? 啊 ?! "他 故意 大 喊 。 

接 了 钱 的 根 宝 伍 在 那儿 。 他 的 思维 还 跟 不 上 , 牛 就 变 成 村 长 锣 里 的 肉 了 。 他 
其 实 不 知道 怎么 处 理 。 村 长 给 钱 买 肉 , 又 有 几 个 人 跟 上 ,这 个 说 要 两 斤 ,那个 说 
要 一 斤 , 围 上 了 根 宝 。 根 宝 成 了 卖 牛 肉 的 根 宝 。 

给 民警 和 镇 干部 找 水 喝 的 人 就 去 拍 王 天 飞 家 的 铁 门 。 听 到 的 是 那 狗 火车 的 
狂 映 ,和 福村 长 就 说 :“ 算 了 ,回去 喝 去 , 王 自 , 给 我 把 秤 称 足 啊 ! "心里 却说 : 想 要 
村 里 和 我 认 这 个 账 ,没门 儿 , 根 宝 , 你 就 打 落 牙齿 往 肚 里 香 吧 ……. 

他 带 着 周 警 官 和 小 楚 走 了 。 他 不 忍 看 那个 场面 。 周 警官 明显 地 想 多 了 解 一 
些 情况 ,他 不 让 他 了 解 ,不 让 他 问 。 他 感觉 到 这 样 对 自己 有 利 。 让 黑暗 的 沉沉 的 
悬念 像 石 头 一 样 压 在 他 们 心头 吧 。 这 牛 死 得 真是 时 候 , 这 事 儿 出 得 恰到好处 。 你 
们 都 见 了 ,全 是 真实 不 虚 的 , 比 我 说 的 还 要 严重 ,事情 就 会 解决 的 。 唉 ,这 又 尿 找 
的 秋天 。 

沉沉 的 灯火 ,高 寂 的 星空 和 随 着 秋风 一 起 吟唱 的 夜晚 。 群 峰 如 齿 ,森林 如 
魅 。 一 言 不 发 的 和 福 带 着 一 言 不 发 的 周 警官 两 个 人 ,高 一 脚 低 一 脚 地 到 了 自己 
家 里 。 打 水 ,洗脸 , 烤 鞋 , 倒 茶 。 除 此 而 外 ,没有 其 他 语言 。“ 洗 一 把 。”“ 脱 了 鞋 烤 
烤 。 ”了 蝎 茶 。 7 

火 在 火 塘 里 毕 毕 剥 剥 燃烧 。 和 福村 长 手 上 带 着 牛 血 , 牛 血 黏 黏 的 。 他 们 一 一 
那 两 个 人 看 到 他 和 手 上 的 牛 血 ,看 着 他 为 他 们 忙 着 。 儿 子 , 拿 着 一 本 书 的 儿子 ,做 
饭 的 老婆 。 他 说 :“ 等 下 王 臭 送 牛 肉 来 。 根 宝 的 牛 ,是 他 的 牛 。” 
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那 两 个 人 烤 着 火 ,将 双手 反 绞 着 套 在 膝 上 .和 狗 呆 坐 在 一 淮 , 酥 着 舌头 . 

这 娃 子 ,这 娃 子 叫 了 起 来 。 

“上 学 ? ” 

“上 学 ?“ 两 个 客人 也 问 。 

“他 们 没 学 上 了 , 娃 子 们 ,村 里 的 娃 子 们 ,，” 

这 时 候 , 他 竟然 看 见 他 小 姨 子 出 现在 门口 , 鸽 计 是 刚才 串门 去 了 。 也 是 今天 
才 来 的 。 和 福村 长 一 下 子 就 知道 是 怎么 同事 ,小 姨 子 是 来 接 喜 子 去 她 那儿 上 学 
的 。 她 在 男 外 一 个 靠近 公路 的 镇 上 教书 。 

没有 招呼 ,他 呵斥 起 来 。 他 伸 出 手指 着 他 的 小 姨 子 ,凌厉 地 说 : 

“你 来 干什么 ? 啊 ?” 你 给 我 走 ,你 给 我 赶紧 走 ! 你 出 去 ! ” 

他 的 面相 婉 好 .穿着 大 红 毛 衣 . 胸 且 鼓 鼓 的 . 脸 上 风光 洋溢 的 小 姨 子 ,进门 
壁 头 就 让 姐夫 一 顿 恶 语 , 让 她 摸 头 不 是 脑 , 木 慢 惕 的 ,站 在 那里 ,和 雷 打 痴 一 样 , 抓 
灰 不 是 , 抓 火 不 是 。 从 来 平和 的 和 颜 悦 色 的 姐夫 绝对 是 一 个 像 犯 了 作风 错误 的 
男人 ,对 自己 的 二 婚 一 一 找 一 个 小 自己 一 大 截 的 老婆 怀 有 愧 次 心理 ,对 老婆 的 
家 人 绝对 是 毕 恭 毕 敬 , 唯 命 是 从 , 比 对 自己 的 父母 还 贴心 贴 意 , 对 这 个 漂亮 的 小 
姨 子 更 是 恨不得 连 内 衣 也 要 给 她 买 的 劲头 ,好 得 有 点 下 作 。 


“我 是 一 村 之 长 ,我 不 能 让 自己 的 娃 子 临阵 逃脱 ,要 和 死 死 在 一 起 ,要 活活 在 
一 起 ! 我 家 的 娃 子 离开 了 ,其 他 的 娃 子 呢 ? 其 他 的 娃 子 莫非 就 不 是 移 妈 生 的 ,就 
该 喂 牲 口 ?! 啊 ? ” 

他 的 情绪 镍 乱 了 ,面目 浆 铬 。 两 位 客人 完全 惕 了 ,也 傻 了 。 他 们 大 约 听 出 了 
个 悦目 ,可 又 没有 什么 眉目 , 蒙 在 那里 , 望 着 激动 异常 的 愤怒 的 村 长 , 望 着 那个 
好 看 的 小 女子 ,小 学 老师 , 气 鼓 鼓 的 精神 崩 演 的 丰满 的 女人 ,看 她 的 泪花 花 在 眼 
眶 里 打转 儿 ,看 她 的 香 泪 扑 夭 知 往 下 掉 。“ 哇 一 一 " 岚 出 来 图 ! 跑 啦 ! 村 长 老婆 小 
学 老师 的 姐姐 闻 声 出 来 ,去 房 里 询问 安奈 。 义 走出 来 小 着 声 ( 怕 得 罪 了 客人 ) 问 到 
夫 :“ 咋 个 啦 ? 我 妹妹 有 什么 错 跑 ? 你 怪人 不 知 理 咖 , 你 发 哪样 的 脾气 ! ……: ” 

“都 是 骤 屎 找 的 ! "村 长 驾 。 看 着 屋外 头 - 可 心里 想 , 小 姨 子 ,你 咋 就 不 在 村 头 
杀 牛 的 现场 出 现 呢 ?你 在 那儿 ,我 对 着 全 村 人 秦 炸 你 , 那 有 多 好 ! 我 会 拿 着 刀 把 
你 盘 出 村 子 ,我 一 刀 捅 了 那 无 腿 牛 ,一 力 表 你 离开 , 那 效果 会 多 好 。 

“ 算 了 , 算 了 。" 两 个 客人 站 起 来 解 劝 ,拦住 和 福 ,要 他 坐 下 ,给 他 烟 ,点 上 火 。 
和 福 本 来 是 表演 的 ,但 一 发 火 , 火 就 真 的 来 了 ,就 是 真 的 了 ,浑身 乱 题 ,心里 烈火 
滚滚 ,一 腔 气 还 真 没 处 发 。 他 点 上 烟 , 说 ,这 事 你 们 不 知 ,你 们 也 知道 当 个 尿 村 长 
的 难处 。 咱 又 不 比 别人 多 个 鸡 儿 , 搞 成 这 个 样子 ,你 们 为 我 着 想 一 下 …… 

两 个 客人 就 说 总 会 解决 的 ,我 们 不 是 来 了 么 ,镇 里 是 很 重视 的 。 
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深 黑 的 夜 。 他 们 吃 牛肉 ,喝酒 。 两 位 客人 坚持 说 不 喝酒 ,但 和 福村 长 坚持 给 
他 们 振 酒 。 三 个 男人 阅 间 地 ,无 滋 无 味 地 喝 了 几 杯 。 可 那 牛 肉 有 点 意思 , 越 吃 越 
有 意思 ,山里 的 味道 。 只 是 不 说 ,不 表现 出 来 , 像 吃 青菜 , 吃 庙 里 的 水 者 豆腐 。 谁 
不 知道 村 长 老婆 双 嫌 的 手艺 ,来 客 多 ,做 出 来 了 。 吃 到 后 来 ,控制 不 住 了 ,还 是 表 
现 出 来 了 ,兴奋 了 ,一 杯 杯 盖 , 往 口 里 盖 。 说 , 吃 , 吃 。 好, 吃 ,了 吃 ,不 客气 ,不 客气 。 


山上 的 兽 吼 了 整整 一 晚 。 

也 可 以 说 是 因为 雨 吧 ,秋雨 ,加 上 钞 刻 的 雷 声 , 秋 雷 。 雨 在 潮湿 深 黑 的 山上 
飞翔 ,树木 发 出 垂死 挣扎 的 哺 叫 ,石头 在 哭泣 。 整个 村 子 的 心脏 仿佛 已 经 不 再 跳 
动 了 。 两 个 来 客 周 警官 带头 ,将 衣裳 脱 得 精光 ,没有 说 出 怕 什 么 ,可 和 福 知 道 那 
是 因为 怕 山 里 的 屋子 。 小 楚 也 这 样 了 ,不 过 留 了 条 裤 祝 。 周 警官 在 蛋 暗 的 电灯 下 
赤身 裸体 ,露出 中 年 人 松弛 的 身子 和 两 颗 软 弱 无 力 的 大 睾丸 。 接 着 山上 开始 吃 
叫 , 躲 在 被 富里 ,山上 的 吼叫 像 是 在 梦 中 。 和 雷 声 沉闷 ,没有 电光 ,仿佛 在 哪 咏 着 一 
句 永远 也 没 想 明 白 的 话语 。 这 是 悲凉 的 秋天 ,在 雨中 , 周 警官 醇 得 几 分 舒服 地 
想 。 和 福村 长 将 吊 壹 里 加 满 了 水 , 洗 了 脸 和 脚 。 他 听见 了 山上 的 兽 吼 。 在 山里 生 
活 了 几 十 年 ,他 分 得 清 是 山 吼 还 是 兽 吼 。 无 名 的 兽 吼 在 俄 老婆 山 的 最 高 处 ,一 忽 
儿 又 像 下 到 了 峡谷 ,又 像 是 进 了 森林 ,又 像 是 在 滚水 坝 上 面 ,飘摇 不 定 。 北 风 呼 
哺 , 岩 石 在 滚动, 南 声 和 混合 的 林涛 兽 咀 令 人 心 胆 和 欲 裂 。 

这 一 夜 , 全 村 的 人 都 失眠 了 。 这 一 夜 。 小 楚 打 开 没 有 信号 的 手机 , 录 下 了 一 
段 这 山里 夜晚 的 鬼 器 狼 声 ;他 在 冰凉 的 被 窝 里 不 敢 靠近 那个 赤身 裸体 的 警 
察 , 直 挺 挺 地 发 抖 。 

“ 哈 , 兽 终 于 来 了 , 帮 了 我 的 忙 。 这 是 真 的 ,他 们 可 以 作证 了 。” 和 福村 长 自 言 
自 语 地 说 ,他 在 黑暗 中 抽 着 自制 的 兰花 烟 ,这 兽 来 啦 , 它 吃 根 宝 的 牛 腿 吃 出 味 儿 
来 了 , 它 会 不 会 到 村 里 来 吃 所 有 人 冀 的 腿 ? 

门 死 死 地 关 着 , 连 羊 也 赶 进 牛 栏 了 , 牛 栏 很 结实 ,用 大 铁 锁 锁 住 了 。 狗 有 点 
迟钝 ,保持 沉默 。 风 两 在 窗子 二 抓 挠 ,房子 有 些 晃 动 。 

如 果 人 们 整 天 睡 在 床上 ,生活 不 再 在 星 舌 重新 开始 , 牛 羊 不 再 叫唤 ,人 们 也 
不 再 去 屋外 抱 柴 , 鸡 不 青 葛 食 , 猪 栏 里 的 冻 不 再 运 上 山 去 ,包谷 和 红 莫 就 让 它 烂 
在 地 里 ,茶叶 让 它 老 了 , 娃 子 们 不 再 读书 ,一 只 和 兽 又 有 什么 关系 呢 ? 

早晨 的 南 甚 至 更 猛 , 雷 声 更 大 ,天 上 的 声音 在 跳跃 着 翻腾 ,好像 在 与 什么 东西 
搏杀 。 雨 幕布 置 下 了 慌 慌 不 安 的 质 于 ,人 们 什么 也 看 不 见 ,一 切 都 在 雨 筋 深 处 。 

两 个 来 客 睁 着 红 红 的 眼睛 ,都 是 一 窒 未 睡 。 老 婆 和 小 姨 子 要 来 强行 夺 走 喜 
子 , 于 是 村 长 与 两 个 女人 展开 了 博 斗 。 喜 子 在 中 间 ,拉扯 得 哇哇 啦 啦 尖 叫 :我 不 
走 了 ,我 不 走 了 ! ……… "两 个 来 客 义 只 好 劝 架 ,他 们 不 知道 为 何 这 么 倒霉 ,总 是 劝 
钠 . 周 警官 以 最 后 裁判 的 口气 说 :这 样 好 不 好 ? 喜 子 他 小 姨 明 日 跟 我 们 一 起 走 ， 
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这 路 因为 雨 , 更 难 走 了 。 这 里 的 事 我 们 保证 向 镇 里 汇报 的 。 现 在 你 们 说 山上 有 动 
静 , 更 不 可 造 次 ,大 家 都 待 在 家 里 ,以 免 出 事 , 等 有 了 结论 再 说 ……” 

“一 一 来 , "他 把 和 福村 长 拉 到 一 边 , “你 们 说 ,山上 的 东西 叫 你 们 没 听 见 过 ? 
我 昨 晚 听 了 , 那 若 是 兽 ,该 要 几 百 只 。 几 百 只 ,我 一 支 检 有 卵 用 ,我 建议 要 省 里 派 
大 部 队 来 围剿 。” 

“你 这 是 什么 意思 啊 周 警官 ? “和 福村 长 看 着 他 。 

“ 阿 阿 , 没 .没意思 ,说 个 笑话 。 我 认为 这 是 不 可 能 的 .这样 ,你 把 那 几 个 人 找 
来 , 雨 大 ,今天 不 宜 进 山 ,我 先 把 情况 问 问 再 说 ……” 

“ 老 金 头 的 狗 是 我 亲眼 所 见 ! "他 吃 起 来 ,和 福村 长 吃 起 来 , “昨天 算 我 没 见 
着 , 根 宝 的 牛 是 咋 回 事 , 可 老 金 头 的 狗 我 是 看 见 它 没 了 腿 从 林子 里 滚 出 来 的 ! ” 

“ 腿 呢 ? 咋 就 只 吃 腿 ? 这 是 啥 口味 呢 ? 那 兽 前 世 是 个 啥 级 别 的 官 啊 ? ” 

和 福村 长 无 言 以 对 。 他 走 在 村 里 , 雨 把 路 都 浸出 了 增 情 ,这 是 一 个 美丽 正常 
的 地 方 , 春 种 什么 ,秋收 什么 , 清 清楚 楚 。 山 里 头 有 什么 , 河 里 头 有 什么 ,一 清二 
白 。 可 现在 有 了 这 个 事 , 他 自己 也 说 不 清楚 了 ,他 还 成 为 了 被 怀疑 的 对 象 。 他 们 
真 会 这 么 想 吗 ? 会 认为 我 为 了 修好 一 条 路 ,多 批 几 个 钱 ,把 皮 安 的 儿子 杀 了 ? 把 
村 民 的 牛 腿 市 了 ?我 和 福 变 态 , 成 了 恶魔 ?为 了 完成 “ 康 庄 工程 ” 拼 政 绩 不 择 手段 
谋 财 害 命 制造 惊天 惨案 ? 

披 着 昔 衣 的 他 像 一 只 被 雨 打 艳 的 大 乌 , 嘴 踢 在 路 上 。 

几 个 人 被 叫 来 了 。 

罗 赶 早 的 身上 已 经 没 了 鱼 腥 草 味 ,他 在 家 里 接 草 强 , 手 糙 得 像 铀 子 ,进门 就 
申辩 :我 没 撒谎 ! ” 

根 宝 说 :我 还 以 为 是 村 里 给 我 赔 牛 哩 ， 问 我 的 道理 啊 ” 莫非 我 吃 了 和 牛 腿 ? 
0 老 没 道理 的 。 我 说 过 它 像 台 拖拉 机 不 沉 ,我 要 是 不 说 出 来 ,不 晓得 还 有 多 少 
牛 让 普 吃 掉 ……” 

皮 安 老婆 就 器 开 了 :“ 根 宝 你 个 翻 泡 的 , 栽 岩 的 ,你 品 得 好 啊 , 我 的 儿 呀 ! 没 
你 在 村 里 下 学 就 没 这 个 事 哩 ! ” 

“嫂子 你 别 吕 我 ,我 是 给 大 家 提 个 醒 , 哪 是 咒 呵 。 " 根 宝 一 脸 委 届 ,对 周 警官 
说 :出 上 的 野 牲 口吃 了 咱 的 牛 ,政府 就 不 赔 吗 ? 一 头 牛 一 两 干 块 , 响 犁 地 打 场 全 
靠 它 哩 ,还 是 头 御 子 ……” 


“ 老 金 头 的 狗 也 是 公 狗 吗 ?“" 周 警官 这 么 问 。 

在 一 旁 的 老 金 头 赶紧 回答 :“ 是 哩 是 哩 。” 

“这 兽 还 只 吃 公 的 人 和 冀 呀 ,嘿嘿 。"”" 周 警官 看 看 和 福村 长 说 。 

是 啊 , 大 家 都 在 想 ,是 公 的 吓 。 男 娃 子 啊 。 

“你 想 想 ，" 周 警官 指 着 皮 安 的 老 闭 “你 在 村 里 有 没有 跟 哪 个 结 仇 ? “ 
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皮 安 老婆 眼睛 骨 碌 上 骨 碌 转 了 两 圈 ,“ 我 可 没 哩 ,哪个 有 这 大 的 仇 害 死 我 娃 子 
呀 ? ” 

“ 那 你 是 和 谐 社会 的 典型 咖 ," 周 警官 讽刺 道 “ 你 跟 人 连 嘴 都 没 叮 吵 过 ? ” 
皮 安 老婆 眼睛 又 骨 碌 骨 碌 转 了 两 圈 “我 跟 栗 大 珍 吵 过 。 她 家 猪 吃 我 家 田 里 
红 莫 ….…” 

“ 票 大 珍 那 次 还 忆 过 她 嘴巴 哩 。” 老 金 头 插嘴 说 。 

“你 这 翻 泡 的 ! “ 皮 安 老婆 加 老 金 头 揭 她 的 短 。 

“看 看 ,看 看 ,又 口 带 酒 淳 ! " 老 金 头 变 了 脸 。 

“你 说 栗 大 珍 为 啥 甩 你 嘴巴 ?“ 周 警官 问 。 

“还 不 是 骂人 家 翻 泡 的 栽 涯 的 。"” 老 金 头 说 。 

“村 长 ,麻烦 你 再 把 票 大 珍 叫 来 。" 周 警官 指挥 。 

又 问 根 宝 :你 的 牛 吓 ? 你 与 人 结 草 没 ? ” 

“ 结 草 哪 个 有 这 大 的 能 耐 , 扯 起 我 那 头 特 子 刊 四 个 蹄 子 啊 ? ” 

等 和 福村 长 叫 来 了 栗 大 珍 , 男 一 个 村 民 焦 巴 子 已 端 坐 在 他 家 屋 里 。 焦 巴 子 
又 是 谁 喊 来 的 呢 ?” 和 福 不 高 兴 , 他 快 爆发 了 。 这 不 是 在 搞 阶级 斗争 嘛 , 弄 得 人 人 
自 危 。 这 样 搞 是 什么 意思 呢 ? 明明 是 个 兽 , 却 找 人 的 看 。 

“你 说 说 你 十 月 二 十 七 号 下 午 四 点 到 七 点 你 在 哪里 ? 可 否 有 人 作证 ?“ 周 警 
官 问 栗 大 珍 。 

“ 那 娜 个 记得 , 咱 又 没 个 手表 没 个 钟 ,哪个 记 时 间 呀 !“ 苹 大 珍 快 闫 起 来 , 脚 
踩 着 地 , 呼 殖 枉 ,双手 贴 着 衣 摆 ,全 身 在 打 战 ,终于 手 找到 方向 指 着 皮 安 老婆 说 ， 
“你 可 不 要 血 口 暑 人 啊 ,你 、 你 娃 子 的 死 与 我 何 干 ? …… ” 

和 福 老婆 双 婉 拍 抚 着 栗 大 珍 的 肩膀 ,给 她 端 上 茶 要 她 蝎 一 口 。 

周 警 官 有 些 不 服 , 价 着 脑壳 ,知道 和 福村 长 对 此 有 蜡 议 ,气氛 不 是 很 好 ,小 
楚 摊 开 纸 笔 百 无 聊 赖 ,审问 没有 进展 , 屁 都 没 问 出 一 个 ,会 让 人 笑话 。 

“ 根 宝 的 牛 是 咋 回 事 ?“ 问 焦 巴 子 哪 。 

焦 巴 子 早 就 做 好 了 准备 ,一 副 冤 大 头 模样 , 瘦 啦 巴 吸 的 身子 故意 播 播 冕 网 ， 
像 患 了 重病 似 的 ,用 旷世 悲情 的 膝 调 说 :我 有 这 大 的 劲 下 他 特 牛 的 膀子 ? 怎么 
不 说 我 扯 了 他 几 根 牛 毛 啊 , 那 还 靠 得 了 谱 , 真 是 哩 ! ……. ” 

根 宝 跟 焦 巴 子 的 岳母 有 过 皮肉 交情 。 根 宝 是 个 单身 汉 , 焦 巴 子 的 岳母 大 他 
一 大 截 。 焦 巴 子 岳母 常 敬 着 怀 , 不 避 他 人 ,也 是 死 了 男人 的 ,年 岁 不 小 了 。 有 人 看 
见 焦 巴 子 盏 母 跟 根 宝 鬼 搞 时 ,说 屁股 底下 冷 , 根 宝 就 在 寒冬 腊月 光 着 屁股 回 他 
家 去 抱 垫 娃 ;他 们 家 住 隔壁 。 这 都 是 人 传 的 。 焦 巴 子 夫妇 觉得 自己 的 娘 有 些 亏 ， 
没 占 到 根 宝 什么 便宜 , 提 过 根 宝 家 三 只 鸡 子 吃 。 根 宝 也 小 气 , 还 在 焦 巴 子 家 菜园 
下 挖 出 了 鸡毛 , 端 给 人 看 。 为 这 事 两 家 吵 过 架 , 根 宝 与 焦 巴 子 也 打 过 一 架 。 可 过 
了 就 过 了 ,以 后 也 没什么 。 这 样 的 事 不 叫 事 , 村 里 打 皮 疹 绊 的 很 多 ,风气 如 此 。 有 
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顺口 汐 说 :山高 天 气 寒 , 没 有 么 事 玩 ,白天 喝 烧 酒 ,晚上 打 皮 绊 。 根 宝 怀 疑 焦 巴 子 
砍 他 的 生 腿 吗 ? 不 怀疑 ,是 和 福村 长 出 门 去 叫 棵 大 珍 时 , 罗 赶 早 浑 说 的 。 罗 赶 早 
也 不 会 这 么 想 ,是 周 警 官 诱导 说 出 的 。 罗 赶 早 想 破 脑壳 , 往 死 里 想 ,就 焦 巴 子 . 焦 


和 福 感到 焦 巴 子 有 点 异常 , 见 厨房 里 有 铁器 的 大 响声 ,就 进去 了 . 焦 巴 子 本 来 是 
故意 型 出 响 动 的 ,看 村 长 来 了 , 拿 起 刀 就 往 颈 上 搁 , 口 中 还 怪 叫 。 和 福 冲 上 前 去 
一 把 抱 住 了 他 , 周 警 官 也 过 来 了 , 夺 过 菜刀 。 

气 吼 吼 地 把 焦 巴 子 按 在 椅子 上 ,大伙 就 劲 他 ,说 是 就 是 ,不 是 就 不 是 ,又 没 
哪个 非 要 你 招 。 焦 巴 子 闭 着 眼睛 像 死 了 一 样 螨 气 。 和 福 就 要 讲话 了 ,对 周 警 官 
说 : 响 村 里 绝对 是 治安 先进 ,这 个 我 不 是 吹 的 ,人 跟 人 之 间 不 像 别处 ,没有 杀 死 
的 宪 仇 ,。 咱 这 山里 人 ,要求 其 少 ,容易 满足 ,没有 外 头 那 些 眉 肠子 烂 心肝 的 ……” 


气 顺 过 来 ,将 话 头 刺 过 去 ,解救 自己 : 

“ 那 你 们 村 干 群 关系 就 一 点 儿 都 不 紧张 吹 , 就 是 响 饿 老婆 山 的 世外桃源 嘿 。 
行 , 算 我 错 了 ,你 带 我 去 抓 那个 比 屋子 还 大 的 曾 去 ! ” 

周 警 官 拍 了 拍手 枪 套 子 就 要 往外 走 。 不 走 不 行 了 。 粟 大 珍 在 那 玫 哭 冉 暗 啼 ， 
见 焦 巴 子 要 自 钾 ,更 来 了 劲 儿 ,也 世上 员 。 天 上 又 下 起 雨 乔 起 风 来 ,落叶 滚 得 满 
地 都 是 , 飞 到 屋 里 ,烧火 塘 的 柴 主人 也 没 用 好 柴 , 烧 不 旺 , 还 闹 一 屋 烟 子 , 哈 得 人 
直流 泪 。 这 屋子 待 不 下 去 啦 。 

这 一 次 他 们 是 直 奔 黑 水 潭 而 去 的 。 根 宝 带 路 , 严 了 不 少 黄 表 纸 , 还 型 了 些 末 
这 都 是 压 邪 让 妖怪 显 形 的 。 

往 黑 水 潭 的 路 相当 难 走 ,里 面 遍 布 烂 棕 树 ,几乎 没 路 ,沿途 全 是 一 些 极 少 见 
到 的 古老 树种 ,如 天 师 栗 . 山 白 树 .青冈 栎 琪 桐 . 野 生 腊 梅 。 那 天 师 栗 在 这 里 也 
是 疯狂 燃烧 ,果实 累累 。 但 棕 树 占领 了 此 地 , 烂 过 后 的 棕 树 和 焉 牌 倒 倒 岔 七 盆 八 的 
枝 干 形成 密 不 透风 的 栅栏 ,到 处 鼓 荡 着 腐败 的 毒气 。 巨 大 的 虾 崔 兰 和 独 蒜 兰 绿 
得 像 塑 料 ,在 黑 贞 股 的 森林 里 亮 闪闪 的 ,雨水 把 它们 洗 得 像 灯 蔓 。 

只 听见 一 阵 帮 隆隆 的 声音 ,抬头 一 看 ,从 树 终 间 看 到 一 排 白 剖 测 的 瀑布 大 
水 ,从 山 岩 上 倾 海 下 来 , 冲 进深 深 的 沟谷 , 激 起 洒 滔 白 雾 。 那 正 是 黑 水 漂 。 一 股 从 
地 帘 中 彤 出 的 凉意 一 下 子 把 人 的 衣服 扒 光 了 , 丢 进 冬天 。 激 浪 呼 哺 , 有 如 宽 魂 众 
号 。 正 当 王 臭 和 老 金 头 往 漂 里 丢 黄 表 纸 和 朱砂 时 ,就 听见 漂 中 传 来 噬 吃 吃 的 击 
水 声 。 大 伙 儿 人 羽 怪 着 停 了 手 , 忙 抽出 随身 携带 的 猎 具 家 伙 , 周 警官 也 拔 出 了 手 
枪 , 几 条 狗 也 狂 喘 乱 叫 。 

和 福村 长 仔细 瞧 , 岸 上 好 像 有 人 影 晃 动 , 就 给 他 们 说 有 人 。 大伙 跟着 和 福 往 
上 扑 , 边 仆 边 喊 :“ 喂 ,你 们 在 搞 么 事 ? ” 

是 三 个 水 淋淋 的 人 ,三 个 采 药 的 人 ,三 个 不 认识 的 陌生 人 。 采 上 绑 着 绳子 和 
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采 药 的 蛇 皮 袋 子 ,三 个 都 胸 前 抱 着 大 石头 ,在 往 岩 下 磺 。 

这 很 奇怪 。 顺 着 石头 下 落 的 方向 ,大 伙 就 看 到 了 , 崖 下 有 一 个 人 ,一 个 全 在 
石头 上 的 人 ,好 像 已 经 死 了 ,穿着 灰 夹克 , 伏 在 一 块 半 岩 的 石头 上 。 这 三 个 人 三 
的 正 是 那个 人 。 但 石头 往 里 四 进去 了 ,还 有 树 挡 着 , 砸 不 到 那 人 。 三 个 水 鬼 似 的 
人 兄 有 人 来 了 ,还 穿着 警 服 , 就 喇 咳 大 器 说 出 了 一 件 奇 事 - 一 

他 们 是 进出 来 采 人 金 乌 的 , 金 令 是 名 贵 中 药 。 那 个 死去 的 人 胆子 最 大 ,最 先 看 
到 半 崖 上 有 一 盘 金 饮 , 一 直 延 伸 到 一 棵 香 果树 上 。 那 香 果树 也 是 金黄 的 叶子 ,多 
匆 也 是 金黄 的 一 窝 。 这 人 就 自告奋勇 地 让 间 伴 放 强 下 去 采 。 荡 到 一 半 ,忽然 崖 放 
下 一 阵 躁动 ,岸上 的 人 还 没 看 清 什么 ,就 见 那个 同伴 大 叫 一 声 , 摔 在 下 面 -一块 厂 
头 上 没 了 声息 。 事 情 来 得 很 突然 ,当时 雾 蒙 蒙 的 ,两 下 得 武大 , 几 个 同伴 不 敢 下 
去 ,也 下 不 去 。 这 几 个 人 下 不 敢 下 , 走 不 敢 走 , 喊 了 半天 , 没 个 动静 ,估计 那个 人 
已 死 了 ,就 商议 反正 人 是 拉 不 上 来 了 ,干脆 把 他 的 尸体 打 入 潭 中 ,就 算是 水 蕴 
了 。 可 确 了 许多 石 尖 , 就 是 砸 不 中 。 

周 警 官 一 听 这 事 , 就 有 怀疑 ,立马 把 这 三 人 的 手 用 他 们 攀岩 的 绳子 串 在 了 
一 起 ,要 把 他 们 抑 回 镇 里 审讯 。 这 一 定 是 一 桩 谋 财 害 命案 ,肯定 是 因为 他 们 采 到 
了 好 金 包 分 赃 不 匀 , 内 证 所 致 

但 事情 总 是 有 些 蹊跷 的 ,和 福村 长 不 这 么 认为 。 一 定 是 他 们 遇 到 了 什么 东 
西 ,一 定 是 有 原因 的 。 看 这 三 个 采 药 人 不 像 说 谎 , 就 问 他 们 :“ 你 们 到 底 看 到 了 什 

，, 
那 二 个 人 被 周 警官 反 绑 着 手 , 冻 得 像 王 个 乌龟 , 哪 还 说 得 出 话 来 ,一 个 个 发 

着 拌 , 鸣 鸣 地 像 鸟 鸣 ， 

什么 都 没 看 着 ? 半 岸 里 一 声 惨 叫 , 那 就 是 遇 到 什么 了 , 死 了 。 一 问 ,是 最 小 的 
一 个 , 才 十 六 七 岁 .大 家 只 能 看 着 他 船 在 那里 ,永远 地 躺 在 那里 。 令 人 发 酸 的 雨雾 
泽 在 山 党 间 , 狗 狠 狠 地 咬 着 那 三 个 可 怜 的 人 。 朝 潭 中 投 进 了 全 部 黄 表 纸 和 朱砂 ， 
没 一 点 反应 ,水 还 是 水 ,水 声 还 是 水 声 , 没 有 任何 妖魔 鬼怪 现形 ,没有 传说 中 的 潭 
中 储 出 一 只 毛 营 芽 的 巨 手 来 抓 他 们 ,也 没有 什么 拖拉 机 一 样 大 的 不 沉 怪兽 。 只 7 
一 个 搁 在 半 岩 中 的 死人 。 义 死 了 一 个 ,这 是 真 的 , 连 周 警官 都 看 到 了 。 天 气 阴沉 ， 
好 像 还 有 -一 场 大 雨 ,或 者 有 一 百 场 大 南 。 秋 天 没 了 形象 ,颓废 得 像 一 个 吸毒 分 子 。 
老 鸦 哇哇 地 叫 着 , 叫 声 像 凌 子 一样 驱 赶 着 人 们 尽快 离开 这 个 凶险 混 账 的 地 方 。 


NN 


然而 和 福 和 他 治 下 的 人 ,他 的 乡亲 们 是 不 可 能 离 去 的 ,他 们 依然 在 这 里 ,在 
俄 老婆 山里 ,在 慌 怖 中 . 关于 那个 采 药 人 的 死 有 了 不 同 的 版 本 .但 从 镇 里 传 来 的 
消息 儿 乎 没有 , 那 三 个 押 走 的 采 药 汉 一 去 不 返 。 死 去 的 那个 娃 子 有 说 是 遇 上 了 
像 雾 一 样 的 巨 兽 , 那 巨 兽 会 吐 雾 ,不 是 根 宝 说 的 那个 拖拉 机 兽 ; 还 有 一 种 说 法 是 
采 药 人 遇 上 了 手臂 如 锯齿 的 算 , 饥 断 了 他 的 绳索 后 摔 下 去 的 。 有 人 看 见 那 锯 此 
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形 的 手臂 有 一 丈 多 长 。 而且, 大 家 发 现 义 是 一 个 男 的 , 且 是 娃 子 。 娃 子 , 娃 子 …… | 

村 里 有 了 更 多 的 亡 言 ,说 这 巨 兽 还 要 吃 十 个 娃 子 才 走 掉 , 离 开 饿 老 婆 山 。 

这 天 ,和 福 得 到 的 消息 是 : 那 三 个 采 药 人 在 派出 所 信誓旦旦 说 看 到 了 怪 家 
伙 。 他 们 说 那个 地 方 从 来 没 看 见 过 这 多 金 饥 的 ,可 他 们 那天 竞 看 到 有 一 盘 金 锯 。 
有 一 篮 自 大 ,金灿灿 的 ,就 像 岸 畔 搁 了 个 金 盆 子 , 亮 得 刺眼 。 这 与 兽 无 关 ,但 死 了 
人 是 真实 不 虚 的 。 过 了 两 天 , 听 说 镇 里 就 封 山 了 ,特别 是 在 饿 老婆 山 的 几 个 与 外 
省 接壤 的 隘口 ,森林 武警 二 十 多 人 , 进 山 搜 索 ,一 无 所 获 。 但 许多 消息 是 保密 的 ， 
这 个 和 福村 长 和 他 的 村 民 无 从 知道 ,这 是 政府 的 事 。 政 府 在 没 弄 清 之 前 是 不 会 
轻易 作出 结论 和 对 外 公布 的 ,有 权 保 持 沉默 ,有 权 保 密 。 不 过 ,也 接 到 通知 ,学 校 
停课 一 周 ,所 有 村 民 不 得 上 山 出 坡 干 活 。 

这 很 好 ,这 至 少 说 明 镇 里 承认 了 山上 有 事 , 不 是 我 和 福 编撰 的 ,不 是 我 弄 了 
什么 阴谋 诡计 ,不 是 人 为 的 。 这 就 为 我 和 福 平 7 反 。 可 躲 在 家 里 的 人 们 , 受 着 前 
熬 哩 。 他们 想 ,镇 里 既然 要 大 家 好 好 待 在 家 里 ,就 会 想 办 法 擒 住 那 头 传说 中 的 巨 
组。 政府 总 有 办 法 的 。 我 们 必须 出 坡 , 不 能 让 庄稼 的 收成 烂 在 地 里 , 烘 在 猪 栏 小 
着 有 两 尺 深 了 , 猪 不 能 总 在 业 水 里 生活 , 蹄 子 都 江 得 稀 烂 ; 牛 必须 上 山 去 吃 草 ， 
已 经 饿 得 皮包 骨头 , 毛 脱落 得 历 害 。 秋 天 里 还 有 许多 好 东西 ,比如 药材 ,要 去 挖 
要 去 采摘 ,比如 猴 板 村 和 扣子 七 三 七 .地 骨 皮 、 柴 胡 、 蛇 若 。 猴 板栗 已 经 卖 到 二 
三 十 块 钱 一 斤 了 , 掉 落 地 上 就 腐烂 了 。 在 家 的 基干 民兵 ,都 听从 村 里 的 统一 安 
排 ,每 天 在 村 子 外 围 巡 逻 ,任何 人 不 得 进 山 。 

村 里 喉 声 塞 落 ,阴沉 笑 靡 。 和 福村 长 经 过 皮 安 家 时 ,听见 了 与 声 。 皮 安 已 经 
返回 城 里 了 ,工地 主 的 活 儿 脱 不 开 身 。 从 他 家 门口 那 根 被 雷 劈 坏 的 枫 杨 树 钻 过 
去 , 晒 着 一 床 小 垫 镭 , 佑 计 是 皮 小 安 的 。 皮 安 老婆 双手 抱 着 儿子 的 书包 ,在 那里 
身 着 。 这 个 女人 一 下 子 老 了 ,头发 全 白 了 , 嘴 里 白 泡 直 出 ,发 出 叮 叮 临 响 的 鸣 咽 ， 
还 在 伤心 欲 绝 中 。 

“嫂子 ……" 他 说 。 

“你 可 要 节 训 。” 他 又 说 。 

那个 书包 印 着 一 些 字母 , 铁 红 色 的 ,有 些 毛 边 ,还 有 个 卡通 形象 。 这 定 是 皮 
安 从 城 里 带 回 的 ,很 洋气 ,镇 上 都 买 不 到 。 可 现在 书包 还 在 ,人 没 了 。 

皮 安 老婆 根本 没 看 和 福 ,始终 在 自己 的 回忆 与 悲伤 中 。 连 她 脚下 的 鸡 也 有 
些 通 人 性 似 的 ,忧伤 地 看 着 她 ,发 出 咯咯 咯 的 安慰 声 。 一 只 猫 坐 在 树 下 , 朝 主 人 
神情 落寞 地 有 盯 望 着 。 

他 就 走 了 。 那 个 书包 还 有 什么 作用 呢 ? 没有 了 ,只 会 增添 痛苦 。 

无 数 双眼 睛 从 门 颖 里 和 窗户 探 出 来 。 

“为 什么 是 娃 子 而 不 是 我 们 这 些 活 够 了 的 大 人 ? ……… 娃 子 们 是 无 束 的 ! "他 
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喊 ,在 内 心里 大 喊 , 在 内 心里 流泪 。 

我 要 拯救 他 们 ! 我 不 能 无 所 作为 ! 我 的 村 庄 不 能 任 由 一 头 野 兽 愁 吓 和 摆布 ! 
任 什 么 让 我 们 忍受 这 种 无 声 的 折磨 ,威胁 和 煎熬 呢 ? 还 真 要 有 十 个 娃 子 ? …… 想 
到 此 他 不 寒 而 票 。 一 片 一 片 的 包谷 结 着 多 么 丰满 的 果实 ,一 条 在 秋风 中 沉醉 得 
踏 咒 的 狗 跟着 他 。 

进去 罗 赶 早 家 里 , 却 没 看 见 罗 赶 早 的 人 。 他 那个 神经 今 今 的 鑫 含糊 其 辞 , 眼 
睛 躲 躲闪 闪 。 和 福村 长 又 闻 到 了 节 儿 根 的 新 鲜 气味 ,就 是 一 股 鱼 腥 味 。 

“ 赶 早 这 大 的 胆 进 山 了 ? ” 

“哪里 哪里 ,这 是 原先 挖 的 。” 他 答 说 。 

“我 和 福 丑 话说 在 前 ,出 了 事 我 可 不 负 一 丁点 责 。” 

那 老 头 一 句 话 把 他 嘻 死 ;你 村 长 也 没 负 个 蛋 屎 责 ……” 

未 必 把 我 杀 了 才 叫 负责 ? 一 条 命 换 一 条 命 9 赶 早 驳 的 话 把 他 打 中 了。 他 真 
的 负 不 了 责 。 他 自己 感到 力不从心 , 阳 瘘 患者 上 发 廊 。 他 走 到 村 头 那 棵 天 师 栗 
下 ,看 到 王 老 板 的 高 墙 大 院 和 楼 房 ,他 要 找到 办 法 ,以 解除 村 人 的 危急 , 事 不 宜 
迟 。 老 头 的 话 刺 醒 了 他 。 

他 让 老婆 帮 他 找 两 件 换洗 衣服 , 刀 也 磨 快 一 些 。 他 在 背 繁 里 装 了 两 块 沉 手 
的 尖 石 头 ,一 来 可 以 防身 ,二 来 背 上 沉 一 些 ,可 以 给 自己 壮 个 胆 。 

晚上 的 天 气 有 些 转 暖 , 群 山 的 轮廓 分 明 ,星星 有 如 进出 的 火星 ,三 三 两 两 辉 
映 在 深 灰 色 的 天 幕 上 。 和 福 想 早 睡 早 起 早 动身 。 他 就 睡 了 ,一 两 声 狗 曜 是 他 的 催 
眠 井 。 被 窝 是 暖和 的 。 正 往 梦 中 走 的 时 候 , 却 听 到 一 阵 惊 心动 魄 的 拍 门 声 ,是 罗 
赶 早 的 那个 老 移 ,声音 几 近 疯狂 : 

“村 长 啊 ,村 长 啊 ! ……… ” 


唉 ! 说 什么 好 呢 ? 罗 赶 早 是 一 个 心 存 幻想 的 人 。 他 在 想 , 也 许 那 天 他 是 看 花 
了 了 眼 , 或 者 这 个 的 死 那个 的 伤 都 是 碰巧 到 一 起 了 ,与 兽 不 兽 的 没关系 。 山下 又 催 
得 急 ,到 了 深秋 ,餐馆 里 吃 火 锅 的 多 了 ,需要 凉拌 节 儿 根 的 也 多 了 。 这 样 他 就 衙 
开 了 那些 把 守 的 民兵 ,去 了 山里 。 

真 的 没有 事 ,十 也 未 下 了 , 山 岚 远 去 了 ,视野 清爽 了 ,山谷 里 明亮 了 ,山里 一 
路 都 是 画廊 ,除了 树叶 掉 落 ,除了 刺 狂 山 龟 , 鬼 都 没 看 着 。 他 需要 的 节 儿 根 倒是 
很 多 , 俯 拾 即 是 。 进 山 就 是 一 背 繁 ,到 了 溪 边 ,将 泥巴 洗 去 ,一 把 把 捆扎 好 , 白 生 
生 的 , 像 玉石 瓷器 ,气味 直 打 他 心里 去 ,一 旦 有 了 成 堆 的 节 儿 根 , 他 还 怕 什 么 ? 怕 
鬼 怕 兽 ? 钱 迷 住 了 他 . 

第 二 天 更 疯狂 要 儿子 跟 他 一 起 去 . 儿子 反正 在 家 亲 玩 ,是 个 不 安 分 的 家 伙 ， 
书 又 看 不 进去 ,就 扯 狗 毛 ,给 猫 剪 胡子 ,结果 猫 晚 上 撞墙 。 这 娃 子 成 绩 根本 不 行 ， 
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以 后 也 是 个 专职 挖 节 儿 根 的 人 ,不 会 有 什么 大 出 息 。 也 就 没 把 他 看 得 娇贵 , 当 册 
货 一 样 养 ,本 名 就 叫 贱 货 。 

带 上 一 条 狗 ,说 没事 的 ,他 老 参 也 赞同 , 钱 迷 了 心 穿 , 人 家 都 不 挖 的 时 候 你 
控 , 一 定 有 大 收获 是 准备 去 赚 一 大 把 的 ,决心 很 大 。 罗 赶 早 还 是 防 了 一 手 ,在 开 
冰 地 控 ,进退 都 可 掌控 ,视野 宽敞 ,加 上 让 狗 吃 了 辣椒 , 狗 兴奋 ,不 停 地 叫 , 有 于 
阻 作用 。 没 碰 上 什么 ,就 放松 了 警惕 ,路 越 挖 越 远 ,山越 控 越 深 。 不 过 总 在 宽敞 
处 , 云 淡 风 轻 ,鸟语花香 ,蜜蜂 哈哈 。 可 以 望 见 很 远 的 山 风 , 望 见 远 远 的 冷杉 林 ， 
望 见 山顶 上 黄 萌 昔 的 草 甸 ,无 边 的 苦 竹 沙沙 有 声 , 轻 言 细 语 。 自 己 的 背 签 满 了 ， 
儿子 的 也 快 满 了 。 他 就 指 着 一 处 泉水 ,要 儿子 去 清洗 。 那 地 方 在 他 的 视线 之 内 ， 
也 没什么 危险 征兆 。 狗 还 在 儿子 身边 , 辣 得 直 明 .这样 说 吧 ,是 正 年 时 分 ,太阳 有 
些 错 黄 。 可 当 他 回 走 了 几 步 , 狗 却 突然 跳 了 起 来 ,-- 阵 黑 膀 , 一 个 大 大 的 黑 影 就 
把 天 地 一 下 子音 住 了 。 和 狗 跳 起 来 的 时 候 他 续 过 身 随手 一 抓 ， 以 为 抓 着 了 狗 
月 一 -内 为 狗 跳 时 那 腿 弹 到 他 背 上 ,还 打 了 他 后 脑 勺 ,但 抓 着 的 却 是 一 双人 手 ， 
是 儿子 峰 货 的 。 

“ 参 呀 1 "他 听见 儿子 掉 进 万 丈 深渊 的 喊叫 ,他 就 把 儿子 的 手 薄 住 了 。 可 自己 
也 感觉 到 正 往 下 荃 … 那 是 幻觉 吧 ? 他 只 有 一- 个 念头 : 死 死 抓 住 儿子 不 放 , 任 全 
杀 了 他 也 不 放手 。 但 儿子 分 明正 被 一 个 大 口 春 哗 ! 他 要 把 儿子 搜 回来 , 拖 出 来， 
与 那 股 力量 拔河 .他 什么 也 看 不 到 , 背 敌 入 奔 了 , 节 儿 根 乱 落 一 地 , 踩 成 了 泥 ,他 
不 放手 ,他 终于 胜利 了 ,坚持 住 了 . 那个 巨大 的 黑 影 不 见 了 ,天 义 亮 了 。 他 再 看 和 
己 的 儿子 ,儿子 的 双 腿 已 经 黑 歧 晤 的 , 像 在 煤炭 里 滨 了 一遍 ， 那 狗 呢 , 狗 人 在 地 
上 正 婴 号 哩 -一 狗 的 四 肢 也 黑 炭 一 般 了 , 且 是 烧灼 的 ,咀嚼 过 的 黑 炭 …… 

现在 , 狗 和 人 都 在 尿 子 里 串 吟 。 和 福村 长 看 到 的 风 赶 旱 的 儿子 ,正身 在 床 
上 , 伤 得 不 轻 。 屋子 里 确 有 一 股 怪 味 , 烧 期 过 的 。 那 只 奇 无 比 的 狗 赚 成 一 团 ,在 
一 个 生 得 里 ,对 给 它 食物 视而不见 ,浑身 发 拌 。 那 个 娃 子 呢 ? 贱 货 呢 ? 也 里 曲 在 
被 窝 里 ,一 双 黑 帕 睦 的 腿 伸 出 在 被 子 外 头 。 购 赶 早 的 涛 参 用 一 种 什么 泥 加 草药 
给 糊 在 上 面 ,说 是 可 以 减轻 疼痛 。 那 娃 子 两 只 眼睛 亮 蝇 品 的 , 像 两 颗 夜明珠 ;他 
疼 得 连 眼睛 都 不 会 上 一 下 了 , 富 拌 得 连 订 也 发 出 嘎 员 呈 员 的 响声 。 床 腿 义 挤 着 
一 个 什么 坛子 ,坛子 沉 问 地 气 昂 ,使 得 整个 屋子 都 似 在 晃动 ,在 疼痛 和 受难 中 昂 
动 ， 然 后 说 不 定 哪 一 下 就 呼 喇 塌 下 来 ,将 屋 里 所 有 人 都 埋 和 地狱。 

确实 像 地狱 

他 在 想 着 怎么 去 安慰 这 个 娃 子 ,这 个 无 助 的 无 之 的 娃 子 。 他 去 拿 去 痛 片 米 。 
把 家 里 还 剩 的 一 点 熊 油 拿 来 ? 可 问题 是 :他 是 怎么 给 弄 伤 的 ?是 站 伤 ? 是 烧伤 ? 
是 被 于 兽 的 嘴 里 的 省 液 配 伤 ? 

他 还 是 走 了 。 

“ 贱 货 的 参 掉 到 钱眼 里 去 了 吕 "晚上 他 给 儿子 喜 子 讲 说 。 
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“他 驳 把 他 从 兽 嘴 里 拔 出 来 的 。” 

“ 也 说 了 吃 了 又 吐 出 来 了 。” 

“这 曾 是 冲 着 娃 子 们 米 的 ,不 是 花 脚 狼 。 大 得 吓人 。, 饿 老婆 山 有 大 兽 , 没 听 说 
过 有 这 么 大 的 。 七 几 年 时 章 过 虎 害 , 可 全 村 人 一 出 动 , 儿 下 就 把 虎 给 打 死 了 ， 勾 
曾 过 猪 害 ,也 是 给 消灭 了 。 可 这 家 伙 到 现在 还 没 露 面 哩 ,就 搞 成 这 样 了 , 究 莞 有 
多 以 残 咱 ? 到 这 个 年 月 了 ,我们 还 要 死 在 它 手 里 ? ……… ” 


和 福村 长 走 在 县 城 里 。 这 里 马路 宽敞 明亮 ,空气 十 燥 平 良 。 人 行人 道 ,车 走 
车 道 ,人 们 十 分 安全 。 和 尘土 飞扬 , 直 往 人 的 裤 腿 上 卷 。 他 穿着 沾 有 饿 老婆 山 泥 已 
的 胶鞋 , 行 色 匆 匆 。 他 是 来 找 一 个 人 ,一 个 本 村 的 人 , 王 天 飞 王 老 板 ,就 是 傻 蛋 王 
刚 的 侈 ,一 个 磷 矿 老板 。 有 人 说 他 很 有 钱 , 有 人 说 他 四 处 行 骗 没 钱 , 矿 上 死 了 人 
也 不 赔钱 , 赚 的 几 个 矿工 的 血汗 钱 。 

“你 肯定 是 来 找 我 赞助 修 路 的 ,我 绝 不 会 给 你 一 分 修 路 的 钱 。 这样, 和 福 兄 ， 
我 宁肯 给 你 私人 两 万 块 钱 , 你 建 个 楼 房 ,路 就 让 镇 里 去 定 , 怎 么 样 好 就 怎么 样 
好 。" 王 天 飞 说 。 和 福 想 分 辩 和 解释 ,被 王 天 飞 所 下 了 。 

“你 不 是 不 知道 , 修 路 是 害 我 。 我 那 傻 娃 儿 上 次 就 是 从 你 们 那 什么 “ 康 庄 大 


道 ' 上 跑 出 来 的 ,两 个 月 没 回 家 ,在 城 里 捡 垃 圾 吃 …… 谢 天 谢 地 ,让 山洪 把 你 那 
鬼 路 给 冲 断 了 ， 不 然 我 儿子 说 不 定 死 在 外 头 连 尸 也 收 不 到 …… 钱 是 小 事 呀 ,我 
那 娃 子 丢 了 可 是 大 事 .我 花 钱 把 路 重修 起 来 ,这 不 是 害 自 己 ? 我 当然 要 反对 你 修 
这 条 路 ! ” 


和 和 福 没 见 过 这 么 激动 的 王 天 飞 。 他 的 确 不 是 专 为 这 个 来 的 ,或 者 说 也 算是 
为 这 个 来 的 吧 , 与 这 个 有 关 吧 。 他 是 来 求援 的 ,怎么 把 那 曾 打 死 ,让 路 通 了 学 生 
娃 子 们 可 以 走 大 路 ,就 不 怕 野 牲口 了 。 他 一 个 出 里 的 村 长 ,在 城 里 认识 的 人 有 
限 ,只 有 找 这 个 本 村 人 ,或许 会 给 他 出 出 主意 ,再 给 他 凡 个 钱 ,把 路 修了 , 必须 把 
路 修 通 , 兽 就 不 会 这 人 么 内 狂 。 因 为 封闭 , 兽 才 敢 为 所 欲 为 ,发 出 野性 ,制造 骇 人 听 
闻 的 惨案 ,让 大 家 伙 受 罪 , 计 外 面 什 么 也 不 知道 。 必须 让 风 吹 进去 , 雨 刊 进去 ,车 
开 进 去 ,人 走 进 去 ,什么 样 的 事 儿 就 会 在 阳光 底下 , 兽 啊 精怪 啊 就 会 无 影 无 踪 ， 
望 风 而 逃 。 

躺 在 按摩 店 温暖 的 窗 床 上 ， 年轻 女 人 柔软 的 手指 正 按 着 他 隐隐 的 酸痛 
处 一 一 按 哪 儿 哪 儿 酸 痛 . 年 轻 女 人 若即若离 的 气息 现实 而 沉醉 , 按 得 那个 舒服 ， 
那个 恰到好处 ,那个 软硬兼施 ,就 是 人 人 向 往 的 腐朽 生活 ,巴不得 每 天 都 来 这 么 
一 次 - 

“于 总 ,你 这 是 过 的 什么 生活 ? “和 福 问 道 。 

“资产 阶级 的 生活 。” 

“ 那 你 为 什么 不 鞠 助 我 修一 条 大 路 啊 ? ” 
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“我 说 了 ,拦住 他 一 一 我 儿子 ,不计 他 往外 跑 。” 

“你 阻拦 不 了 的 ! ” 

“ 没 路 他 咱 跑 ? 飞 出 来 ? ” 

“你 知道 我 是 怎么 出 来 的 吗 ? ” 

“我 不 知道 你 是 怎么 出 来 的 。 但 我 知道 ,你 怎么 出 来 ,还 得 怎么 回去 …………” 

“你 骤 屎 拷 的 天 飞 ! 你 想 让 我 住 上 跟 你 一 样 的 高 大 房子 , 安 上 坦克 也 攻 不 破 
的 铁 门 像 你 儿子 一 样本 也 和 个 有 去 ? 你 的 算盘 要 失 算 了 ! 你 家 娃 子 跟 我 家 
娃 子 一 样 , 保 不 了 哪 一 天 就 会 遭 到 攻击 ,被 野兽 给 吃 了 ,把 腿 量 了 ,等 有 路 也 走 
不 出 来 了 。 这 样 咱们 关公 全 守重 的 明 户 思 ? 你 这 又 尿 拷 的 ! …… ” 

和 福村 长 从 按摩 床上 一 个 骨 碾 滚 下 来 ,将 那 一 纸杯 水 狠 狠 地 砸 向 王 天 飞 ， 
连 鞋 也 不 想 穿 就 跑 上 了 大 街 ， 

“ 骤 屎 拷 的 ! ” 

一 个 村 长 ,一 个 赤脚 的 村 长 飞快 地 走 在 浮 士 喧 器 的 大 马路 上 , 冯 红 灯 ,不 避 
车 辆 ,暴躁 人 愤怒。 刚才 他 差 一 点 就 要 投降 了 一 一 当年 轻 女子 的 手指 按 着 他 大 腿 
内 侧 时 ， 那 种 溜 少 亚 痒 的 暗示 ， 是 不 是 在 人 然 思 他 “ 随 它 去 "“ 没 法 挽回 了 ”"“ 各 有 自 
保命 i ? 女子 呵呵 地 笑 着 ,青春 温润 , 脸 上 像 丝绸 。 她 们 像 人 问 的 异类 。 投靠 她 
们 ,就 能 躲避 巨 曾 的 攻击 ,， 你 按 着 做 的 脚跟 说 您 睡眠 很 差 。 这 妮 子 你 是 咋 知道 
条 你 是 度 肥 身 区 里 启 因 很多 让 明代 谢 很 闫 ,用 可 很 是 啊 是 啊 ,我 夜 夜 难 
眠 。 我 们 村 长 是 想 着 你 们 几 个 小 妮 子 才 睡 不 着 觉 哩 ,伺候 好 呀 ! 一 一 王 天 飞 说 。 
王 天 飞 还 说 , 抱 个 小 妮 子 ,你 就 呼 呼 大 睡 啦 ! 小 妮 子 说 ,村 长 那 还 睡 个 鬼 ,一 夜 不 


得 安宁 , 吃 咀 吸 。 
“和 福 ! 和 福 ! 老兄 啊 ， 活 家 家 " 王 天 飞 提 荐 两 只 奥 鞋 在 大 街 上 追 着 他 。 王 
天 飞 因 为 喝 多 了 ,有 些 摇晃 。*“…… 你 .你 个 狗 日 的 这 大 的 气 , 什 么 鸡巴 ' 康 庄 工 


程 ”, 你 自己 开口 要 我 腿 都 不 是 给 ,我 王 天 飞 说 话 算 话 。 我 把 建筑 材料 给 你 背 回 
去 ,钢筋 水 泥 传 瓦 。 天 知 地 知 你 知 我 知 。 你 个 鸡 娃 子 村 长 我 还 巴结 你 不 成 ,我 又 
不 吃 你 的 饭 。 我 是 看 你 帮 有 我 在 村 里 把 我 车 娃 子 照护 得 好 .……: ” 

“ 现 钱 。” 和 福 站 住 了 ,向 王 天 飞 伸 出 手 来 。 

王 天 飞 一 盘 , 展 珠 了 下 在 一 边 , 连 气 也 不 会 中 了 ,“ 现 钱 ?” 

“当然 是 现 钱 。" 

et 你 房 了 我 是 一 定 要 赞助 的 。 想 到 上 次 我 娃 子 跑 出 后 ,你 前 后 几 天 帮 着 
寻找 ,两 条 腿 都 走路 ……- 可 是 ， 你 人 今天 拿 着 钱 定 是 买 杀 那 巨 兽 的 枪 去 的 。 买 枪 是 
收 子 ,你 骗 不 了 我 , 没 枪 卖 ,你 是 关 修 路 的 炸 东 去 的 ! ” 

“你 放屁 。 我 就 是 要 买 枪 ， 

“ 哪 来 那 子虚乌有 的 户 兽 啊 ! 朗 关 青天 和 站 日 1 …… ” 

这 家 伙 汶 了 。 
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和 福村 长 还 是 弄 来 了 人 和 枪 。 他 是 请 人 来 过 枪 瘾 的 。 这 个 人 姓 来 , 叫 来 二 
坡 ,是 县 财政 局 癸 副 局 长 的 小 田子 ,好 打猎 ,有 野性 , 常 被 人 请 去 猫 杀 害 兽 如 野 
猪 什么 的 ,有 点 名 声 。 此 人 是 马 斗 全 引见 的 。 马 斗 全 说 这 是 一 箭 双 雕 的 好 主意 。 
过 去 他 就 提 到 过 这 个 人 ,镇 里 也 有 人 出 主意 提 到 过 这 人 ,说 他 姐夫 手 上 有 预算 
外 的 机 动 款 ,大概 是 五 万 元 的 拨款 权限 吧 ,给 你 是 一 给 ,给 别人 也 是 一 给 ,反正 
是 国家 的 钱 ,就 看 你 攻 的 本 事 了 。 如 果 让 来 三 坡 过 足 了 枪 瘾 , 打 死 了 一 头 大 兽 ， 
天 下 扬名 ,他 去 说 服 他 姐夫 ,五 万 是 一 定 的 ,说 不 定 还 有 。 马 斗 全 说 姓 来 的 专门 
给 别人 拉 款 的 ,有 提成 哪 ,至 少 百 分 之 三 十 ,五 万 就 一 万 五 。 跟 他 姐夫 分 ,他 也 富 
了 。 这 事 是 公开 的 。 修 路 的 理由 又 充足 ,还 闹 兽 死 了 娃 儿 , 拨 钱 的 理由 更 充足 了 。 
兽 来 了 ,这 不 正好 找 姓 来 的 有 个 由 头 。 这 兽 还 真是 时 候 来 助 和 福 修 路 的 吓 .我 倒 
要 感谢 这 巨 曾 了 , 台 尿 拷 的 …… 

国际 狩猎 俱乐部 VIP 会 员 来 三 坡 , 脚 穿着 狩猎 靳 , 身 着 意大利 顶级 勃 明定 从 
林 套 装 猎 服 , 像 披 着 一 身 枯 树 叶 ; 仿 生 猫 包 , 背 得 像 电 视 里 去 伊拉克 打仗 的 美国 
兵 , 弯 着 腰 ,双手 端 着 12 号 半自动 猎枪 ,马甲 . 弹 袋 .猎手 套 , 应 有 尺 有 。 不 过 , 那 
感觉 不 像 是 个 身手 敏捷 的 猎人 , 倒 像 是 个 旧 社 会 的 背 夫 , 负 了 千斤 重担 的 , 压 得 
蜡 不 过 气 来 的 样子 。 

来 三 坡 虽 气喘 ,一 路 上 语气 笃定 ,信心 满怀 ,说 多 大 的 兽 他 都 不 懂 ,能 对 付 
的 。 他 说 他 那 管 枪 是 五 连 发 的 , 雷 明 顿 牌 的 ,是 全 县 最 好 的 猎枪 。“ 嘿 嘿 , 别 人 送 
的 .“ 他 说 .他 还 说 , 若 论 枪 法 ,全 县 他 也 最 准 , 百 步 穿 杨 。 那 个 国际 狩猎 俱乐部 
会 员 , 县 里 还 有 几 个 ,一 个 这 么 大 这 么 深 的 俄 老 站 山 总 得 培养 几 个 超级 杀手 啊 。 
这 些 个 人 ,就 好 这 一 枪 , 嘲 他 个 舅 子 的 。 这 些 人 身子 骨 也 没 一 个 壮实 的 , 却 爱 打 
狂 , 充 硬 气 好 汉 。 有 的 甚至 病 病 焉 牌 , 肺 气 肿 ,糖尿病 ,性 功能 障碍 ,但 枪弹 一 武 
装 , 就 像 变 了 个 人 似 的 ,威风 凉 凉 ,装备 先进 ,不 是 猎人 也 是 猎人 了 ,不 像 山 里 的 
狂人 , 赤 着 脚 ,一 条 狗 一 支 士 久 就 行 了 。 

和 福 承 认 , 这 是 一 种 高 级 行贿 ,要 儿 个 修 路 的 钱 ,但 也 一 举 两 得 , 兽 也 给 消 
灭 了 ,有 何不 好 ?问题 是 ,这 人 能 够 把 那 大 兽 降伏 得 了 吗 ? 这 人 好 像 不 是 那 回 事 。 
当然 ,人 都 有 假象 .人 不 可 貌 相 , 海 水 不 可 斗 量 。 他 说 他 打 死 过 四 五 百 斤 的 野猪 ， 
还 出 国 打 过 猎 哩 ,这 可 了 得 。 

被 山洪 冲 毁 的 道路 他 是 看 了 ,看 了 就 等 于 是 实 也 考察 了 ,给 他 姐夫 剑 局 长 
一 说 ,这 事 就 会 成 了 . 但 也 不 能 空手 而 归 , 打 了 大 兽 一 举 成 名 天 下 知 ,这 就 好 了 。 
还 要 保护 他 的 安全 ,平平 安安 满载 而 归 ,两 全 其 美 最 好 。 

抱怨 道路 艰难 之 后 ,并 没有 破坏 来 三 坡 的 兴致 。 他 停 下 来 吃 维生素 和 哨 苹 
果 一 一 他 什么 都 带 得 有 。 他 从 瓶子 里 拿 出 那些 化 花 绿 绿 的 药丸 ,告诉 和 福村 长 
说 这 是 维生素 C, 这 是 复合 维生素 B, 这 是 维生素 E, 这 是 维生素 D, 这 是 胡 娄 下 


| 179 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 180 | 


素 , 这 是 叶酸 什么 的 ,还 有 压缩 饼 十 。 他 从 鞭子 旁 抽出 一 把 刀 来 前 苹果 ,说 这 把 
刀 是 澳大利亚 的 一 个 什么 岛 人 送 给 他 的 。 义 从 包 里 抽出 一 把 刀 , 说 是 日 本 的 
个 人 送 的 。 他 擦拭 他 的 枪 说 是 一 个 老板 送 的 ,自动 退 这 的 , 没 一 点 后 座 力 。 他 说 
不 像 你 们 的 土 火 , 后 座 力 把 人 的 脸 都 震 麻 了 。 说 还 炸 膀 。 你 那 铁 砂子 把 枪 膀 磨 成 
鱼肚 状 了 ,会 爆炸 。 你 那 滚珠 铁 砂 的 , 火 身 太 长 ,你 一 条 火龙 出 去 ,目标 太 大 , 兽 
没 打 死 , 早 吓 跑 了 ,不 像 他 的 枪 , 悄 没 声息 , 曾 死 了 还 不 知 是 咋 死 的 。 你 点 信子 
的 ,一 枪 没 打 死 ,你 再 灌 药 慢 点 儿 , 兽 就 哈 着 烟 子 扑 上 来 了 ,你 性 命 难保 。 过 去 那 
些 猎人 啊 可 遵 罪 ! 火 舌 太 长 的 ,还 回 火 来 喷 你 一 脸 , 烧 得 像 砖头 。 你 那 土 火 再 好 ， 
也 就 五 十 米 的 射程 ,我 这 个 ,两 百 米 ! 所 以 说 , 别 怕 , 有 我 ,再 大 的 兽 禁 得 住 我 这 
枪 ! 有 我 你 们 就 一 切 OK 了 。 

来 二 坡 来 到 了 滚水 村 。 这 是 一 个 真 的 处 在 惊 恶 和 启 德 之 中 的 村 庄 。 那 些 奋 
力 燃 烧 的 秋 树 ,那些 火红 的 树 的 穹顶 ,犹如 一 个 伟大 的 传阅 。 那 一 排 排 的 落叶 
松 , 人 走 进去 ,就 像 进 入 了 神话 中 的 用 金子 装饰 的 宫 典 。 这 秋 , 这 秋 啊 ,在 布置 着 
一 个 华贵 的 大 典 , 将 上 演 神圣 的 乐章 。 似乎 什么 也 没有 发 生 , 有 的 只 是 秋天 的 激 
情 美景 ,肃穆 宁静 ， 来 三 坡 对 这 深山 老林 的 秋色 简直 陶醉 了 ,这 地 方 还 没 来 过 ， 
真是 太美 了 ! 

走 上 深水 坝 , 走 上 山 去 ,天 晴 了 ,四 野 闪 内 发 亮 ,大 片 大 片 的 云 休 像 红色 的 
奔 马 , 层 层 释 本 挤 挤 扩 接地 向 前 , 飞 跑 , 云 也 在 附和 秋天 的 呐喊 燃烧 着 , 禾 气 莫 
腾 , 像 山谷 里 跃 起 了 千 万 条 玉 色 惊 龙 。 这 样 的 秋天 暗藏 着 怎样 的 杀 鸡 呢 ? 这 样 的 
秋 景 并 不 是 属于 嗜 血 和 残忍 的 。 可 是 …… 

这 一 天 ,子弹 上 膀 , 和 福村 长 挑选 了 最 强壮 的 几 个 人 ,跟着 来 三 坡 。 狗 也 是 挑 
选 过 的 三 条 狗 。 大 砍刀 拿 在 手 上 ,还 有 土 火 。 来 三 坡 教 大 家 怎么 配合 他 。 他 有 望 
远 镜 , 说 能 看 上 三 公里 以 外 的 东西 ,毛发 都 能 看 得 清楚 。 这 个 玩意 儿 也 是 个 好 帮 
手 , 他 还 炫耀 了 -把 自己 的 枪 , 是 给 大 家 壮胆 。 打 个 五 连 发 ,从 天 师 杰 上 打下 了 两 
只 黑 岛 ,还 打 坏 了 王 天 飞 家 一 块 瓦 ,让 王刚 这 小 子 跑 出 来 鸡巴 卵子 器 了 一 通 ,来 
二 坡 说 不 跟 傻 x 计 较 。 他 说 他 去 蒙古 打 过 狼 , 还 去 西伯 利 亚 打 过 能 什么 的 ,说 蒙古 
那 地 方 狼 起 多 ,他 一 天 就 打 死 二 十 多 只 。 他 自称 他 是 神枪手 , 见 过 蒙古 的 总 统 。 

第 一 天 打 死 了 两 只 黑 鸟 ,还 打 死 了 两 只 兔子 ,一 锅 炖 了 。 来 三 坡 认为 有 收 
获 ,至 少 把 地 形 熟悉 了 。 

第 二 天 他 制定 了 潜伏 的 计划 。 伪 装 起 来 ,在 罗 赶 早 从 巨 兽 口 里 拔 出 儿子 的 
地 方 , 埋 伏 在 草丛 中 。 一 整 天 , 几 个 人 趴 在 草丛 中 ,一 动不动 ,各 种 机 关 和 枪 口 都 
准备 好 了 ,但 平安 无 事 , 哈 都 没 瞧 见 。 

岁 赶 早 没 去 .晚上 回来 , 罗 赶 早 孩 子 的 哀 导 在 村 子 里 依然 嗪 亮 回荡 .还 有 他 
那 条 狗 。 狗 也 像 人 豪 叫 。 罗 赶 里 烦 了 ,一 刀 将 狗 捅 了 。 他 提 着 两 只 血淋淋 的 狗 及 
来 到 村 长 家 里 。 那 狗 往 已经 烂 了 ,惨不忍睹 , 见 了 就 恶心 。 和 福 恼 了 “你 跟 你 的 
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节 儿 根 一 起 卖 去 !“ 义 说 , “你 总 不 能 把 你 娃 儿 一 刀 捅 了 吧 ? ” 

“ 那 我 请 教 村 长 ,我 该 咋 办 ? 我 家 的 娃 儿 ? 你 们 不 去 看 看 吗 ? ” 

和 福 与 来 三 坡 就 去 了 。 来 三 坡 见 多 识 广 ,也 没 看 出 个 门道 来 。 腿 是 好 的 ,就 
是 黑 了 。 他 和 爷爷 给 抹 的 药膏 起 了 作用 ,总算 没 伴 , 皮 桔 枯 的 , 疼 , 焦 辣 火 疼 ,怎么 
也 止 不 住 。 这 就 奇 了 怪 了 ,莫非 在 兽 嘴 里 一 趟 就 这 个 样子 ? 这 是 张 什 么 嘴 ,这 人 么 
大 的 毒 ? 医生 看 过 ,说 弄 得 不 好 要 截肢 。 号 的 那个 声音 , 跟 杀 驴 没 屎 两 样 。 

“ 打 到 那个 兽 就 好 了 ,就 用 内 脏 数 , 毒 就 拔 出 来 了 。 "来 三 坡 说 。 

哪 天 打 到 呢 ? 

义 过 了 两 天 。 

下 起 了 雨 来 。 村 头 天 师 聚 那 一 - 遂 天 火 由 淡 了 。 这 天 正 是 重阳 ,重阳 南 , 日 子 
就 往 寒 处 走 了 。 一 场 秋雨 一 场 赛 ,一 阵 北 风 一 阵 凉 。 北 风 吹 落 的 叶子 在 烂泥 中 像 
宁 狗 的 血 。 重 阳 没 几 日 ,雪线 之 上 的 饿 老婆 山 就 要 落雪 了 ,就 会 成 为 白头 俩 。 几 
个 人 披 着 雨 布 走 到 滚水 坝 , 狗 就 乱 喘 , 狗 爪 子 蚀 地 。 马 斗 全 就 喊 :“ 看 一 一 ”大伙 
顺 着 他 手指 的 地 方 ,是 雨雾 腊 胰 的 坝 顶 ,水 声 友 响 , 马 斗 全 又 喊 :“ 看 到 有 个 娃 子 
没 ? ” 

娃 子 ? 不 细 看 不 要 紧 , 一 看 还 真 看 到 水 里 面 似 有 个 娃 子 , 正 顺 着 水 瀑 往 坝 上 
有 息 , 连 光 着 身子 也 看 得 分 明 ! 

不 对 呀 ! 有 人 说 有 ,有 人 说 不 是 。 那 水 帘 扑 下 水 卉 打 得 急 , 有 人 说 是 水 中 一 
块 石头 ,时 隐 时 现 ; 有 人 坚持 说 是 个 娃 子 。 和 福 是 蛤 都 没 看 到 , 眼 老 花 了 ,起 恬 
子 ,就 干脆 一 久 , 往 他 们 说 的 地 方 打 去 。 一 枪 把 眼睛 打 亮 了 , 南 雾 打 散 了 。 再 看 ， 
什么 娃 子 .石头 都 没有 了 ,有 的 只 是 一 条 白水 帘 。 大 伙 儿 上 了 坝 顶 ,心里 还 是 有 
点 虚 , 一 个 人 滑 了 一 跤 ,差点 掩 下 坝 去 。 

这 一 天 把 大 家 弄 得 有 点 紧张 和 疲惫 。 为 有 没有 娃 子 争 了 一 路 。 晚 上 大 家 就 
项 村 长 和 福 的 酒 ,要 他 给 大 伙 奈 惊 。 和 福 没 法 , 杀 了 一 只 鸡 , 不 够 ,者 了 一 锅 腊 肉 
洋人 枉 。 喝 到 七 八 分 醉 的 时 候 , 来 三 坡 就 从 颈 子 里 抠 出 一 块 玉 来 ,是 个 观音 ,用 红 
线 挫 着 。 他 说 的 “ 男 戴 观 童女 戴 佛 ", 这 个 大 家 都 懂 .但 他 的 这 块 玉 ,日 得 灿 眼 ,他 
说 是 块 和 田 玉 ,这 块 玉 不 小 ,有 狗 卵 大 。 大 伙 问 多 少 钱 , 他 要 人 猜 。 有 猜 一 百 的 ， 
有 猜 一 千 的 。 他 说 出 个 数 来 吓 了 大 家 一 跳 ,说 值 两 三 万 。 还 说 黄金 有 价 玉 无 价 。 
马 斗 全 说 又 是 别人 送 你 的 吧 。 来 三 坡 就 笑 着 说 当然 , 吃 的 喝 的 全 是 人 送 的 ,我 哪 
买 得 起 。 他 说 打猎 的 夜 路 走 得 多 ,肯定 会 磁 到 些 精 怪事 儿 ,科学 不 能 解释 。 打 猜 
在 山里 钻 , 一 定 要 戴 一 两 件 灵 物 , 玉 最 好 ,加 上 是 观音 ,绝对 避 那 。 他 说 行 猫 就 是 
血 光 之 路 , 秽 邪 之 气 缠 着 你 ,不 用 灵 物 压 奈 你 就 吃亏 。 我 过 去 不 信 还 是 戴 了 。 有 
个 同伴 始终 不 信 的 ,我 们 有 天 晚上 去 打 野 猪 , 打 到 野猪 了 ,看 见 野猪 在 跑 , 却 是 
半截 身子 。 他 去 追 ,一 头 撞 在 树 上 ,两 个 树 了 子 , 刚 好 惟 到 他 的 眼 膀 ,一 双眼 睛 戳 
睹 了 。 这 是 我 亲眼 见 的 。 
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马 斗 全 说 打猎 的 命 硬 , 二 十 年 前 他 条 一 个 徒弟 就 是 墨 松 榨 的 ,去 打 廊 , 那 廊 
没 跑 ,就 在 他 身边 , 开 枪 怎么 都 不 响 。 这 人 就 用 枪 托 去 砸 , 哪 知 枪 却 响 了 ,子弹 从 
襟 里 进去 的 ,从 脑壳 里 出 来 。 马 斗 全 这 么 说 ,来 三 坡 又 从 兜 里 掏 出 个 东西 , 贼 亮 贼 
亮 的 ,说 是 颗 蒙古 狼 牙 , 避 那 非常 好 。 外 国 的 ,镇 响 国 内 的 山上 的 恶 东 西 很 厉害 。 
和 福 说 ,蒙古 过 去 不 跟 咱 一 个 国家 吗 ? 来 三 坡 就 说 这 也 是 千里 大 草原 上 的 , 比 咀 
山里 的 东西 霸道 。 他 还 说 枪 也 是 避 那 的 ,不 过 你 们 那 土 火 不行 , 和 看 了 ,又 是 本 地 的 
铁 啊 树 啊 ,根本 镇 不 住 。 他 擦拭 他 的 枪 , 拿 出 一 套 专用 的 清 刷 工具 一 一 放 在 一 个 
皮 套子 中 ,好 家 伙 ,这 下 让 大 伙 开 了 眼界 ,一 堆 刷子 ,精细 得 不 得 了 , 光 羊 毛 刷子 
就 八 个 , 铜 丝 刷 十 个 。 这 人 见 大 家 惊讶 .艳羡 ,虚荣 心得 到 了 极 大 的 满足 ,又 拿 出 
引诱 哨 来 ,有 野猪 的 ,有 野鸭 的 ,有 秃 认 的 ,有 鹿 的 …… 他 说 :“ 要 打 野 猪 ,我 这 一 
吹 , 猪 就 来 了 。” 他 吹 那 哨 , 果 真 像 , 像 神 了 。 咕噜 咕噜 的 。 他 说 :“ 我 这 次 昕 和 村 长 
的 安排 ,不 打 野 猪 ,只 打 那 巨 兽 ,为 你 们 除 害 的 。” 他 义 说 :“ 你 们 不 要 怕 , 如 今 有 些 
怪事 儿 本 属 正常 。 这 些 年 ,天灾 人 祸 连 连 ,出 外 打工 做 事 的 也 多 ,失踪 的 也 多 ,出 
事 的 也 多 , 魂 儿 都 回 不 去 了 ,冤魂 野 鬼 的 到 处 帘 荡 ,你 碰 上 个 把 不 稀奇 ……” 


没 见 到 兽 影 ,但 那 兽 要 吃 到 第 十 个 娃 子 才 肯 走 的 传闻 越 传 越 凶 。 

来 三 坡 说 是 不 是 他 的 枪 太 镇 场子 了 把 那 兽 吓 跑 了 ? 吓 得 不 敢 出 来 了 。 那 就 
把 枪 藏 着 ,他 把 枪 藏 在 和 福 家 的 包谷 桶 里 ,与 和 福 他 们 一 起 去 山上 下 套子 ,把 强 
套 全 换 成 了 钢丝 套 ,增加 到 五 十 个 ,遍布 白 谭 沟 .蛇行 卉 .阴风 士 和 黑 水 潭 一 带 ， 
可 谓 布下 了 天 罗 地 网 。 上 山 清 套 的 这 一 天 ,套子 什么 都 没 套 到 , 吊 在 树 上 的 弓形 
套 , 有 十 好 几 个 , 倒 一 个 都 不 见 了 。 但 也 不 排除 有 人 先 他 们 把 套 着 的 东西 捡 走 
了 ,把 好 套子 偷 走 了 。 

来 三 坡 手 痒 , 打 了 几 只 省 乌 , 和 福 的 老路 动 手 拔 毛 , 炖 炒 。 来 三 坡 这 个 老兄 
喝酒 就 脸红 ,一 副 不 能 喝 的 样子 ,可 端 上 杯 ,没有 人 是 他 的 对 手 。 他 常常 自 罚 三 
杯 ,无 缘 无 故 , 说 ,我 自 罚 三 杯 ,一 壶 酒 就 被 他 罚没 了 。 和 福 的 老 沟 为 下 酒菜 每 天 
头疼 ,晚上 就 暗暗 拘 和 福 腿 上 的 汗毛 ,让 和 福 不 敢 喊 。 

姓 来 的 去 马 斗 全 家 住 了 一 夜 。 第 二 天 马 斗 全 就 给 和 福 说 , 那 五 万 块 钱包 在 
他 身上 了 。 年 底 前 财政 有 一 次 结余 资金 再 分 配 ,机 会 这 大 -“ 不 过 总 得 给 我 这 个 
中 间 人 两 包 烟 吃 跑 。” 

“这 个 少不了 你 的 。 那 究竟 要 给 老 来 多 少 ? ” 

“说 好 了 百 分 之 三 十 ,人 家 也 不 容易 。” 

“可 我 这 里 好 吃 好 喝 伺候 , 酒 啊 肉 啊 的 就 不 要 钱 的 ? ” 

“大 头 还 是 在 你 这 里 ,你 怎么 想 的 村 长 ! 人 家 是 来 打 兽 的 ,你 不 给 吃 ? 还 要 开 
工资 哩 ! 何况 在 这 儿 能 吃 个 什么 , 生 绿 霉 的 腊肉 ,包谷 酒 , 那 叫 吃 ? 人 家 是 吃 什么 
的 你 晓得 ? 人 家 什么 没 吃 过 ,请 他 吃 他 还 要 看 人 哩 ,财政 局 长 的 小 田子 ,不 是 我 ， 
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你 请 得 动 ! "这 么 说 后 就 从 和 福村 长 儿 里 搜 去 了 二 十 块 钱 ,说 是 帮 老 来 买 烟 去 。 

八字 没 一 撤 吧 ,就 算是 腊肉 ,也 吃 光 了 ,三光 , 肉 光 酒 光 米 光 。 锅 光 壶 光标 
光 。 这 该 如 何 是 好 ” 还 得 供 他 的 烟 , 烟 酒 不 分 家 ,我 和 福 心 慌 着 啊 ! 可 这 请 来 的 
打 兽 英雄 也 算是 称职 的 ,常常 一 个 人 敢 背 着 猎 包 进 山 ,回来 空手 。 和 福 真 希望 他 
跳 着 回 村 , 手 举 洋 枪 说 打 死 了 打 死 了 ! 那 就 好 了 。 和 福 还 恶毒 地 希望 这 人 就 此 不 
回来 ,到 了 晚上 ,这 人 失踪 了 。 大 不 了 五 万 块 钱 不 要 了 。 哪 有 五 万 ,你 切 一 块 他 切 
一 块 ,可 是 夕阳 西 下 ,这 人 总 是 能 够 回来 ,得 准备 辣 汤 六 水 的 火锅 ,还 要 陪客 , 马 
斗 全 之 流 。 

“山里 的 秋天 真 舒服 。" 他 说 。 

“包谷 酒 真 好 喝 。 "他 说 。 

他 探 着 枪 。 他 脱 下 鞋 袜 泡 脚 。 他 打 着 酒 路 。 他 这 人 么 说 。 

说 不 烂 不 烂 的 , 罗 赶 早 娃 子 的 脚 却 烂 出 了 骨头 。 这 真是 千年 难 见 的 恶 兽 。 那 
娃 子 的 叫 声 顽 上 加 缠绵 ,在 村 里 穿越 。 风 越 来 越 凄 厉 , 摊 和 着 那 娃 子 的 喊叫 声 。 到 
了 晚上 ,天 师 栗 发 出 高 亢 的 怒 明 申 诉 着 什么 。 一 些 来 不 及 向 藏 的 虫 有 但, 在 角落 
里 ,和 这 个 村 庄 一 起 衰 鸣 。 

家 里 快 没 吃 的 了 ,这 个 给 马 斗 全 婉转 说 了 。 和 福村 长 心里 焦急 如 刀 割 。“ 我 
要 读书 ,和 爸 。” 儿 子 说 ,在 梦 中 还 拿 着 书本 。 老 婆 说 着 梦 语 :“ 快 快走 吧 ! 快 快 走 ! 
ee "说 什么 呢 ? 说 那 不 匈 面 的 兽 ,还 是 说 请 来 的 打 兽 者 一 一 赖 在 他 家 吃喝 的 来 
三 坡 ?“ 请 神 容易 送 神 难 。" 他 突然 想起 这 句 话 。 可 现在 有 什么 办 法 送 ? …… 

要 了 结 了 。 饭 老 婆 山 啊 ,你 这 名 字 可 真 短 . 你 饿 得 要 吃 自家 的 娃 子 ,你 引 来 
这 样 的 怪兽 ,让 我 们 不 得 安宁 ,你 与 我 们 玩 儿 着 残 尺 的 游戏 。 

天 黑 黑 的 ,在 村 头 那 棵 天 师 栗 树 下 ,和 福村 长 靠 着 树干 给 来 三 坡 和 马 斗 全 
递 上 烟 。 三 人 对 上 火 ,三 个 红 点 你 明 我 灭 ,在 三 张 紧 闭 的 嘴 上 。 王 天 飞 家 的 火车 
疯狂 鸣叫 着 ,发 出 一 种 被 高 墙 挤 压 的 喻 喻 声 ,仿佛 在 一 个 遥远 的 密室 里 受 虐 。 没 
有 月 亮 ,天 空 寒冷 而 苍茫 ,植物 腐烂 的 气味 在 加 重 , 远 处 的 山 影像 一 排 打 手 , 阴 
险 地 候 立 在 那儿 。 

他 说 要 了 结 了 ,和 福村 长 。 他 有 点 狠心 搓 人 的 意思 ,这 个 面前 的 两 个 人 都 感 
觉 到 了 。 可 来 三 坡 有 些 人 迟钝 ,天 真 地 追问 ;…" 那 你 说 昨 了 结 村 长 ? 兽 不 出 来 , 唤 全 
村 的 狗 ? 借 上 王 老 板 家 的 狼狗 ? 一 起 去 咬 , 咬 出 来 ? ” 

没有 回答 。 

“不 过 你 们 必须 忍耐 。 一 只 老虎 守 一 只 山羊 ,可 以 空 着 肚子 守 上 七 天 七 夜 ， 
你 们 也 必须 义 耐 。” 

“ 够 了 ,忍耐 够 了 ! “和 福村 长 说 。 他 把 烟头 狠 狠 地 踩 炸 。 

“让 来 哥 走 吗 ?来 哥 一 走 , 那 兽 又 出 来 伤 人 呢 ? 我 们 又 没 那么 好 的 枪 ," 马 斗 全 
说 ,“ 来 哥 在 村 里 就 镇 邪 , 兽 不 出 来 就 是 证 明 。 他 一 颗 狼 牙 就 够 镇 住 了 , 呵 一 一 ” 突 
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然 空中 一 声 惊 响 。 是 马 半 金发 出 的 ,他 在 抽 牛 凌 。 他 带 着 的 这 鞭子 是 找 人 弄 的 ， 
没 狼 牙 也 没 玉 ,就 听 说 牛 鞭 用 过 三 年 能 镇 刹 , 于 是 就 搞 了 这 鞭子 插 在 身上 ,是 个 
土 灵 物 。 他 这 下 一 次 , 太 清 脆 , 把 和 福 和 来 王 坡 都 吓 了 一 跳 。 

“ 兽 不 出 来 也 许 有 别 的 原因 …… 我 倒 有 个 主意 想 了 多 天 ……” 

“说 说 看 。 ”和 福 说 。 
“这 兽 有 特点 ,我 分 析 , 什 么 公牛 公 狗 男 妹子 ,只 沾 公 的 ,特别 是 男 娃 子 他 最 


爱 ….… 
“你 是 说 …… 用 男 娃 子 把 它 逗 引出 来 ? “和 福村 长 顿 感 身上 一 阵 寒意 。 


“道理 在 这 里 。” 马 斗 全 兴奋 地 说 。 

“用 公 羊 公 猪 啊 ? 非得 要 用 男 娃 儿 ? ” 

“我 想 速 战 速决 ,用 男 娃 儿 绝对 行 , 我 有 预感 出 …… 大 伙 小 声 点 儿 . 这 兽 鬼 ， 
咱们 一 定 要 保密 。” 

“ 娃 儿 快 ? ” 

“ 娃 儿 一 定 快 ! ” 

“ 谁 家 的 男 娃 儿 ? 谁 家 肯 ? …… ” 

“ 那 就 听 来 哥 的 。 试 试 嘛 。” 马 斗 全 说 。 他 这 么 说 当然 坚决 ,他 反正 没 男 娃 儿 ， 
他 三 个 姑娘 , 且 都 到 城 里 打工 去 了 或 出 嫁 了 。 

“我 和 福 可 做 不 了 这 个 主 ， 天 底下 没 这 么 黑心 的 村 长 ， 也 没有 这 人 么 黑心 的 
移 。 "他 说 。 声音 偏 大 ,压抑 不 住 . 心里 和 血 喊 , 在 这 夜里 喊 。 在 这 个 伤心 的 秋天 

“不 是 让 娃 儿 去 死 的 ,不 是 让 他 上 山 就 送 命 ,咱们 的 枪 在 后 涉 。 只 是 引 , 是 个 
诱 子 。 没 听 说 猎人 打 野 物 把 诱 子 舍 了 的 ,嘿嘿 , 那 不 是 个 烂 货 猜 手 ! ” 

“你 这 么 多 引诱 哨 ,就 不 可 以 学 娃 子 ? ” 

“没有 娃 子 哨 , 娃 子 用 什么 声音 呀 ?9 嘿嘿 ! 再 说 这 兽 鬼 精 , 你 用 哨 有 什么 用 ? 
我 打 了 二 十 年 猜 , 全 世界 跑 遍 了 ,这 还 是 头 一 次 遇 上 难题 啊 ……” 


难道 我 就 用 我 家 娃 子 喜 子 去 逼 引 那 兽 ? 我 自己 的 不 上 阵 让 别家 的 娃 儿 上 阵 
这 是 没有 道理 的 。 别 人 也 不 会 干 . 你 一 个 村 长 ,你 刚好 有 一 个 男 娃 儿 …… 这 事 就 
算 了 吧 。 让 他 来 三 坡 在 这 儿 吃 下 去 ,他 想 吃 多 久 吃 多 入 ,我 那 路 总 不 比 我 家 娃 儿 
襄 子 重要 。 明 日 用 酸菜 炖 白菜 给 他 吃 ,他 上 败 腻 了 就 会 走 的 。 把 自己 的 娃 子 看 好 ， 
要 备 几 副 棺材 那 也 是 村 里 该 遭 的 难 ， 谁 家 点 子 低 谁 倒霉 ， 又 不 是 我 引 来 的 兽 

和 福村 长 焦头烂额 地 在 村 里 乱 帘 。 他 一 抬头 ,看 到 了 还 在 奖 强 燃烧 的 天 师 
票 大 树 下 , 王 天 飞 家 的 铁 门 眶 哼 打 开 了 , 王 天 飞 的 傻 儿子 王刚 项 着 个 大 头 走 了 
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出 来 , 那 条 狼狗 搜 着 链子 哗 哗 好话 出 来 了 , 老 远 就 朝 和 福 狂 叫 , 狸 牙 利 齿 。 和 福 
害怕 那 狗 挣 脱 了 王刚 的 手 ， 或 王刚 干脆 撤 了 手 纵 狗 来 咬 他 一 一 这 是 有 可 能 的 ， 
这 小 子 反 正 无 心 无 肝 , 正 想 让 狗 咬 个 人 玩 儿 哩 。 一 条 村 里 的 狗 对 村 长 大 为 不 敬 ， 
怎么 也 不 买账 ,这 只 有 王 天 飞 家 的 狗 才 敢 。 财 大 气 粗 , 连 狗 都 目 中 无 人 哩 , 狗 日 
的 狗 ! 当然 包括 骤 屎 拷 的 人 。 是 人 ,是 这 又 屎 拷 的 王 天 飞 的 傻 儿 ,又 开始 牵 着 猛 
狗 在 村 里 乱 窗 了 。 他 怎么 不 会 又 一 次 走失 呢 ? 他 怎么 就 不 会 被 那 巨 兽 一 口 知 掉 
呢 ? 福 大 命 大 ? …… 忽然 他 的 心头 一 阵 溃 亮 ,就 像 好 锻 从 泥土 里 翻 出 来 ! 
让 王刚 去 招引 那 大 兽 出 来 或 许 是 最 理想 不 过 的 。 这 个 想法 一 蹦 出 来 ， 
和 福 就 感到 有 一 种 替 谁 解脱 的 轻松 。 这 娃 子 成 天 乱 跑 ,不 让 跑 还 打 裴 姐 哩 。 可 怜 
的 裴 姐 被 他 打 得 大 包 小 疗 ,五 青 六 紫 ,还 不 敢 蚁 声 。 因 为 他 驳 王 天 飞 老 板 将 那 所 
打 的 钱 也 算 存 了 工钱 里 ,一 月 有 上 千 块 钱 。 为 了 这 娃 子 , 王 天 飞花 尽 了 心血 和 银 
子 , 专 给 他 在 村 里 盖 的 房子 。 上 次 跑 失 踪 找 回来 就 花 了 好 几 万 。 可 这 娃 子 活着 义 
有 什么 作用 呢 ? 不 就 是 废物 一 个 吗 ? 还 指望 给 他 们 王家 传宗接代 ?其 实 让 他 死 
尿 了 还 好 些 ,让 他 去 给 村 里 除 害 , 万 一 被 曾 知 了 , 王 天 飞 还 为 村 里 做 了 一 件 大 好 
事 ,自己 这 磋 子 也 解脱 了 。 

“ 刚 娃 呀 ,做 啥 哩 ? ” 

“ 玩 儿 。” 

“看 好 火车 哎 。” 

“咯咯 。 "傻笑 。 
“你 侈 这 些 时 回来 看 你 没 ? 给 你 带 回 一 些 好 吃 的 没 ? ” 
“ 没 。” 

“你 黎 不 嘉 你 了 哩 ,你 黎 不 认 你 了 。” 

“胡说 。 我 驳 喜 我 。 我 移 说 ,过 两 天 给 我 带 肯德基 回来 吃 的 。” 

“ 肯 德 鸡 ? 鸡 娃 子 吃 头 ! 你 移 在 城 里 找 了 女人 把 你 于 下 了 -。 ” 

“胡说 。 我 欧 就 回来 看 我 的 。” 

“愿意 跟 我 去 山里 玩 儿 吗 ? "他 试探 地 问 。 他 看 着 王刚 那 大 得 无 理 的 脑袋 , 石 
头 一 样 的 嘴 展 和 呼 味 呼 味 的 朝天 鼻孔 。 这 娃 儿 消 着 些 洗 , 步 态 不 稳定 , 像 踩 在 云 
端 里 似 的 .这 娃 子 了 世 可 怜 . 这 娃 子 生 下 来 这 样 ,他 妈 就 跑 了 , 丢 下 他 跑 了 。 没 吃 的 ， 
王 天 飞 就 嚼 些 饭 粒 儿 喂 他 嘴 里 , 竟 把 他 喂 活 了 。 王 天 飞 爱 他 如 掌上 明珠 。 没 娘 的 
孩子 还 有 个 好 老 移 照应 。 后 来 王 天 飞 去 找 这 娃 子 的 妈 , 在 外 做 生意 还 上 了 道 儿 。 
当然 ,这 娃 子 越 来 越 成 了 王 天 飞 的 心事 大 伙 也 不 是 不 知道 的 。 这 娃 儿 越 来 越 傻 ， 
还 不 让 王 天 飞 找 女人 呢 。 今 年 春节 的 时 候 , 王 天 飞 就 带 回来 一 个 女人 ,可 王刚 朝 
她 吐 浅水 , 朝 她 滋 屎 。 莫 非 王 天 飞 的 内 心里 就 没有 让 这 娃 子 早 一 点 “ 走 掉 "的 意 
思 ? 上 次 花 几 万 元 寻找 , 那 只 是 做 做 样子 ,了 却 心 愿 ,不 让 人 说 闲话 , 哪 想 到 竞 找 
到 了 , 王 天 飞 莫非 不 心里 暗 瞳 叫苦 ?现在 这 是 一 个 机 会 ,一 个 干 载 难 着 的 机 会 ,一 
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个 傻 儿 英雄 救 了 一 村 人 ,我 要 给 你 树 碑 哩 …… 跟 王 天 飞 那 台 尿 找 的 去 打 个 招呼 ， 
商量 商量 ?…… 这 是 断然 不 行 的 。 那 怠 屎 拷 的 就 算 心 里 肯 , 可 嘴 上 却 不 会 答应 , 定 
会 假 做 假 做 把 我 痛 骂 一 顿 ,这 是 一 定 的 。 只 有 不 商量 ,来 个 先 斩 后 奏 , 那 王 天 飞 回 
来 会 痛风 一 顿 ,心里 可 高 兴 死 了 , 累 闭 甩 脱 了 ,心里 直 感 激 我 和 福 哩 …… 

王刚 搜 着 那 狗 , 狗 吼 吼 嘴 气 儿 , 他 也 吼 吼 嘴 气 儿 。 狗 是 狼狗 ,一 脸 英 雄 气 ,长 
得 比 王刚 还 俊 。 王刚 那 头颅 就 没 成 型 , 张 着 嘴 ,一 双 善 良 单纯 得 让 人 心疼 的 眼睛 
就 这 么 瞧 着 你 ,仿佛 一 只 伐 懂 无 知 的 狗 …… 这 娃 子 这 个 样子 ,和 福 的 心 又 一 下 
子 软 下 来 。 这 么 可 怜 的 一 个 娃 儿 ,你 和 福 忍 心 让 他 去 喂 兽 ? 你 心 也 太 黑 了 点 , 简 
直 不 是 人 的 想法 …… 

当夜 幕 降临 的 时 候 ,秋风 一 阵 阵 哆 咽 ,河水 惊 性 的 声音 弯 弯 曲 曲 传 过 来 。 村 
子 里 路 断 人 稀 ,仿佛 是 个 死去 的 村 庄 。 他 猛然 回头 的 时 候 , 看 到 了 那 棵 巨大 的 天 
师 栗 ,在 一 抹 即 将 暗淡 的 晚霞 中 , 像 一 条 金色 的 蘑菇 云 , 灼 灼 其 华 , 翻 卷 哆 只 , 仿 
佛 是 一 个 巨大 的 警告 ,把 他 推 向 很 远 ,很 远 很 远 。 那 个 深 宅 是 不 可 靠近 的 。 一 切 
都 要 结束 了 ,一 切 总 得 有 个 结束 。 就 像 这 在 风 中 呼喊 的 树叶 ,就 像 这 晚霞 ,就 像 
这 渐渐 冷却 的 秋天 。 

他 在 外 面 蹲 史 了 很 久 才 回去 。 客 人 已 经 睡 了 , 酬 声 如 雷 , 枪 在 床 头 。 喜 子 也 在 
醋 睡 , 手 上 仍 拿 着 书本 。 他 已 经 想 好 了 ,和 福村 长 已 经 想 好 了 , 当 他 疲倦 不 堪 地 回 
到 家 时 ,他 知道 这 个 决断 是 不 得 不 做 的 。 这 是 一 个 惊天 的 秘密 ,要 瞒 着 老 瘤 
儿子 他 妈 。 这 可 是 山崩 地 裂 的 事 儿 。 可 也 有 办 法 的 ,既然 罗 赶 早 拉 住 了 儿子 ,虽说 
双 脚 废 了 ,可 也 有 个 活 人 在 。 把 事情 想 在 前 头 ,一 切 都 是 可 以 避免 的 ,但 愿 如 此 
啊 。 老 天竺 ,任何 人 的 孩子 都 不 行 , 唯 有 拿 出 自己 的 孩子 。 走 到 村 里 , 男 娃 儿 已 经 
不 多 了 。 只 有 自己 的 儿子 ,而 且 这 是 唯一 的 选择 ,如 果 把 心 放 在 当中 的 话 。 

喜 子 的 脸 在 电灯 下 红彤彤 的 ,就 像 颗 成 熟 的 柿子 。 这 娃 子 像 他 妈 , 像 妈 的 孩 
子 有 饭 吃 ,也 就 说 命 好 的 …… 唉 ,就 这 么 决定 啦 ,已 经 安排 好 啦 ,就 这 么 。 这 也 是 
最 后 没 办 法 的 办 法 了 。 

灵 轰 羊 在 山里 叫 。 明 天 又 是 一 个 铀 亮 的 睛 天。 什么 都 不 需 准 备 了 。 先 前 在 
老 金 头 屋 里 , 老 金 头 要 甩 电 卦 ,被 和 福 制止 了 。 没 什么 可 甩 的 ,人 和 祝 出 去 了 ,会 比 
命运 想 得 更 周到 ,何况 他 不 信 这 个 。 这 骤 尿 拷 的 什么 甩 卦 啊 的 八字 啊 念 驭 经 念 
胡 锅 啊 ,他 自己 认为 他 还 很 年 轻 ,不 用 来 这 个 。 他 有 一 股子 战胜 命运 的 力量 。 

黑夜 像 个 烧 央 翁 , 秋 恤 的 叶 叫 哪 咽 吐 吐 . 他 磨 好 刀子 。 他 睡 下 了 。 灵 篆 羊 在 
山里 固执 地 呼唤 着 什么 。 山 很 静 ,很 空 。 


这 一 天 跟 以 往 任 何 一 天 几乎 没有 什么 两 样 。 果然 是 晴天 。 一群 群 惊 岛 从 空 
中 飞 过 , 落 到 一 片 漆 树林 子 里 。 那 里 面 的 果实 正 喷 吐 浓 香 。 早 晨 , 和 福村 长 让 来 
三 坡 迅速 到 指定 的 石 桥 那 儿 去 。 已 经 让 马 斗 全 老婆 来 喊 自己 老婆 了 ;给 马 斗 全 
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老婆 说 了 ,不 得 吐露 半 个 字 , 陪 村 长 老婆 打 半 天 牌 , 有 二 十 元 补助 。 这 绝对 是 瞒 
着 娃 子 他 妈 的 ,不 能 挑 明 , 挑 明 是 一 场 生死 架 。 

“ 喜 子 跟 我 到 外 面 去 走 走 。” 等 老婆 被 骗 出 门 后 ,和 福 将 准备 好 的 东西 赶紧 
带 上 。 他 给 儿子 系 好 红领巾 。 还 有 一 条 旧 红 领 由 ,他 有 用 的 。 带 上 狗 。 狗 很 平静 。 

儿子 是 小 帅哥 ,儿子 胖 胖 的 小 手 搭 在 他 的 肩 上 ,因为 有 些 兴奋 鼻子 呼 呼 直 
响 ,用 旺 声 旺 气 的 嫩 声 问 : “和 爸 ,我 们 这 是 到 哪儿 去 呀 ? ” 

“去 采 点 药 , ”他 说 ,儿子 的 手 搭 在 他 肩膀 上 ,就 像 朋友 。 儿子 的 眼睛 内 内 的 ， 
像 水 塘 ,睫毛 像 他 妈 , 老 长 ,眼睛 瞬 起 来 , 骚 好 看 的 , 像 鸟 的 翅膀 一 样 扑 闪 扑 闪 。 
说 话 的 时 候 嘴 里 还 一 口 娃娃 们 才 有 的 奶 腥 气 , 直 冲 他 的 脸 。 儿 子 真是 个 娃娃 , 什 
么 也 不 懂 。 

狗 腾 跳 在 前 面 ,和 福 为 它 解 开 了 绳子 。 这 狗 一 路 嗅 着 地 面 ,径直 往 村 头 走 
去 。 路 两 边 的 向 日 蓝 一 律 垂 着 脸 盆 大 的 黑 面 , 籽 实 饱满 。 牵 牛 花 在 篇 德 上 胡 屎 乱 
开 , 一 片 蓝 色 , 薄 薄 的 喇 只 随 风 摇 穆 。 另 一 种 纠缠 在 篇 上 的 刀 豆 垂 得 像 业 色 的 门 
帘 。 葫 芦 巍 着 大 肚子 ,叶子 已 经 枯黄 。 花 椒 树 全 是 青 锦 色 的 籽 儿 , 诱 人 消 口 水 。 和 
福 摘 了 两 颗 放 进 嘴 里 咀嚼 ,一 股 新 鲜 灿 人 煤 的 麻 味 儿 直 冲 九 霄 ,把 魂 送 上 天 了 。 再 
抬头 ,到 了 天 师 栗 树 下 ,到 了 在 早晨 火红 的 树 影 里 静 静 位 立 的 王家 深 宅 。 自家 的 
狗 似乎 闻 到 了 它 同类 的 气味 , 跑 去 刨 那 大 铁 门 。 狼 狗 立 马 现 身 ,汪汪 大 叫 ,不 欢 
迎 , 叫 声 雄壮 如 雷 , 趴 在 铁 门 的 竖 齿 上 ,要 冲 出 来 。 自家 的 狗 欢 子 也 汪汪 叫 , 两 只 
狗 不 知 是 亲昵 还 是 较劲 ,反正 互 咬 ,凶猛 异常 ,王刚 就 出 来 了 ,在 铁 门 里 。 和 福 看 
见 他 睁 着 还 没 睡 醒 的 眼睛 , 敞 着 衣裳 ,呵斥 狗 。 那 个 卑鄙 的 想法 又 不 可 遏制 地 彤 
出 来 了 。 就 算 让 他 给 我 喜 子 作 个 伴 儿 ,两 个 娃 子 ,我 心里 好 想 一 些 …… 

“王刚 ,你 出 来 跟 喜 子 去 玩 会 儿 ? “他 可 怜 巴 巴 地 求 唤 。 

王刚 的 鼻子 缩 着 , 眼 里 没有 喜 子 ,没有 和 福 ,没有 人 ,也 没有 狗 。 

“出 来 啊 ! “他 再 喊 。 

“王刚 。 回 屋 来 吃 早饭 了 ! " 斐 姐 喊 起 来 。 裴 姐 敲 碗 , 像 唤 狗 。 这 一 敲 , 那 狗 火 
车 果真 抢先 跑 了 ,王刚 也 就 跟着 狗 跑 了 。 

马 斗 全 这 时 背 着 匀 来 叫 他 , 老 远 就 大 志 说 “你 还 不 走 , 待 会 儿 双 嫌 晓 得 了 
就 走 不 脱 了 ! ” 

和 福 就 匆匆 拉 着 豆子 走 了 。 

到 了 石 桥 , 来 三 坡 和 另 几 个 人 正 等 在 那儿 。 来 三 坡 显然 已 经 知道 了 是 咋 回 
事 , 脸 上 表情 满意 ,显得 志在必得 。 话 又 说 转 来 , 哪 天 他 不 是 这 副 表 情 。 不 过 和 福 
党 得 这 人 有 点 虚 张 声势 ,有 点 吹 睫 。 这 人 越 是 信心 大 爆 , 和 福 越 是 心中 不 安 。 来 
三 坡 过 来 摸 着 喜 子 的 头 对 和 福 说 :“ 没 给 他 个 东西 ? ” 

和 福 听 出 来 了 ,东西 是 指 灵 物 , 压 那 的 。 来 三 坡 这 回 的 锯 主 意 ,他 自己 也 没 
见 过 这 出 猫 的 场面 :让 一 个 娃 子 去 当 诱 子 。 他 出 发 时 说 这 个 ,让 和 福 心 里 一 个 小 
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激 灵 。 说 灵 物 是 哈 意 思 啊 ? 真有 什么 事 儿 ? 你 那 身上 的 玉 啊 狼 牙 啊 就 不 能 给 一 
个 让 我 娃 子 带 上 ? 

“红领巾 也 行 。” 来 三 坡 后 来 数 衍 着 说 。 

他 们 就 开始 走 。 喜 子 不 知道 大 人 们 打猎 为 啥 要 议论 他 。 气 氛 无 端 有 些 沉 重 ， 
有 些 粘 小。 四 五 个 大 人 ,一 个 娃 子 。 

“你 们 也 不 要 怕 的 ,只 要 把 兽 引 出 来 ,不 要 你 们 的 土 火 和 狗 ,无 用 的 ,我 这 枪 
五 连 发 ,一 杆 项 五 杆 ,自动 退 壳 的 ,什么 兽 打 不 了 ! 未 必 是 大 丽 龙 ? 就 算是 恐龙 ， 
咱们 今天 就 是 降 龙 人 了 ! "来 三 坡 鼓 劲 说 。 

“ 那 是 那 是 ,我 们 有 信心 。 ”大伙 喊 喊 旱 吐 地 表态 。 声 音 压 得 很 低 ,仿佛 有 什 
么 亏欠 似 的 。 这 当然 就 是 和 福村 长 带 着 自家 的 娃 子 。 这 是 大 家 没 想到 的 。 

和 福 当 然 没 说 什么 ,一 路 沉默 。 他 如 果 要 说 他 就 要 咏 了 ,他 说 多 了 会 让 那些 
人 心慌 ,会 让 事情 更 乱 。 他 不 说 话 。 他 带 上 喜 子 比 一 万 句 话 都 管用 ,你 们 这 些 浑 
身 都 是 嘴 的 人 你 们 做 了 什么 ? 你 们 快 闭 嘴 ! 你 们 要 做 的 就 是 保护 我 的 娃 子 . 他 这 
个 也 没 说 ,说 了 就 是 乞求 ,说 了 就 没意思 了 ,他 现在 想 用 一 - 根 绳子 紧 紧 把 儿子 挫 
着 , 挫 在 自己 身上 , 搜 着 他 走 , 这 是 他 最 想 做 的 一 件 事 。 可 现在 他 不 能 这 样 , 他 正 
在 行走 ,正在 深山 里 行走 ,正在 老林 子 里 行走 。 

满 地 的 红叶 , 斑 凋 的 溪水 。 踏 着 这 些 红 叶 犹 如 踏 着 秋天 的 火 烘 。 而 在 四 周 ,在 
头顶 , 则 是 愤怒 燃烧 的 秋 的 窟 隆 和 环 廊 。 溪 水 艳丽 ,落英 缤纷 ,红叶 的 流逝 宕 如 生 
命 ,宛如 一 文 送 亲 的 队伍 。 看 云 网 轻柔 如 紫 , 看 嫩 寄 纤弱 似 玉 , 秋 啊 , 叮 叮 琼 琼 的 


秋 , 肝 肠 寸 断 的 秋 , 剧 届 缠 编 的 秋 …… 红 叶 沸腾 …… 红 叶 沸 腾 …… 红 叶 沸 腾 …… 
和 福 的 心 也 在 这 情景 里 燕 考 着 ,翻滚 着 …… 


“ 爸 呀 ,说 是 去 采 药 的 呀 ,你们 不 是 去 打猎 的 ? “儿子 问 。 

“都 是 。 又 打 猜 ,又 控 药 。 "他 拉 着 儿子 的 小 手 , 紧 紧 地 。 

蛇行 卉 烟雾 滩 滚 ,从 山谷 腾 起 来 的 雾气 ,在 这 里 注 积 不 动 ,形成 了 一 股 巨型 
洲 涡 。 人 都 半 隐 在 烟雾 里 。 

狗 的 嘴 都 给 套 上 了 ,不 让 它们 玻 出 声 ,也 不 让 它们 去 搓 。 来 三 坡 选 的 几 条 狗 
全 是 公 狗 。 他 说 了 只 要 它们 的 气味 。 他 说 他 在 这 里 已 经 守 了 儿 天 ,有 了 些 情况 ， 
大 伙 不 要 说 话 ,这 里 有 好 几 个 山洞 , 深 不 见 底 ,说 不 定 就 是 巨 兽 的 老 梨 。 

就 在 这 里 ,来 拓 坡 为 他 目测 的 距离 与 和 福村 长 产生 了 争执 。 

“一 百 二 十 米 。" 来 三 坡 赔 。 他 是 要 让 喜 子 在 他 们 前 头 一 个 人 与 大 人 保持 的 

“五 十 米 不 够 吗 ?" 和 福 只 同意 五 十 米 。 五 十 米 已 经 够 还 了 ,五 十 米 是 和 福 心 
理 忍 受 的 极 了 上限。 五 十 米 之 外 ,儿子 就 会 像 断 线 的 风筝 , 飞 了 。 

“一 百 五 十 米 , 听 我 的 没 错 。 我 这 枪 两 百 米 的 距离 ,你 怕 什 么 啊 ! 我 有 经 验 ， 
没 这 个 数 引 不 出 来 。 "来 三 坡 坚持 说 。 


us 
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“不 。 不 行 。 "和 福 说 。 

“ 那 就 一 百 米 ? " 马 斗 全 两 边 调 和 地 说 光一 百 米 总 可 以 跑 的 。” 

“不 用 ,我 这 枪 伸 出 去 就 是 个 死 。 两 百 米 ,一 秒 钟 工夫 , 兽 只 要 一 现 身 ,还 能 
抓 你 娃 子 ? ” 

这 时 林子 里 的 野鸡 叫 得 慌 , 马 斗 全 他 们 看 到 说 话 时 和 福村 长 的 汗 都 从 额头 
出 来 了 。 其 实 这 山上 冷风 风 的 ,大 伙 发 着 蹇 。 他 们 理解 他 们 的 村 长 ,对 来 三 坡 的 
坚持 有 些 反 感 了 ,又 不 好 明确 反对 ,还 是 和 稀 泥 ,说 一 百 米 行 了 , 够 了 。 大 伙 只 要 
掩藏 好 就 行 了 。 这 个 有 经 验 。 

来 三 坡 说 :野猪 能 闻 三 里 的 气味 ,三 里 是 多 少 米 ? 一 千 五 百 米 。 你 们 没 打 过 
猫 的 啊 ? 这 样 ,你 们 就 这 里 坐 着 ,我 跟 喜 子 两 个 去 就 行 了 。” 

和 福 哪 会 干 呢 ,一 万 个 不 行 。 喜 子 不 可 能 离开 他 跟 一 个 什么 城 里 的 鸟 人 去 
找 兽 打 猜 ,一 个 当 官 的 小 鼻子 ,这 没有 信任 感 安全 感 。 后 来 来 三 坡 就 缴械 投降 
了 ,就 一 百 米 。 

“ 喜 子 ,你 在 前 头 一 些 , 大 伙 盯 着 你 走 ,你 在 前 头 带 个 路 。" 和 福 给 儿子 说 。 他 
足下 . 他 想 了 想 ,把 手 上 的 那 块 电子 表 授 了 下 来 ,给 儿子 戴 上 。 儿 子 的 手腕 太 细 ，， 
往 手 辟 上 套 。 电 子 表 这 种 城 里 的 先进 玩意 儿 肯 定 是 能 避邪 的 灵 物 。 

“ 喜 子 ,你 若 看 见 前 面 有 家 伙 ,你 就 往 回 跑 啊 。 或 者 看 我 这 个 一 一 ”他 拿 出 那 
条 旧 红 领 巾 “我 这 里 一 播 ,你 也 往 我 这 里 跑 ,听见 没有 ?“ 他 反复 交代 。 

儿子 似 懂 非 懂 地 点 着 头 , 像 个 小 大 人 ,神情 凝重 。 是 被 大 人 们 弄 成 这 样 的 。 
“可 这 大 的 雾 , 爸 ,你 不 控 药 啊 ? 这 里 好 多 扣子 七 和 羊角 七 。” 

“你 挖 ,你 挖 ,你 在 前 面 边 走边 挖 ……” 和 福 说 。 他 把 小 挖 钢 从 背 繁 里 找 出 
来 , 交 给 儿子 。 他 发 现 他 流泪 了 。 他 说 :“ 喜 子 你 小 心 些 哩 , 听 周 围 的 响 动 , 答 在 你 
后 头 跟着 ………” 他 泪 流 满面 。 雾 大 ,儿子 看 不 见 。 

儿子 点 着 头 。 

“ 走 了 。 走 了 。 "来 三 坡 催促 。 

儿子 走 了 。 才 子 在 前 头 一 个 人 , 越 走 越 远 , 拉 开 了 与 大 伙 的 距离 。 林 子 静 得 
像 地 窒 ,树木 全 在 战栗。 乌鸦 的 叫 声 像 坚果 往 地 上 砸 , 叫 一 声 , 确 一 颗 , 叫 一 声 ， 
厅 一 颗 。 天 空 光秃秃 的 空荡荡 的 。 

儿子 在 前 头 说 “七 叶 胆 ”, 那 声音 像 羽毛 , 标 着 的 。 和 福 抓 不 到 。 儿 子 成 绩 很 
好 ,儿子 还 勤快 ,从 小 就 帮 大 人 干 活 , 赫 大 人 分 忧 。 七 八 岁 就 跟 他 一 起 钻 山 挖 柴 
胡 、 扣 子 七 .七 叶 胆 、 田 七 、 贝 母 . 蛇 匣 ,…… 这 娃 子 从 小 懂事 , 没 让 父母 操 过 心 。 你 
进 屋 他 就 为 你 脱 土 ,手背 , 抓 痒 , 端 茶 …… 如 果 儿 子 这 一 次 能 把 那个 大 兽 引 出 
来 ,儿子 就 真是 让 老师 同学 全 村 人 和 钦佩 的 小 英雄 了 。 如 果 胜 利 回 家 ,他 的 妈 会 原 
谅 我 做 的 这 个 决定 . 我 们 不 能 退缩 ,因为 我 们 生活 在 这 里 ,过 去 无 数 个 这 样 的 时 
刻 ,都 被 我 们 和 我 们 的 长 辈 战胜 过 。 战 胜 过 无 数 的 兽 和 灾难 , 才 有 了 这 个 村 庄 ， 
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才 有 了 今天 , 才 有 了 我 这 个 大 伙 选 出 来 的 村 长 …… 

儿子 寂 首 地 一 个 人 在 前 面 走 着 ,每 一 步 都 让 和 福 看 着 ,目光 像 强 子 拉 住 他 。 
他 一 边 看 儿子 的 背影 ,一 边 看 着 来 三 坡 的 枪 ,又 一 边 压 住 马 斗 全 . 老 金 头 这 些 人 
土 火 的 枪 口 ,生怕 他 们 的 枪 走 火 , 伤 着 了 喜 子 。 

前 面 鱼 腥 草 的 气味 愈 来 愈 烈 ,雾气 贴 地 漫 卷 , 狗 不 见 了 ,人 都 像 半 浮 在 空 
中 ,天色 也 上 隐 上 暗 下 来 。 他 们 翻 过 了 一 座 山头 ,一 声 不 蚁 地 紧 紧 跟 在 一 个 小 娃 子 的 
后 头 。 这 个 小 娃 子 有 着 机 警 和 大 胆 的 智慧 。 马 斗 全 那 根 借 来 的 老 牛 鞭 杆 响起 了 
轻 轻 的 一 声 , 那 是 把 邪 秽 打 在 了 走 来 的 路 上 吧 。 两 边 的 冷杉 又 矮 又 粗 ,树干 上 青 
昔 深 厚 , 消 着 湿 渡 滤 的 水 ,仿佛 每 一 根 树 都 是 一 个 泉眼 。 

刚 拐 过 一 个 弯 , 就 听见 前 方 的 豆子 传 来 一 声 细 细 的 呼叫 ,或 是 发 出 的 别 的 
什么 声音 。 这 时 林子 里 的 风 呼 啸 而 来 ,雾气 此 刻 像 箭 一 样 向 前 飞 奔 ,一 个 大 大 的 
重重 的 黑 影 就 像 鬼 魅 一 样 向 他 们 压 来 ! 人 们 狸 不 及 防 。 头 项 上 一 片 树枝 才 弄 的 
锐 响 ,重重 的 时 在 头 上 的 黑 影 不 就 是 那 兽 ?! ……… 娃 子 ! 和 和 福 内 心 一 阵 惊 叫 ,摆动 
红领巾 的 手 费 了 好 大 的 劲 才 抬 起 来 , 却 已 经 看 不 见 儿 子 了 .儿子 不 见 了 。 有 人 在 
喊 .“ 兽 ! 兽 1” 而 此 刻 ,树林 一 阵 摇晃 ,来 三 坡 的 枪 响 了 一 一 大 家 看 到 , 那 检 是 颤抖 
着 穿 过 冷杉 向 那 黑 影 射出 去 的 , 枪 声 喇 哺 哺 啦 地 打 在 一 些 障碍 物 上 一 一 一 定 打 
着 东西 了 ! 

一 声 比 石头 开花 还 痛苦 的 尖 叫 从 前 面 传 来 ,和 福 分 明 看 到 来 三 坡 移动 着 他 
的 肥 腿 时 朝 他 狠 狠 地 瞪 了 一 眼 , 脸 上 的 肉 像 被 刀 剩 砍 过 的 发 出 鲜红 的 寒光 。 

一 一 那 一 声 稚嫩 的 尖 叫 声 朝 远 处 的 山 壁 孤独 撞 去 ， 这 事 发 生得 太 突然 了 。 
和 福 看 到 来 三 坡 笑 睐 睐 地 坐 到 地 上 。 和 福 这 时 疯 了 一 样 就 向 那个 山 嘴 跑 去 , 那 
个 山 嘴 叫 老虎 嘴 。 风 把 他 的 衣裳 撕 扯 得 像 旗帜 , 风 挟 着 他 像 滑 雪 一 般 急 速 不 可 
停 下 。 他 自己 听见 自己 声 晰 力 竟 的 叫喊 声 ;“ 喜 子 ! 喜 子 -一 一 

所 有 被 套 着 别 子 的 狗 也 从 哈 晓 里 哭 叫 起 来 。 

他 看 见 自己 的 儿子 倒 在 血泊 里 , 手 上 抓 着 湿 淋 淋 的 青苔, 一 些 带 着 泥土 的 
柴 胡 梗 儿 散乱 在 一 旁 。 儿 子 已 经 没 气 了 ,两 颗 洁白 的 牙齿 已 经 给 打 掉 了 ,脚下 有 
两 个 深 深 的 槽 迹 ,是 向 后 面 的 和 福 他 们 疏 来 的 ,是 想到 他 和 爸 身 边 , 狠 狠 地 蹄 了 几 
步 就 没劲 了 。 整 个 脸 已 经 变 成 了 青色 。 

“ 娃 子 呀 ! …… » 

他 号 叫 着 把 儿子 揽 到 怀 里 ;眼睛 疼痛 得 无 法 睁 开 。 他 只 是 听 到 有 旺 哑 的 声 
音 大 骂 说 : 

“你 都 瞄准 了 谁 呀 ? 你 个 骤 日 的 ! ” 

天 空 突 然 纷纷 际 起 了 雪花 。 秋 天 熄灭 了 。 


| 
| 
| 
/ 
/ 
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徐 坤 小 传 


徐 坤 ,国家 一 级 作家 ,文学 博士 。 曾 任 中 国 社会 科学 院 文 学 所 副 
研究 员 , 现 为 北京 作家 协会 专业 作家 。 代 表 作 有 《局 房 》《 狗 上 日 的 足 
球 》《 春 天 的 二 十 二 个 夜晚 》《 爱 你 两 周 半 》《 野 草根 》 等 。 话 剧 《性 情 
男女 》 由 北京 人 民 艺 术 剧 院 上 演 。 作 品 被 翻译 成 英法 、 德 .日 、 俄 等 多 
种 文字 。 曾 先后 获得 首届 冯 牧 文学 奖 、 首 届 女 性 文学 成 就 燃 、 第 九 届 
庄重 文 文学 奖 、 第 二 届 鲁 迅 文 学 奖 。 短 篇 小 说 《 遗 遇 爱情 》《 厨 房 》、 
《 早 安 ,北京 ) 分 获 《小 说 月 报 》 第 七 .入 .十 二 届 百 花 奖 。 


通天 河 是 我 们 这 座 城市 一 条 莫须有 的 河 ,也 是 这 个 小 区 命名 的 来 源 。 

我 们 这 个 位 于 京城 以 西 的 社区 ,号称 全 世界 第 一 大 居民 小 区 ,名字 就 叫做 
通天 园 。 为 什么 这 人 么 叫 呢 ? 说 是 它 依 通 天 河 而 建 ,从 这 里 就 可 以 直接 通天 。“ 通 
天 "是 个 什么 意思 ? 全 赁 世人 意 会 和 想象 。 对 于 京城 百姓 来 讲 “ 天 ”肯定 不 是 上 
帝 的 天 庭 ,也 不 是 佛祖 的 西天 。 狗 岗 皇 城 八 百年 帝都 “通天 "必定 是 通 往 天 子 ， 
通 往 朝 廷 , 通 往 翰 林 , 通 往 贵 由 , 通 往 殿 前 御 史 .项 戴 花 锣 南 书房 行走 , 通 往 洋 务 
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买办 、 金 山 银 山 荣华 富贵 祖坟 冒 青 烟 。 


若干 年 前 ,开发 商 最 初 开发 这 个 楼 盘 的 时 候 , 并 未 打算 叫 通天 园 ,而 是 随时 
尚 风潮 , 备 了 一 个 洋气 杯 震 的 名 字 , 叫 “ 巴 黎 塞纳 风 岸 ”。 楼 盘 尚未 动工 ,在 一 次 
结交 京华 名 流 的 璀璨 晚宴 上 ,外 省 来 的 开发 商 酒 至 半 醒 , 志 得 意 满 ,快意 微 配 之 
下 ,免不了 要 将 功绩 炫耀 ,尽数 自己 打造 楼 盘 的 辉煌 。 其 中 一 项 ,就 提 到 将 要 动 
工 的 占 地 面积 最 大 的 “巴黎 塞纳 风 岸 "。 开 发 商 还 特意 把 这 个 洋 名 重复 N 多 遇 ,以 
惊 震 嘉宾 ,并 假意 向 座 中 一 位 稚 发 童 颜 国学 大 师 讨 教 。 开 发 商 本 意 ,无 非 是 想 讨 
个 口 彩 ,也 借 机 在 名 流 轿子 中 做 做 地 产 广 告 。 

照常 理 , 这 种 浮 泛 应 酬 场合 ,一般人 ,多半 也 就 说 些 奉承 话 支 应 过 去 算 了 ， 
有 道 是 吃 了 人 家 的 嘴 软 嘛 ! 而 大 师 却 不 一 样 。 大 师 毕 竟 是 大 师 ,又 是 搞 国学 的 ， 
自然 要 有 品位 有 风骨 ,不 能 够 轻易 随波逐流 。 但 见 这 百 岁 老人 国学 大 师 美 绒 指 
胸 , 仙 风 道 貌 , 骨 格 清 奇 ,他 平生 最 擅长 题字 . 作 序 .占卜 . 堪 与 。 见 有 人 求教 ,大 
师 也 不 谦让 , 送 两 眼 一 闭 , 手 捡 长 颖 ,端庄 道 ; 

我 不 做 大 师 已 有 许多 年 。 你 这 命名 , 庸 滥 至 极 , 令 人 不 吐 不 快 ! 恢 恢 乎 天 地 
宇宙 , 煌 煌 京师 ,国家 重地 ,至 国 至 民 , 都 应 弘扬 国学 ,以 传播 传统 文化 为 要 ! 好 
端 端 楼 堂 馆 所 ,总 是 起 一 些 什么 塞纳 河 .泰晤士 .罗马 .曼哈顿 . 牛 莫 阿 (NBA) 那 
些 洋 名 干什么 ! 还 嫌 八 国联 军 抢 圆明园 兽 首 抢 得 不 够 吗 ? 

几 旬 话 ,不 留情 面 ,说 得 开发 商 起 颜 。 

国学 大 师 睁 开眼 ,环顾 四 周 , 见 座 下 名 士 都 投 来 惊 性 叹 服 之 目光 , 遂 长 叹 一 
声 , 道 : 唉 ! 皇 天 后 土 , 实 所 共 鉴 1 有 渝 此 盟 ,神明 克之 。 出 来 混 ,早晚 都 要 还 的 。 我 
看 这 盲目 崇洋 之 风 还 是 要 改 一 改 。 京 城 里 有 些 楼 盘 叫 “王府 " 叫 “ 望 京 " 叫 “ 真 龙 
观 ” 叫 “ 皇 恩 寺 ” 的 ,我 看 就 很 好 ! 你 的 这 尊 ,莫不 如 就 叫 它 “通天 园 " 墨 ! 

开发 商 一 听 , 淖 ! 真 雷 人 了 啊 ! 心 说 这 叫 哪 门 子 大 师 ? 还 “通天 " 呢 ,干脆 “人 地 ” 
得 了 ! 以 为 这 是 挖 蝙蝠 洞 . 掏 蝎 拉 虎 子 窝 啊 ? 贷款 好 几 个 亿 , 打 造 京城 最 好 最 大 
楼 盘 ,为 子孙 后 代 建 业 ,为 京城 百姓 造福 , 怎 好 跟 俺 开 这 种 低 端 玩笑 ?“ 通 天 "一 
名 简单 幼稚 ,又 土 又 俗 , 连 黄 口 小 儿 也 能 脱口 叫 得 出 ,还 有 劳 你 这 百 岁 人 瑞 作 
举 ? 我 看 真是 老 糊涂 了 ! 

不 悦 归 不 悦 , 碍 着 一 干 官 家 名 流 在 场 , 开 发 商 也 不 敢 造 次 , 忙 低 眉 顺眼 ,说 
茶道 :在 下 才 琉 学 浅 , 不 懂得 什么 叫 国学 ,也 不 知 这 “通天 ”二 字 有 何 高 义 , 望 大 
师 指教 。 

国学 长 老 从 他 这 口气 里 听 出 靶 夷 和 其 顶 , 遂 又 手 捡 须 蜂 ,注释 道 : 

唉 ! 一 干 世人 ,只 知 盲目 立 庙 崇 神 , 却 不 知 要 编 故 事 .过 渊源 ,还 以 为 围 一 道 
墙 就 成 庙 . 插 一 根 棍 儿 就 是 佛 , 那 岂 不 跟 立 个 棒 要 差不多 ?如 何 能 说 服 信众 ? 我 
这 “通天 "之 名 ,并 非 胡 乱 起 意 ,而 是 用 典 。 语 出 《西游 记 ) 第 九 十 九 回 ,《 九 九 数 完 
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魔 划 尽 ”三 三 行 满 道 归根 》, 说 那 唐僧 师 徒 四 人 西天 取经 回来 ,最 后 一 站 , 正 是 
经 由 通天 河 汝 渡 , 才 到 达 我 东 土 大 唐 彼 岸 ! 没有 通天 河 滔滔 河水 洗浴 ,他 们 怎 能 
赔 掉 旧 皮 守 , 披 上 新 加 效 ? 怎 能 立地 成 佛 修成 正果 ? 他 们 又 怎 能 到 达 朝 廷 长 安 ， 
沐浴 浩荡 皇 恩 ,大 雁 塔 修 经 昔 卷 , 设 坛 布道 高 扬 佛 教 ,成 就 一 代 高 僧 大 德 伟业 ? 

听 说 你 这 楼 盘 周 边 有 一 条 壕沟 , 盘 桓 数 百 里 曲折 蚁 星 ,我 料 它 应 是 那 古代 
“通天 河 " 从 车 迟 国会 元 县 境内 千 百 年 流转 ,一 路 浩荡 奔涌 ,直通 燕山 山脉 ,经 由 
运河 连接 永定 河 . 温 榆 河 . 潮 白河 ,再 经 清河 .沙河 . 简 子 河 ,到 达 北 海 后海 .中 
南海 。 如 果 从 通天 园 底下 挖 个 地 道 直 线 钻 过 去 , 它 的 出 口 处 ,一定 就 是 故宫 紫 禁 
城 金 奢 典 ! 

经 大 师 这 么 一 番 贯 口 诠释 ,开发 商 登 时 两 眼 放 光 , 心 中 的 崇拜 如 滔滔 江水 
奔流 不 息 ! 喷 喷 ! 大 师 就 是 大 师 啊 ! “通天 ”二 字 ,意境 全 出 ! 大 师 何 等 气魄 和 襟 剑 ! 
上 至 天 文 地 理 下 至 历史 掌故 ,了 然 于 胸 ,用 典 从 来 不 查 书 , 口 吐 莲花 ,张口 就 来 。 
方 此 时 ,开发 商 才 明 白 所 谓 “ 穷 经 些 首 "“ 至 老 不 倦 "之 含义 。 

开发 商 于 是 起 身 ,“ 咕 临 吃 ”" 茅 台 倒 进 自己 杯子 里 满 满 一 大 杯 , 近 身 到 大 师 
跟前 ,鞠躬 俯首 ,致谢 道 :感谢 大 师 教 诲 ! 大 师 言 出 如 山 ,一 言 九 易 ! 在 下 佩服 ! 我 
先 干 为 敬 ! 

说 圈 ,“ 叶 一 一 嘟 ” ,一 仙 膛 , 半 斤 茅 台 沪 进 嗓子 眼 儿 ， 

鸣 呼 ! 天 地 之 所 间 鉴 ,日 月 之 所 共 察 ! 大 师 授 业 开 悟 日 ,楼盘 始 得 通天 名 。 

咕 后 ,小 区 楼 盘 的 巨额 销售 广告 上 ,就 打 了 这 人 么 一 条 偶 子 : 


通天 河畔 觉 正 义 
花 果 山 中 试 禅 心 
百 家 讲 坛 儒 道 释 
孔子 老子 庄 孙 子 


正文 日 : 


通天 河畔 , 京 伦 美 苑 。 北 依 燕山 , 南 接 金水 ,十 五 分 钟 扳 达 天 安 门 
广场 。 大 尺度 开放 空间 , 双 首 层 , 下 沉 式 花园 广场 ,南北 通 透 , 审 达 视 
野 , 心 境 归 真 。 


随后 又 将 这 条 广告 以 每 条 六 角 低 成 本 短信 价格 向 手机 用 户 群 发 群 送 。 几 鼻 
狂 友 滥 炸 ,人民 和 群众 果然 稚 持 不 住 ,纷纷 涌 来 这 个 楼 盘 打 探 。 一 瞧 , 哇 ,多 么 好 的 
地 段 ,多 么 快捷 的 交通 ,多 么 美丽 的 造型 ,多么 富有 魅力 招 人 喜欢 ! 那 还 等 什么 
呀 ? 
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于 是 一 万 两 万 .十 万 二 十 万 居民 就 下 定金 ,办 按揭 , 付 全 款 。 楼 盘 从 一 期 盖 
到 二 期 三 期 ,销售 业绩 节 节 攀升 ,并 继续 打造 第 四 五 六 期 ,要 从 郊外 六 环 五 环 一 
直 盖 到 城 里 四 环 三 环 二 环 , 跟 故宫 景山 中 轴线 拉 成 一 条 直线 。 


通天 园 果 真能 通天 吗 ? 

所 谓 “ 通 天 ”, 不 是 名 词 ,不 是 动词 ,完全 是 形容 词 虚 饰 , 绿 纵 旷 远 ,虚实 相 
映 , 大 音 希 声 , 大 象 无 形 ,不 落 俗套 ,不 分 左右 ,举重 若 轻 , 四 两 拨 干 帮 。 它 彰显 大 
盘 利 好 ,体现 终极 关怀 ,展示 国学 美好 生机 。 这 个 名 字 ,嘉兴 ,吉利 , 绝 无 任 何 强 
迫 上 当 或 做 虚假 广告 嫌疑 。 

人 民 需 要 利好 。 灵 魂 需 要 终极 。 百 姓 需要 房子 。 人 民 果 真 就 擒 着 一 儿子 一 
儿子 钱 ,办理 着 一 拨 又 一 拨 的 银行 贷款 按揭 ,哗啦 哗啦 地 涌 来 。 合 同 签 好 ,钥匙 
拿 到 ,装修 完毕 ,入 住 停 当 , 这 “天 ”就算 是“ 通 "上 了 。 至 于 通 完 的 具体 效果 如 何 ， 
通 完 了 来 没 来 电 , 没 人 去 深究 , 没 人 去 细 打 探 。 毕竟 ,人 们 也 知道 ,通天 "是 个 通 
远 漫 长 .考验 心智 . 劳 其 筋骨 的 过 程 ,就 跟 天 之 降 大 任 于 斯 人 时 的 情形 一 般 ,要 
慢 慢 来 , 慢 慢 熬 ,并 不 是 立竿见影 ,而 是 要 以 观 后 效 。 

但 是 ,也 有 个 别 性 急 者 常 要 破坏 规则 ,不 按 规矩 出 牌 。 个 别 性 急 者 往往 训 无 
顾忌 ,不 讲 长 远 关 怀 ,急于 现 利 返还 。 如 京城 坐 地 户 老 宋 , 人 称 外 号 宋 斯 基 的 ,在 
计算 投入 产 出 比 .争取 利润 最 大 化 过 程 中 , 常 要 持 虚 守 静 ,按兵不动 ; 待 他 发 威 ， 
使 出 一 指 禅 功 , 那 便 是 冷 不 防 天 锚地 暗 ,漫山遍野 到 处 都 是 鲜血 梅花 小 图 形 。 宋 
斯 基 亲 自 来 通 天 园 实地 考察 一 番 后 , 见 这 早先 城乡 接合 部 的 大 垃圾 场 ,竟然 打 
起 “通天 "之 牌 ,心里 不 禁 暗自 冷笑 。 

你 道 怎 的 ? 原来 这 宋 斯 基 是 本 城 动迁 户 , 随 二 环 城 里 住 的 当地 老 街 坊 们 一 
起 ,被 政府 安置 到 这 个 城乡 接合 部 的 偏远 之 地 来 。 说 起 来 ,这 网 子 里 的 开发 商 不 
简单 ,除了 打造 高 档 商 住房 外 ,还 承接 到 政府 动迁 安置 项 目 ,在 楼 盘 里 打造 一 部 
分 经 济 适 用 房 。 够 有 本 事 的 ! 其 意境 , 伍 然 已 经 实 指 “ 通 天 ”"。 关 公营 萨 弥 勒 佛 , 手 
眼 通 天 之 谓 也 ! 像 开发 商 这 种 能 替 政 府 分忧 为 百姓 造福 的 非 公有 制 企 业 负 责 
人 ,难道 不 应 该 除了 在 土地 出 让 、 贷 款 和 税收 方面 给 予 优惠 外 .还 发 展 吸 收 其 为 
民主 党 派 或 人 民团 体 工 商 联 的 负责 人 吗 ? 

当然 ! 

再 说 人 这 老 宋 ,也 非 等 闲 之 辈 ,北京 大 和 爷 ,祖上 也 是 在 旗 的 , 生 就 一 副 地 道 
老 北京 模样 。 什 么 模样 ? 碱 大 , 面 黄 ,水 土 六 的 ;小 腿 , 窗 额 , 肿 眼 泡 ,属于 基因 人 馈 
赠 。 老 宋 牙 口 好 ,说 话 利落 ,北京 儿 化 卷 再 音 一 哪 噜 一 串 的 , 几 句 冷 幽 默 ,就 能 损 
死 个 人 ;一 名 反讽 ,就 能 把 外 地 人 哮 得 干 瞪 眼 儿 扬 倒 几 个 跟头 ;两 句 问 候 , 京 腔 
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京 调 也 能 把 外 地 人 感动 得 热泪 盈 眶 直 叹 北京 古韵 古风 。 老 宋 冷 车 冰霜 古道 热 肠 
四 季 分 明 ,一 看 那 气质 ,就 有 个 北方 民间 首领 相 。 

的 确 , 宋 斯 基 原 来 也 是 见 过 大 世面 的 ,早年 在 国有 大 三 子 里 给 一 把 手 开 车 ， 
最 高 时 官 任 小 车 队 队长 。 后 来 厂子 黄 了 ,又 出 来 到 社会 上 开 出 租车 。 再 后 来 因为 
染 上 一 身 糖尿 病 高 血压 的 职业 病 , 才 暂时 洗手 不 干 , 回 家 养生 活命 。 北京 的 出 租 
车 司机 是 全 世界 最 厉害 的 司机 ,地 球 上 的 事情 他 全 知道 ,地 球 以 外 的 事情 他 也 
知道 四 分 之 三 。 如 果 一 个 人 连 北京 的 出 租车 司机 都 干 过 , 那 他 还 有 什么 是 干 不 
了 的 呢 ? 群众 口碑 好 ,政策 基础 牢 ,是 北京 出 租车 司机 斯 基 们 的 群体 显要 特征 。 

某 日 ,春暖 花 开 的 一 个 周末 ,动迁 户 宋 斯 基 随 老 街坊 们 一 起 ,乘坐 二 环 街道 
办 事 处 的 免费 看 房 班 车 ,千里 迅 退 ,从 城市 中 心 区 来 城乡 接合 部 这 个 通天 园 未 
来 搬迁 地 点 看 房 。 一 路 上 ,车 里 的 人 们 都 是 喜忧参半 ,议论 声 不 绝 。 要 住 大 房子 
啦 ,高 兴 ! 早 就 盼 着 这 一 天 。 可 是 对 于 即将 要 离开 的 北京 城中 心地 带 , 老 住户 们 
感情 深厚 ,心里 热乎 乎 ,舍不得 搬出 来 。 尽 管 小 ,尽管 破 , 旧 四 合 院 平房 狭 诸 拥 
挤 ,可 那 也 叫 皇 城 根 底下 , 离 天 子 最 近 ,也 是 住 了 好 几 代 人 了 ,人 不 亲 水 还 亲 ! 

这 一 路 上 ,车 一 打出 了 三 环 ,看 到 的 道路 两 旁 就 全 是 荒凉 。 到 处 是 碎 砖 烂 
瓦 破 铜 烂 铁 , 到 处 是 已 拆迁 、 待 拆迁 的 破旧 房屋 。 路 也 没 个 路 样 , 暴 土 扬尘 的 ， 
几 条 车 道上 沥青 还 没 铺 完 呢 ,断断续续 骨 出 臭 油 漆 味 儿 。 这 哪里 是 北京 啊 ,完全 
是 农村 乡镇 ,而且 还 是 那 种 六 七 十 年 代 的 破 落 乡镇 。 

乡亲 们 的 心 哪 ! 一 个 劲 儿 地 往 下 沉 。 走 了 一 个 多 小 时 ,好 不 容易 进 了 通天 网 
小 区 里 边 。 进 去 , 先 路 过 门面 上 一 排 排 高 档 商 住房 区 。 咖 ! 敢 情 ! 是 够 阔 绰 的 ! 可 
不 是 嘛 ! 一 排 排 .一 幢幢 楼 房 , 大 扩 度 开放 空间 , 双 首 层 , 下 沉 式 花园 广场 …… 直 
看 得 人 心 痒痒 ! 他 们 的 眼睛 全 亮 起 来 。 路 上 那 沉 下 去 的 一 颗 颗 心 ,稍微 又 往 上 提 
上 来 点 。 

不 过 ,这 一 部 分 豪华 区 域 里 头 ,没有 他 们 的 份 。 他 们 的 平民 经 适 房 , 往 里 走 ， 
后 头 , 跟 商 住房 区 隔 一 条 马路 ,正在 起 层 呢 ! 乡亲 们 的 心 ,只 好 又 适度 往 下 沉 , 归 
回 常 位 。 只 见 眼 前 钢筋 脚手架 .水泥 袋子 搅拌 机 之 中 ,一 群 正平 地 拔 起 的 灰 体 建 
筑 ,每 栋 二 十 几 层 高 。 数 一 数 ,一 共有 九 排 。 外 面 也 看 不 出 什么 来 ,反正 是 横 平 竖 
直 , 一 个 个 四 四 方 方 火柴 盒 模样 。 宋 斯 基 们 就 带 着 兴奋 渴望 焦急 的 心情 下 车 , 低 

为 什么 说 要 钻 进去 呢 9" 因为 他 们 来 看 房 签 约 的 这 第 一 拨 经 济 适 用 房 ,还 都 
是 期 房 , 没 建 好 呢 。 钢 筋 水 泥 预 制 板 支 起 的 框框 , 围 成 一 个 个 裸露 的 黑洞 。 宋 斯 
基 一 行人 小 心 又 恬 从 洞口 销 人 , 躲 过 支 棱 八 岔 的 钢筋 铁 条 , 踩 着 凌空 的 水 泥 陡 
梯 , 钴 进 对 他 们 开放 展示 的 一 、 二 三 层 户 型 里 (高 层 危 险 ,不 让 上 去 )。 放眼 一 望 ， 
只 见 四 下 青 灰 色 的 水 泥 墙 辟 , 一 堵 连 着 一 堵 , 坑 坑 包 包 麻 麻 约 约 的 墙 ,把 整体 空 
间 分 隔 成 一 个 个 单独 居室 。 都 是 正 房 ,南北 通 透 ,采光 好 ,开间 大 ,建筑 面积 都 在 
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一 百 平方 米 以 上 ,有 三 室 一 厅 的 ,有 三 室 两 厅 的 ,外 加 厨房 和 两 个 而 所。 够 大 ! 相 
对 于 他 们 居住 过 的 狭小 杂乱 的 平房 来 说 ,这 么 大 的 空间 ,可 足够 用 的 了 ! 

要 说 呢 , 这 是 首 批 经 济 适用 房 的 试点 时 期 ,政府 和 商家 都 没有 经 验 ,都 想 着 
把 事情 往 好 了 做 ,又 没有 前 例 可 循 ,不 小 心 就 把 面积 盖 大 了 ,都 在 一 百 平方 米 以 
上 。 往 后 , 几 年 之 后 ,等 试点 结束 、 经 验 成 熟 ,经 适 房 政 策 大 面积 推广 时 ,政府 方 
面 就 进行 了 限制 ,要 求 只 能 造 六 七 十 平方 米 的 中 小 户型 ,一 百 多 平方 米 的 户型 
表 也 没有 了 。 

宋 斯 基 他 们 做 梦 也 没 想到 会 住 进 这 么 大 的 方 框 里 边 ,而 且 没 想到 这 是 沾 了 
经 验 和 政策 不 成 熟 的 光 。 他 们 还 假装 带 措 不 理 地 东 看 西 看 ,再 伸 长 脖子 从 楼 洞 
阳台 的 位 置 探 出 头 去 向 远 处 一 遥望 , 嘿 ! 响 畏 白 日 的 天 儿 ,越过 一 片 片 庄稼 地 大 
空 场 ,能 看 见 远 处 的 山 亦 依稀 起 伏 ,山体 蛇 蝶 的 轮廓 一 直 延 展 到 天 边 。 微 风 吹 
指 , 送 来 春天 草木 复苏 的 清香 。 这 地 界 ! 这 宽敞 ! 还 等 什么 ? 搬 ! 

ee 且慢 ! 见 着 眼前 这 大 户型 支架 , 宋 斯 基 虽 然 高 兴 , 心 里 边 悄 悄 哆 呈 ,但 
是 ,表面 上 ,他 浆 着 , 没 咏 声 , 一 点 高 兴 的 意思 也 没 表 现 出 来 。 而 是 , 转 脸 , 找 确 
儿 , 开 始 找 缺陷 ,把 眼睛 专 往 那 楼 盘 的 缺点 上 果 。 要 知道 ,眼下 这 个 节 骨 眼 儿 上 ， 
楼 盘 任 何 微小 环 疫 ,都 可 以 成 为 他 们 跟 拆 迁 部 门 讨价还价 .获取 高 额 补偿 款 的 
有 利 条 件 。 

你 这 广告 说 明 书 上 写 “ 衡 远 山 , 含 近 水 ,距离 天 安 门 十 五 分 钟 路 程 , 都 在 哪 
儿 ? 我 今 儿 这 打 城 里 过 来 , 连 路 远 带 堵车 ,可 整整 走 了 一 个 多 小 时 ! 

宋 斯 基 手 执 广 告 ,一 脸 义愤 ,质问 陪同 前 来 的 拆迁 办 主任 和 售 楼 处 主任 。 

拆迁 办 主任 将 这 个 问题 让 给 售 楼 处 主任 回答 。 售 楼 处 主任 是 位 三 十 来 岁 的 
女士 ,一 脸 职 业 性 横 纹 微笑 ,对 于 类 似 问 题 早 有 准备 , 慢 悠悠 说 :是 啊 ! 远 山 就 是 
西山 ,您 探 出 头 去 就 能 看 得 到 ; 近 水 就 是 通天 河 , 就 环绕 在 楼 盘 旁 边 ;至 于 说 到 
距离 天 安 门 十 五 分 钟 路 程 嘛 ,我 们 是 按 北京 二 环 路 上 和 车辆 最 高 限 速 每 小 时 八 十 
公里 来 计算 的 ,通天 园 到 天 安 门 的 直线 距离 是 二 十 公里 ,二 十 等 于 八 十 的 四 分 
之 一 ,一 小 时 的 四 分 之 一 那 不 就 是 一 刻 钟 吗 ? 

宋 斯 基 说 ;什么 ? 你 这 十 五 分 钟 是 这 么 算出 来 的 ! 好 蚊 ! 有 你 们 这 人 么 算 的 吗 ? 
你 这 是 说 销 地 洞 啊 还 是 说 坐 潜 水 艇 啊 ? 这 不 纯粹 是 忽悠 人 吗 ! 再 有 ,你 说 的 山 ， 
这 看 是 看 见 了 。 有 道 是 , 望 山 跑 死 马 ,这 里 离 山 远 了 去 了 ! 赁 什么 说 挨 着 山 ? 

拆迁 办 主任 打 马 虎 眼 .我 说 , 行 了 , 老 宋 ,能 看 见 山 就 算 不 错 了 。 人 这 又 没 说 
正好 在 山 根 儿 底 下 。 

宋 斯 基 急 了 ,小豆 鼠 眼 瞪 得 圆 圆 的 ,把 钢 牙 一 咬 : 不 行 ! 它 这 样 说 ,就 有 虚假 
广告 嫌疑 ! 不 能 随便 搬迁 。 有 山 ,是 挨 着 山 的 地 段 价格 ;没有 , 那 就 得 另 算 。 就 你 
这 地 界 儿 , 早 几 年 ,这 里 可 都 是 大 野地 ,出 了 城 八 区 ,这 块 位 置 就 是 城郊 一 个 大 
垃圾 站 ,这 附近 也 就 只 有 一 家 国有 汽车 大 修 场 还 算 正 经 地 方 。 你 说 , 哈 ( 我 ) 们 和 赁 
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什么 从 二 环 黄金 地 段 挪 你 这 荒 郊野 外 来 ? 

周围 拆迁 群众 都 应 声 说 :是 啊 是 啊 ! 老 宋 说 得 对 ! 一 分 钱 一 分 货 ,一 个 地 段 一 
个 价格 ,年 想 哄骗 谁 ! 谁 也 看 想 强 制 唾 们 搬迁 1! 

售 楼 处 主任 不 搭 话 ,这 事 跟 她 关系 不 大 。 而 拆迁 办 主任 却 是 听 得 心里 急 ,这 
是 他 负责 管理 的 区 片 , 到 期 完 不 成 任务 ,他 的 职位 可 有 点 上 最。 拆迁 办 主任 有 心 要 
收拾 老 宋 ,但 也 不 敢 轻易 下 手 ,知道 这 老 宋 的 话 有 炉 动 性 ,在 众人 堆 里 起 作用 ， 
搞 不 好 惹 起 众 经 。 他 只 好 一 路 解释 , 赔 着 笑脸 ,说 些小 话 。 

这 一 行 看 房 人 喷 哮 咕 吐 , 哮 哮 咕 咕 ,从 钢筋 水 泥 框 架 里 外 出 来 ,继续 视察 小 
区 的 周边 环境 。 老 宋 让 售 楼 处 主任 领 着 去 看 那 条 通天 河 。 一 伙 人 绕 过 四 处 尘土 
的 建筑 工地 , 东 拐 西 拐 , 绕 梁 跨 院 ,越过 围墙 ,来 到 小 区 外 围 。 一 看 ,一 条 福子 面 
宽 的 壕沟 , 顺 墙 蚁 晓 而 去 , 沟 里 黄 不 啦 哪 ,垃圾 堆 了 半 沟 ,偶尔 消 出 一 汪 浑 水 , 那 
是 附近 下 水 道里 排出 的 废水 。 几 个 民工 模样 的 人 在 河 堤 翻腾 ,一 詹 欠 控 着 什么 ， 
也 许 是 扩 坝 ,也 许 是 清 淤 。 一 丝 丝 下 水 道 的 臭 气球 扬 起 来 ,很 不 是 个 味 儿 。 众 人 
都 皱眉 头 。 老 宋 一 看 , 道 :这 就 是 你 们 所 说 的 通天 河 ? 这 不 就 是 早先 崇文 区 金鱼 
池 龙 须 沟 吗 ? 打 解 放 那 会 儿 就 给 改造 了 ! 你 这 都 什么 年 代 了 ? 都 快 二 十 一 世纪 
了 ,还 拿 一 条 小 臭 河 汉子 蒙 人 ? 

售 楼 处 女 主任 仍 轻声 细 语 , 横 纹 微笑 ,说 : 哆 ! 可 不 能 那么 说 ! 这 条 河 是 从 《 西 
游记 》 里 流 过 来 的 ,一 般 人 不 知道 。 咱 小 区 就 是 因为 通天 河 而 起 的 名 ,国学 大 师 给 
起 的 ,多 少 业主 都 奔 着 这 个 来 的 呢 ! 通 天 河水 正在 治理 ,河面 拓宽 ,还 会 开通 渡轮 ， 
搞 豪 华 画 盘 游 船 环 城 游 ,打造 文化 旅游 休闲 胜地 。 将 来 跨 河 还 要 加 盖 一 座 斜 拉 式 
钢 梁 大 桥 , 桥 上 建 铁轨 快车 道 ,火车 汽车 开 起 来 ,畅通 无 阻 车 行 天 下 …… 

宋 斯 基 说 .得 了 ,下 跟 我 这 九 扯 谎 。 原 来 你 这 通天 就 是 这 么 个 通 法 ?还 打 《 西 
游记 》 里 来 的 呢 , 别 蒙 人 了 !《 西 游记》 电视 剧 我 看 过 ,六 小 龄 童 演 那个 孙悟空 ,两 
眼 那 叫 一 个 亮 , 嘿 ! 咯 噬 噬 能 冒 火 ,就 跟 吃 了 十 八 根 人 参 似 的 。《 西 游记 》 小 人 书 
打 小 我 也 看 过 ,来 回 翻 看 十 八 遍 了 ,也 没 听 说 有 你 这 个 通天 河 。 

售 楼 处 女 主任 嘴 一 撤 说 : 那 您 就 回 家 再 看 看 。 人 国学 大 师 是 有 学 问 的 人 ,是 
不 会 讶 人 的 。 我 们 楼 盘 都 售 完 二 期 了 ,还 没有 人 说 这 不 是 通天 河 。 

宋 斯 基 有 点 不 乐意 :你 这 么 说 ,是 讽刺 我 没 文化 .少见 多 怪 ? 那 我 还 就 真 不 
信 那 ,还 非得 较 较 真 儿 不 可 ! 一 旦 让 我 查 出 你 们 的 短 来 ,得 ! 可 别 怪我 不 客气 ! 

售 楼 处 女 主任 拉 长 声 说 : 哟 , 那 您 就 去 好 好 查 查 趴 ,我 们 悉 听 尊 便 ! 

宋 斯 基 从 这 一 声 拉 长 声 的 “ 踊 一 一 "里 边 , 听 出 了 对 自己 的 碾 视 ,同时 也 听 
出 了 她 的 外 地 口音 ,大 概 是 广西 那 边 的 。 他 心 说 : 嘿 ! 好 路 ! 哪 来 的 外 地 佬 还 敢 瞪 
不 起 哈 们 ? 敢 跟 北京 大 爷 起 腻 ? 姥姥 ! 我 这 回 还 真 要 悉 听 尊 你 个 便 ! 于 是 宋 斯 基 
脖子 一 梗 说 :废话 少 叙 , 咱 们 走 着 瞧 ! 

说 着 话 ,回转 家 中 。 次 日 , 宋 斯 基 急 急 去 了 王府 井 新 华 书店 , 买 了 一 百 回 版 
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本 的 《西游 记 ) 家 来 查看 。 利 益 关 已 ,不 由 人 不 较真 儿 。 宋 斯 基 那 刻苦 求实 之 精 
神 ,被 大 大 激发 ,免不了 头 悬 粱 , 锥 刺 股 ,认真 研读 。 

网 夜 无 亲 。 宋 斯 基 大 拇指 蕨 唾沫 , 猛 翻 书页 。 他 这 一 辈子 ,除了 中 学 课本 以 
外 ,从 来 就 没 看 过 超过 五 十 页 以 上 的 厚 书 。 费 劲 巴 力 地 查 , 半 文 半 白 地 找 。 功 夫 
不 负 有 心 人 ,他 这 一 查 不 要 紧 , 却 一 下 让 他 查 出 “通天 河 " 作 伪 的 证 据 ! 


你 道 怎 的 ? 

原来 ,这 通天 河 ,是 《西游 记 》 唐 僧 四 人 出 国 取 经 团 归 来 时 走 的 最 后 一 站 没 
错 , 但 是 也 是 他 们 被 人 下 家 伙 下 得 最 狠 的 一 个 地 界 儿 ! 

他 们 被 通天 河 的 守 官 .一 个 大 白痢 头 电 给 甩 到 了 河 里 。 离 修成 正果 只 差 一 
步 之 遥 就 出 了 娄 子 。 

这 是 为 什么 呢 ? 就 因为 唐僧 他 们 缺乏 诚信 ,一群 机 会 主义 分 子 , 用 人 朝 前 ， 
不 用 人 朝 后 。 说 白 了 就 是 得 罪人 了 。 

这 通天 河原 本 是 一 条 急流 测 涌 的 河 , 早 在 《西游 记 》 时 代 , 它 正 位 于 车 迟 国 
会 元 县 境内 , 归 一 只 大 白痢 头 忆 管辖 。 重 者 ,大 区 也 。 唐 僧 他 们 取经 团 一 行 刚 出 
国 那 会 儿 , 从 繁华 的 东 土 大 唐 去 西天 印度 不 发 达 地 区 , 走 到 第 四 十 七 回 ,《 圣 僧 
夜 阻 通天 水 “” 金 木 垂 慈 救 小 童 》 时 就 从 这 个 通天 河 路 过 。 当 时 就 是 河 里 的 一 把 
手 老 刀 同志 给 热心 驮 过 河 去 的 。 到 了 对 岸 ,为 表 感 激 ,唐僧 令 徒 儿 沙 僧 拿 出 点 盘 
缠 来 , 送 给 蕊 大 师 以 示 谢 意 。 

老 刀 一 摆手 :不 差 钱 。 俺 只 想 求 你 个 事 儿 。 师 傅 到 了 西天 见 到 佛 主 ,麻烦 替 
估 问 一 下 寿 数 年 限 ,如 果 可 能 ,能 不 能 把 俺 今生 寿命 给 缩短 点 ? 拜托 了 ! 

说 完 老 咎 深蓝 一 躬 。 

唐僧 纳 问 , 心 说 只 见 过 求 永 生 的 , 没 见 过 求 早死 的 。 老 刀 此 看 言语 , 却 是 何 
意 ? 

老 忆 觉 出 他 的 惊 证 , 遂 含 泪 释 告 ,唐僧 才 益 清原 委 。 

原来 ,这 个 慈 层 善 目的 老 忆 ,已 经 活 过 了 一 千 三 百年 ,真正 的 大 师 级 人 物 ! 
比 百 岁 国学 大 师 年 龄 超过 数 倍 以 上 。 一 千 三 百年 来 ,眼见 得 周围 人 类 猫 狗 . 牛 
羊 鸡 猪 . 虾 兵 蟹 将 都 有 个 生死 时 限 ,大 限 一 到 ,和 皆 双 眼 一 闭 .两 腿 一 路, 纷纷 倒 
毙 ,转世 投胎 去 也 ! 任 谁 都 能 够 灵魂 遂 遥 自在 .肉身 变化 多 端 , 都 能 换个 活 法 , 唯 
这 老牌 , 活 啊 活 啊 ,同辈 人 .下 裴 人 . 子 子孙 孙 . 几 朝 几 代 都 被 他 活活 熬 死 了 ,他 
却 还 得 志 头 电脑 留存 世上 ,遥遥 无 期 地 以 一 种 单一 形态 活着 。 

电大 师 恺 惧 。 灵 大 师 不 耐 类 。 生 存 , 只 有 相对 死亡 才 有 终极 意义 。 总 也 不 死 ， 
生 之 意义 又 当 如 何 ? 这 是 一 道 哲 学 命题 。 当 哲学 难题 无 情 横 豆 在 大 师 面前 时 ,大 
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师 无 解 。 大 师 可 叹 。 大 师 可 怜 。 大 师 可 悲 。 大 师 的 郁闷 就 像 滔滔 河水 一 样 奔 流 
不 息 。 偶 尔 , 当 惟 大 师 也 像 著 名 电视 节目 主持 人 小 那个 谁 一 样 抑郁 症 来 临时 , 往 
往 失眠 多 梦 ,时 时 都 有 自 破 的 种 动 。 但 是 他 却 不 能 自尽 。 因 为 按照 业界 版 依法 
则 ,自杀 者 的 灵魂 不 得 投胎 转世 。 

忆 大 师 就 伸 长 脖子 冉 , 鸣 鸣 鸣 一 一 | 

那 唐僧 心软 ,眼泪 未 免 也 跟着 吧 噶 吧 蜡 掉 落 。 这 是 生灵 遇 到 的 新 问题 。 他 月 
己 年 岁 轻 , 尚 不 曾 得 见 。 唐 僧 对 忆 大 师 的 处 境 表 示 辐 情 。 当 时 觉得 这 也 不 是 个 什 
么 难事 ,不 就 是 向 佛祖 问 问 吗 ? 唐僧 就 顺口 答应 了 。 

话说 他 四 人 的 出 国 取经 团 , 不 辱 使 命 , 经 过 十 四 年 的 艰苦 跋涉 ,一 路 斗 美 
女 . 杀 妖精 、 打 山 贼 . 揉 民 苦 ,经 过 八 十 难 , 终 于 到 达 西 天 ,取得 真 经 。 见 到 佛祖 ， 
唐僧 光顾 着 说 自己 的 事 儿 ,就 把 老 副 托付 的 事 儿 给 筷 了 。 

十 四 年 后 ,返回 东 土 大 唐 的 路 上 , 行 至 书 中 第 九 十 九 回 ,马上 就 要 到 一 百 回 
结束 的 时 候 , 又 要 经 过 通天 河 了 。 只 见 那 老 恤 欢 快 前 来 迎 候 。 求 人 办 事 ,一 己 谦 
摆 。 息 大 师 盼 望 圣 僧 一 伙 儿 回 返 ,已 经 等 了 足 足 有 十 四 年 了 ! 老 刀 二 话 不 说 , 低 
眉 顺 眼 , 献 出 千年 脊背 , 载 上 他 们 师 徒 四 个 ,外 加 白 龙 马 儿 ,还 有 那 死 沉 死 沉 的 
几 大 箱 经 卷 , 轻 快 浮游 过 河 。 行 至 途中 , 当 老 是 问 起 自己 求 办 的 事 儿 时 ,唐僧 一 
下 就 蒙 了 ,这 才 想 起 ,自己 居然 给 起 了 。 

你 就 说 ,人 这 老 刀 ,该 失望 失落 绝望 到 何 种 程度 ? 这 么 蛋 命 关 天 的 大 事 他 们 
都 给 忘记 了 ,能 不 生气 吗 ? 走 到 河 心 , 老 刀 一 怒 之 下 ,把 他 们 四 人 连同 白 龙 马 全 
给 颠 到 河 里 ! 真 经 也 随 之 散落 河中 。 

说 时 迟 那 时 快 ,只 见 那 通 天 河 浮 浪 滔滔 ,处 处 急流 流 涡 。 儿 个 取经 人 屁 滚 尿 
流 在 水 中 挣扎 ,之 后 借助 佛 力 暗中 相助 , 才 连 滚 带 朴 游 上 岸 去 。 一 行人 惊魂 未 
定 , 懂 不迭 地 喘气 ,往外 吐 酸 水 , 脱 下 浸 湿 的 衣裳 搭 在 岸 边 上 晾晒 。 闭 悟空 又 潜入 
河 底 , 把 失散 的 经 书 也 一 卷 卷 捞 将 上 来 。 几 个 人 手忙脚乱 将 经 卷 挫 开 , 一 并 放 在 
岸 边 石头 上 承 栖 。 悟 空 潜水 的 速度 不 如 水 流 的 速度 快 ,许多 经 卷 根本 来 不 及 打 
捞 , 就 随 滚滚 河水 逝去 。 还 有 厚重 些 的 索性 就 沉 入 泥 沙 ,掩埋 化 为 冀 粉 去 了 。 那 
些 打捞 上 来 的 经 卷 ,经 过 河岸 石头 上 的 风 吹 日 晒 之 后 ,也 有 许多 变 得 字迹 模糊 、 
残破 不 全 。 

从 此 ,历史 和 真 经 ,就 永远 是 字迹 模糊 . 语 台 不 详 了 。 

通天 河 , 最 后 一 道 河 ! 难以 泗 波 ,不 让 人 保持 贺 回 个 儿 。 通 天 河 ,最 后 一 道 坎 
儿 ! 凡 大 师 ,必定 命 途 多 外 , 求 死难 得 。 


nM 


芍 据 出 了 “通天 河 " 是 “最 后 一 道 坎 儿 " 的 含义 后 , 宋 斯 基 不 禁 如 获 至 宝 , 心 
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花 怒 放 ! 

安 得 倚天 抽 宝 剑 , 把 汝 裁 为 三 截 ? 宋 斯 基 手 执 西游 宝 书 ,热泪 僵 眶 ,浑身 充 
满 战 斗 力量 。 他 的 眼前 似乎 已 经 出 现 了 被 砍 为 三 段 的 拆迁 办 、 售 楼 处 和 开发 商 ， 
看 到 了 被 他 制 出 的 一 个 亮 堂堂 宽 绰 绰 太 平 世界 新 模样 ! 

通天 河 ,你 不 见 棺 材 不 掉 泪 ;通天 河 ,你 不 见 真 佛 难 求 经 ! 

怀揣 宝贵 证 据 , 宋 斯 基 采 取 逐 级 申告 策略 ,先是 兴致 勃勃 去 找 拆 迁 办 主任 
老 王 。 见 了 老 王 面 , 他 手 托 《西游 记 》, 义 正 词 严 地 指出 :这 通天 河 绝 非 祥 瑞 之 地 ， 
唐僧 他 们 一 伙 人 马上 就 取经 成 功 , 最 后 却 打 这 儿 掉 河 里 了 , 差 一 点 没 呜呼 哀 哉 
叫 屁 着 凉 。 您 说 ,这 人 么 一 块 倒霉 催 地 界 儿 , 住 进去 有 了 哈 们 什么 好 ?不 搬 ! 哈 们 坚决 
不 搬 ! 

拆迁 办 那个 秃 了 项 的 老 王 ,已 经 有 点 不 耐 上 扰 了 : 行 了 我 说 老 宋 ! 差 不 离 的 就 
行 了 ! 动员 搬迁 的 工作 做 了 小 一 年 ,就 剩 我 们 这 条 街 面 拆迁 不 完 , 拖 整个 城市 规 
划 后 腿 。 你 提 的 条 件 够 多 了 ,不 是 都 逐条 给 你 解决 了 吗 ? 又 在 这 里 扯 什么 淡 ? 什 
么 唐僧 掉 河 里 了 ? 什么 倒霉 催 地 界 儿 ? 别 说 通天 河 啊 ,就 连 北 京 那 什么 公主 坟 、 
奶子 房 、 骚 子 营 什 么 的 ,人 不 也 住 得 好 好 的 吗 ? 南 再 跟 我 这 儿 算计 ,没戏 ! 我 告诉 
你 说 啊 , 眼 看 要 到 了 最 后 期 限 , 你 赶紧 拾 摄 拾 摄 ,准备 搬 。 一 旦 最 后 关头 强制 搬 
迁 ,到 时 候 , 可 别 怪我 们 谁 也 帮 不 了 你 。 

宋 斯 基 见 他 不 吃 这 一 套 , 遂 将 那 剑 往 剑 圳 中 一 插 , 宝 书 揣 进 怀 里 ,说 :好 ! 得 
了 您 哪 ! 您 还 真 就 别 拿 豆包 不 当 干 粮 。 您 不 管 ,我 找 管 的 去 ! 瞧 好 吧 您 哪 ! 

说 着 话 , 宋 斯 基 兴 冲冲 , 挥 剑 砍 第 二 截 。 他 一 个 人 径直 前 来 售 楼 处 。 偏 巧 , 接 
待 他 的 又 是 那 横 纹 笑脸 女 主任 。 待 他 把 唐僧 掉 河 里 的 故事 这 人 么 一 说 , 女 主任 的 
嘴角 撤 了 撤 : 这 都 是 什么 乱七八糟 的 ! 唐僧 猪八戒 掉 河 里 落水 里 ,都 跟 您 没有 多 
大 关系 吧 ? 您 这 经 适 房客 户 ,是 政府 给 安置 来 的 ,我 们 楼 盘 没 多 少 赚 头 。 如 果 您 
不 想来 ,可 以 不 来 。 有 意见 , 跟 你 们 当地 拆迁 办 提 去 。 

宋 斯 基 说 :怎么 没关系 啊 ? 楼 盘 名 字 不 好 , 哈 们 住 进来 心里 不 踏实 .不 吉利 、 
不 吉祥 ,你们 知道 不 ? 自 垃 圾 堆 , 没 事 儿 还 整 出 个 “通天 河 " 来 。 什 么 通天 河 ? 霉 
运 横生 ,不 祥 兆 头 ……. 

女 主任 打 断 说 ;对 不 起 ,我 这 里 正 忙 ,还 要 接待 那些 前 来 买 商 住房 的 客户 。 
你 要 没 别 的 事情 ,我 看 今天 就 先 谈 到 这 儿 吧 。 

说 着 ,傲慢 起 身 , 欲 开 门 出 去 。 宋 斯 基 在 她 身后 大 声 喷 :好 啊 你 们 ! 看 来 欺 贫 
爱 富 的 这 一 套 ! 下 管 什么 客户 ,你 们 都 要 实事 求 是 ,平等 对 待 , 跟 谁 也 不 能 打 广 
告 骗 人 。 不 信 ,我 现在 就 上 你 们 销售 前 台 ,大 声 宣 传 , 把 这 事 儿 当场 公布 出 去 ! 

他 这 儿 正 呆 着 ,正巧 楼 盘 老 板 开发 商 今 儿 过 来 办 事 , 打 从 门口 经 过 。 听见 里 
边 喀 , 问 ;怎么 回 事 ? 售 楼 处 主任 说 :老板 ,有 个 人 在 这 儿 穷 捣乱 ,说 我 们 楼 盘 的 
名 字 有 问题 。 开 发 商 说 : 哦 ”这 事 新 鲜 呀 ! 让 我 看 看 。 
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开发 商 进 门 一 看 , 见 是 一 个 小 眼 、 肿 眼 泡 男人 怒气 冲冲 当 党 而立 ,于 是 招呼 
道 :这 位 大 哥 ,请 坐 。 有 话 好 讲 。 

宋 斯 基 看 了 看 面前 衣冠 楚楚 这 位 ,模样 很 忠厚 ,整个 就 是 个 穿 了 名 牌 西服 
的 范 伟 , 看 着 顺眼 亲切 ,是 个 讲 道理 人 的 样子 ,于 是 问 ; 你 是 这 里 老板 ?开发 商 
说 ,我 是 。 宋 斯 基 说 :楼 盘 是 你 开发 的 ? 名 字 也 是 你 起 的 ? 开发 商 说 是 。 反问 道 : 
这 位 大 哥 是 …… 宋 斯 基 说 :我 是 谁 并 不 重要 ,关键 是 你 是 谁 , 你 们 楼 盘 是 谁 ? 开 
发 商 说 :什么 意思 ? 宋 斯 基 说 :你 们 楼 盘 名 字 起 反 了 ,你 知道 不 知道 ? 开发 商 说 : 
反 …… 上 反 了 ?什么 叫 反 了 ? 宋 斯 基 说 :你 们 原本 意思 要 图 吉利 ,喜庆 , 住 到 你 这 里 
就 让 人 一 步 登 天 ,可 现在 ,这 通天 河 却 让 人 落地 .让 人 掉 水 里 ,让 人 吹灯 拔 螨 扬 
挑 子 ,这 不 是 反 了 是 什么 ? 开发 商 说 :此 话 怎 讲 ? 宋 斯 基 说 :我 也 不 用 跟 你 细 讲 ， 
你 去 ,好 好 查 查 《 西 游记 》, 九 九 八 十 一 难 , 通 天 河 是 唐僧 西天 取经 的 最 后 一 难 。 
完全 是 凶 兆 ,杀气 灌顶 ,危机 四 伏 ,不 得 安生 …… 

开发 商 说 :大 ,大 哥 ,你 还 真 别 距 我 。 我 们 这 可 是 请 国学 大 师 给 起 的 名 。 

宋 斯 基 已 看 出 对 方 脸色 的 犹疑 和 难看 ,他 自己 仍 不 动 声 色 ,说 :国学 大 师 ? 


国学 大 师 就 懂 国 学 吗 ? 谁 告诉 你 他 起 的 名 字 就 一 定 对 ?不 信 ,自己 查 查 去 。 哼 ! 实 


话说 吧 ,没有 十 分 把 握 我 不 能 来 跟 你 说 这 个 事 儿 。 
说 着 ,又 拿 腿 斜 睦 开发 商 一 下 , 问 : 怎 地 ? 有 书 没 有 ? 没 书 ,我 这 里 带 着 呢 , 借 


说 完 “ 听 "地 潇洒 一 拍 ,正版 精装 《西游 记 》 沉 甸 旬 厚重 重地 拍 在 开发 商 眼 
前 大 班 台 上 。 

开发 商 这 时 霍 地 从 椅子 上 站 将 起 来 ,说 : 那 什么 ,大哥 ,你 到 底 是 干什么 的 ? 
能 否 透 露 一 下 ? 为 何 对 数 楼 盘 的 名 字 如 此 之 热心 ? 

宋 斯 基 到 底 是 毛 嫩 ,小 车 队 队 长 的 斗争 经 验 不 够 丰富 , 没 能 闽 住 劲 ,这 会 子 
被 人 一 问 , 忍 不 住 牙 缝 里 吐露 一 点 实情 :实话 跟 你 说 ,我 也 是 即将 搬 进来 的 业主 

开发 商 像 明 白 了 什么 似 的 ,长 长 地 “ 哦 "了 一 声 , 复 又 把 屁股 是 进 大 班 椅 子 
里 ,恢复 偶 傲 神态 ,说 : 那 什么 ,大哥 , 咱 有 话 好 商量 。 你 打算 买 哪 块 地 儿 的 楼 盘 ? 


宋 斯 基 说 ;你 别管 我 打算 买 哪 块 ,你 这 楼 盘 名 起 星 气 了 是 真 格 的 。 自己 看 着 
办 吧 ! 得 ,我 还 有 事 , 先 走 了 。 

开发 商 急 说 : 别 价 ,大 哥 你 昕 我 说 ,咱们 有 话 好 商量 。 

宋 斯 其 说 :我 还 有 事 。 拜拜 了 您 哪 ! 说 着 ,一 扭头 ,还 真 走 了 。 临 走 前 还 没 忘 
了 把 自己 花 钱 买 的 《西游 记 》 装 多 里 带 走 。 

开发 商 明 白 , 遇 到 真人 了 ,不 是 个 善 碚 子 。 他 叫 来 销售 部 经 理 ,立即 去 查 书 ， 
弄 清 通天 河 名 字 的 由 来 。 一 查 , 还 果然 如 此 ,是 有 这 么 一 说 。 据 作家 吴承恩 说 ， 
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《西游 记 》 里 的 通天 河 之 难 ,是 佛祖 有 意 为 之 ,为 了 圆 佛 家 “ 九 九 八 十 一 难 ", 故 而 
在 此 给 西天 取经 团 补 上 了 最 后 一 道 动 难 。 通 天 河 ,于 是 平 就 成 了 不 祥 的 文化 象 
征 符号 。 

开发 南 听 罢 心里 一 惊 ,脑袋 瓜子 噬 噬 冒 伶 汗 。 都 说 大 师 不 余 其 , 今 儿 个 ， 
大 师 可 真 真是 害 惨 我 也 ! 

他 随即 找 来 售 楼 处 女 主任 打 问 , 查 这 位 客户 底细 。 听 女 主 任 说 来 找 碎 儿 这 
位 ,是 即将 要 搬 来 住 经 适 房 的 ,开发 商 的 脑袋 喻 的 一 声 又 大 了 。 这 就 更 不 好 办 
啊 ! 俗话 说 光 脚 的 不 怕 穿 鞋 的 。 看 来 这 封 呢 的 难度 生生 要 大 了 许多 ! 

事 已 至 此 ,不 能 坐 以 待 毙 。 通天 集团 高 层 立 即 召开 紧急 会 议 ,商议 对 付 刁难 
顾客 的 封 嘴 策 略 。 非 公有 制 企业 对 开会 的 重视 程度 远 远 超过 公有 制 机 关 , 集 团 
董事 局 会 议 扩大 到 副 处 以 下 中 层 领导 干部 参加 , 没 一 个 人 请 假 缺 席 。 几 十 号 头 
头脑 脑 集中 住 进 五 星 级 宾馆 ,两 天 两 夜 集思广益 ,寝食 难 安 , 共 谋 楼 事 。 其 间 共 
发 放 文件 十 四 道 ,全 体会 议和 小 组 讨论 五 回 ,出 简报 六 期 ,大 会 发 言 两 次 ,反复 
修改 决策 ,将 各 项 条 文 漏洞 咬 文 喝 字 一 一 梳理 ,凡是 可 能 遭 请 问 的 路 径 和 指向 ， 
一 律 都 给 事先 考虑 到 ,并 做 出 二 十 套 续 密 谨 严 的 应 对 方案 。 楼 盘 以 及 它 的 名 字 
因 若 金汤 ,无懈可击 。 两 天 以 后 ,大 会 胜利 闭幕 在 闭幕 式 酒会 上 ,集团 领导 跟 与 
会 者 举 杯 相 庆 ,相互 祝贺 集团 已 经 成 竹 在 胸 ,对 未 来 充满 信心 。 众 人 严阵以待 守 
株 待 免 , 时 刻 准备 迎头 痛击 任何 来 犯 之 敌 。 

三 天 过 后 ,果然 , 宋 斯 基 又 用 膊 底下 夹 着 他 的 《西游 记 ) 前 来 造访 。 这 次 免 去 
中 层 领导 接待 过 程 ,径直 由 一 把 手 开发 商 老板 接待 了 他 。 

开发 商 老板 按照 战略 部 署 , 首 先 仍然 采取 怀柔 政 策 .顺义 心肠 .昌平 理想 ， 
对 宋 斯 基 进 行 绥靖 安抚 , 尽 可 能 地 息事宁人 。 老 板 客 客气 气 叫 大 哥 ,说 :大 哥 , 上 
回 是 我 们 有 所 印 慢 。 我 们 也 知道 您 即将 搬 进 淫 小 区 经 适 房 来 ,欢迎 欢迎 ! 请 多 提 
宝贵 意见 。 

宋 斯 基 锥 持 着 说 :我 本 不 想 提 什 么 意见 ,本 来 咱们 井 水 不 犯 河水 。 可 谁 让 咱 
有 缘 , 你 是 老板 我 是 客户 呢 ! 我 是 为 住 在 通天 河 边 上 的 人 们 着 想 。 住 在 这 么 个 不 
吉利 的 地 方 , 垃 圾 场 上 建 楼 盘 , 交 通 遥 远 不 方便 , 自 水 河沟 临 闹市 ,蚊虫 苞 生 究 
难 安 。 祸 害 , 妨 人 哪 ! 谁 住 这 里 ,都 妨 得 孩子 上 不 了 大 学 ,老公 媳妇 一 起 下 岗 . 老 
人 们 折 寿 医疗 看 病 没 保障 …… 

开发 商 打 断 他 说 ;大 哥 你 别 说 了 。 你 说 的 这 些 我 们 都 明白 。 那 你 下 一 步 的 意 


宋 斯 基 说 :我 建议 你 们 把 楼 盘 名 字 换 一 下 。 

开发 商 身体 微微 后 倾 ,陷落 在 真皮 老板 椅 上 , 慢 条 斯 理 地 说 :大 哥 你 是 开 玩 
笑 吧 ?项 目 名 称 哪 能 随便 改 ? 那 都 是 经 市 里 批准 到 建设 部 备案 过 的 , 谁 也 没有 权 
力 改 。 你 说 的 那个 ,《 西 游记 》 里 边 的 通天 河 ,唐僧 是 被 甩 河 里 不 错 ,可 最 后 他 不 
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是 也 过 去 了 吗 ? 不 是 见 到 皇帝 了 吗 ? 不 是 得 道成 佛 了 吗 ? 不 是 千古 一 僧 、 名 垂青 
史 了 吗 ? 有 道 是 ,失败 乃 成 功 之 母 ,不 经 风雨 怎 能 见 彩虹 ? 不 掉 阴沟 里 怎么 能 息 
上 岸 ? 不 落 进 河 里 怎么 能 跳 龙 门 ? 这 不 就 是 人 生 哲 理 吗 ? 这 不 就 是 哲学 .这 不 就 
是 佛学 .这 不 就 是 国学 吗 ? 我 们 就 是 要 弘扬 这 种 精神 , 低 开 高 走 . 先 抑 后 扬 大盘 
蹲 升 、 一 路 向 上 ,永远 牛气 冲天 牛气 通天 ! 你 说 这 “通天 河 " 有 什么 不 好 吗 ? 有 什 
么 不 有 要 吗 ? 有 什么 不 对 吗 ? 

宋 斯 基 见 他 这 开发 商 气 势 测 测 . 吊 吊 和 逼 人 ,一 连 串 竟 用 这 排比 句 , 知 他 是 做 
了 充分 准备 的 ,不禁 心 里 暗 笑 。 他 仍然 是 面 不 改色 心 不 跳 ,泰山 压顶 不 弯 腰 ,极度 
谦和 ,平静 地 说 :要 不 ,咱们 这 么 着 皮 ! 我 也 不 跟 你 理论 ,我 儿子 在 一 家 门户 网 站 
当 总 监 ,我 就 让 他 在 网 站 上 搞 个 网 络 投票 总 调查 ,题目 就 叫 :“ 通 天 河 ” 楼 盘 到 底 
能 不 能 通天 ? 管 保 不 出 三 日 ,我 就 能 把 你 “通天 河 " 给 调查 成 “ 通 地 沟 ” 你 信和 不 信 ? 

开发 商 腰 杆 不 由 得 端 直 了 ,说 : 敢 问 …… 贵 公子 的 大 名 ? 

宋 斯 基 报 出 了 自家 儿子 鼻 号 及 “ 骚 狐 浪 ”网 站 大 名 。 

开发 商 一 昕 ,“ 吐 吃 ” 一 声 ,从 大 班 椅 上 掉 下 来 ,一 屁股 喇 在 地 上 ,就 地 一 个 
劲 儿 抱 拳 作 拇 : 玻 呀 ! 哎呀 哎呀 ! 哎呀 妈 呀 ! 我 这 可 是 有 有 眼 不 识 金 镶 玉 ! 大 哥 , 大 
哥 , 误 会 ! 完全 是 误会 ! 您 老 请 坐 ,请 上 坐 ! 

说 着 ,连忙 想起 来 , 躬 身 , 到 宋 斯 基 身 边 ,又 是 点 头 又 是 作 拇 :大哥 ,我 信 ! 你 
说 的 那些 ,我 全 信 ! 咱 有 话 好 好 说 ,有 话 好 商量 ,你 可 千 万 别 给 我 搞 互 联网 匿名 
投票 调查 去 ! 

宋 斯 基 一 屁股 坐 下 ,二 郎 腿 一 搭 , 接 过 开发 商 递 过 来 的 中 华 烟 ,就 着 他 手 里 
的 打火机 点 着 ,又 从 鼻孔 长 长 哮 出 一 团 气 ,这 才 冷 笑 说 : 哼 哼 ! 你 也 知道 网 络 匿 
名 调查 的 厉害 ! 

开发 次 鸡 吸 米 似 的 点 头 :知道 ! 知道 ! 那 玩意 儿 , 啥 叫 匿名 调查 啊 ? 那 简直 就 
是 区 名 开 批斗 会 .匿名 贴 大 字 报 ! 好 家 伙 ! 好 端 端 一 个 人 .一 件 事 ,让 它 给 你 一 匿 
名 ,一 投票 ,一 点 击 , 吧 哪 ! 得 ! 黑 的 就 给 调查 成 白 的 , 死 的 就 给 调查 成 活 的 。 那 家 
伙 , 那 才 活活 的 一 个 叫 , 美 苏 姐姐 炼 成 丹 ,小 损 样 如 日 中 天 ! 简直 啥 事 都 有 可 能 
出 啊 ! 

宋 斯 基 仍 鼻孔 冒 烟 儿 喷 出 不 悄 ; 哼 ! 

开发 商 说 :我 说 大 哥 ,您 老 行 行 好 ,我 这 三 期 楼 盘 正 在 热卖 当中 ,已 经 批 地 
贷款 建 四 五 六 期 了 。 您 给 我 留 条 活路 , 咱 有 话 好 说 ,有 话 好 商量 。 杀 人 不 过 头 点 
地 ,得 化 人 处 且 侥 人 。 

宋 斯 基 的 肿 眼 泡 盘 出 笑 意 : 行 ! 知道 就 行 。 算 你 识 相 ,是 个 聪明 人 。 

于 是 他 二 人 坐 下 来 ,进一步 商讨 封口 条 件 细则 。 开发 商 一 边 跟 他 应 承 ,一 边 
在 心里 头 生 气 郁 浆 , 心 说 : 哼 ! 北京 人 ,也 不 不 讲究 了 ! 这 么 快 就 见 底 ! 我 举 集团 
之 力 ,动用 全 部 成 员 班 底 , 备 下 一 百 一 十 页 的 文案 ,页 面 上 曾 花 ,卷宗 上 封印 ,就 
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等 着 和 敌人 太极 推手 ,你 来 我 往 ,拱手 缠绕 , 避 实 就 虚 , 沾 粘连 随 , 圆 转自 如 ,不 
顶 不 丢 , 还 等 着 跟 你 玩 儿 个 过 瘾 呢 ! 你 可 倒 好 ,两 招 过 去 就 亮 底 牌 ,也 不 他 娘 的 
沉 不 住 气 、 武 不 会 玩 儿 了 ! 你 倒是 多 来 几 个 回合 , 跟 我 多 砍 砍 价 .多 折腾 折腾 啊 ! 
白 频 我 这 辛 辛 苦 贡 准备 的 这 么 多 招数 ,都 没 用 上 。 真 丧气 ! 唉 ,丧气 ! 跟 这 样 人 斗 ， 
无 趣 ! 没意思 。 真 没意思 ! 

开发 商 很 快 答应 宋 斯 基 提 出 的 条 件 。 最 终结 果 , 开 发 商 将 自己 预 留 的 机 动 
房 ,给 了 宋 斯 基 一 套 。 那 是 经 适 房 中 最 好 的 户型 ,在 最 好 的 楼 层 ,最 大 的 开间 ,有 
一 百 三 十 多 平方 米 , 三室 两 厅 两 卫 。 至 于 面积 补差 款 如 何 折算 ,究竟 折算 没 折 
算 ,也 只 有 他 们 俩 人 知道 。 

宋 斯 基带 着 得 胜 的 喜悦 班师 回 朝 ,打点 行 装 准备 搬迁 。 他 心里 得 意 , 心 说 ， 
这 通天 河 , 果 真 不 是 一 般 性 的 河 啊 ! 通 天 河 , 这 玩意 儿 到 处 流 消 的 都 是 国学 ! 经 史 
子 集 西游 八卦 .和 尚 尼姑 、 妖 精 钦 子 …… 到 了 我 老 宋 这 里 , 那 就 是 金 的 银 的 一 
居 两 居 .一 毛 两 毛 ,简单 明了 , 直 来 直 去 。 我 不 跟 你 们 玩 儿 虚 的 。 


五 


人 间 四 月 芳菲 尽 , 通 天 桃花 始 盛开 。 长 恨 春 归 无 页 处 ,不 知 转 人 此 中 来 。 

春 回 大 地 ,万 物 更 新 。 从 摇号 、 抽 签 .分 房 ,到 装修 .搬家 、 人 住 …… 宋 斯 基 这 
些 动迁 户 经 过 一 秋 一 冬 的 折腾 整合 ,终于 在 美丽 新 家 光荣 定居 。 通 天 生活 襄 洋 
洋 , 人 间 没 有 灰太狼 。 居 住 在 宽敞 益 大 . 足 有 三 米 多 高 的 房屋 举 架 下 ,通天 园 业 
主 们 不 禁 感 叹 : 这 北方 人 盖 房 可 真是 实 诚 啊 ! 一 点 也 不 偷工减料 ,把 房屋 举 架 实 
打 实 挑 得 那么 高 ! 敢 情 ! 是 要 就 合 着 姚明 来 住 的 吧 ? 这 要 是 换 成 南方 人 于 活 ,也 
就 给 你 个 达标 的 二 米 五 到 头 了 ,节省 空间 节省 原材料 了 不 是 嘛 ! 北方 人 ,真是 傻 
实惠 傻 实惠 的 。 

他 们 就 一 边 享受 着 挑 高 大 空间 的 好 处 ,一 边 耻 笑 着 外 地 北方 人 的 蓄 傻 。 业 
主 们 守 着 自家 明亮 的 窗 雪白 的 墙 , 墙 上 挂 着 影楼 补 照 的 婚纱 描 层 画 眼 儿 得 环 
相 ; 眼 望 小 区 绿 树 成 萌 花 开 遍 地 ,一溜 假 山 喷泉、 瀑布 .雕塑 .下 沉 式 广场 ,还 有 
花 果 山水 帘 洞 模样 的 儿童 乐园 , 那 可 真 叫 一 个 视野 通 透 ,心境 归真 ! 晃 望 西山 ， 
渴望 亲近 。 居 民 们 隔 三 差 五 ,成 群 结 队 , 走 上 个 三 五 站 地 ,到 西山 八大 处 半山 腰 
上 去 取水 。 那 是 真正 岩石 峭壁 上 上 涌 出 的 山泉 水 , 清 疯 ,甘甜 , 喝 完 以 后 百 无 烦忧 ， 
什么 都 不 想 了 。 有 人 一 抹 搭 嘴 儿 说 , 嘿 , 真 像 孟 婆 汤 , 喝 完了 就 不 再 居 念 北京 城 
里 什么 样 。 旁 边 稍 微 有 点 文化 的 人 就 打住 ,说 ;什么 孟 婆 汤 ! 那 可 是 奈何 桥 上 的 
忘 忧 汤 ! 咱 这 水 可 大 不 一 样 , 咱 这 是 开启 幸福 源泉 ! 好 日 子 才刚 刚 开始 , 瞧 好 吧 您 
哪 p! 

社区 美丽 如 画 , 人 民 富 足 安 康 。 利 民工 程 取 得 极 大 成 功 。 通 天 河畔 园区 建设 
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得 到 市 里 高 度 关 注 。 和 与 论 及 时 报道 他 们 的 消息 ,各 媒体 机 构 指 示 专 人 盯 着 这 个 
社区 , 派 记者 专门 负责 跑 口 ,经 常 光顾 ,采访 报道 这 里 的 好 人 好 事 新 气象 。 比 方 
说 :社区 里 建 起 商贸 大 棚 ,解决 待业 人 口 和 周围 居民 菜篮子 问题 ;社区 组 织 成 立 
老年 秧歌 队 合唱 队 ,两 年 之 内 将 上 春晚 ;小 区 周边 设施 配套 齐全 ,又 建 了 幼儿 园 
和 小 学 校 ;通天 河清 淤 工程 顺利 ,还 在 修缮 ,虽然 总 也 修缮 不 完 , 但 河面 已 经 从 
原来 的 福子 面 宽 ,拓展 到 了 现在 的 被 面 宽 …… 

广大 业主 人 民 群 众 高 兴 啊 ! 无 论 电视 台 还 是 报纸 记者 来 采访 ,只 要 镜头 话 
简 一 对 准 ,一 端 上 ,通天 河畔 的 居民 就 会 这 样 由 衷 连贯 .舌头 不 打 奔 上 儿 激 情 侃侃 
面谈 : 哈 们 从 北 屈 拥挤 的 小 平房 , 搬 到 宽敞 明亮 的 高 楼 大 厦 ,夏天 不 用 担心 屋顶 
漏 雨 ,冬天 不 用 担心 烧 蜂 罕 煤 炉子 一 氧化 碳 中 毒 ,也 不 用 见 天 价 儿 挤 到 大 杂 院 
当中 一 个 水 龙头 底下 洗脸 刷牙 ,不 用 天 天 倒 马 桶 、 跑 小 胡同 挺 老 远 上 公共 而 所， 
街坊 邻里 也 不 再 为 争 一 点 小 事 打架 斗殴 ,人 人 讲 卫 生 不 再 随地 吐 痰 …… 比 起 过 
去 的 日 子 , 唱 们 简直 就 是 上 了 天 堂 啦 ! 这 通天 园 的 日 子 ,可 真是 通 了 天 ! 

这 话 带 着 要 扑 疙 砖 卷 舌 音 , 插 上 天 使 的 翅膀 , 飞 呀 飞 ,一 直 飞 向 高 空 , 飞 向 
天 堂 飞 向 祖国 各 地 四 面 八方 。 热 爱 北 京 渴望 通天 的 人 都 来 了 , 提 着 一 袋子 一 袋 
子 的 钱 , 办 着 一 拨 又 一 拨 贷 款 按揭 。 通天 园 的 声誉 日 隆 , 商 住房 的 销售 业绩 又 迈 
上 一 个 新 台阶。 原来 的 那些 商 住房 业主 ,还 担心 当地 搬迁 户 过 来 ,会 降低 楼 盘 声 
誉 和 水 准 , 连 带 着 他 们 的 物业 贬值 。 不 承 想 , 反 倒 托 了 经 适 房 试点 工程 的 福 , 整 
体 房价 水 涨 船 高 鄙 噶 噶 一 个 劲 儿 往 上 蹄 。 业 主 们 高 兴 ! 各 类 价钱 的 业主 们 和 睦 
相处 打成一片 ,共同 建设 幸福 美丽 新 家 园 。 

作为 业主 代表 , 老 宋 成 为 一 个 定点 被 采访 对 象 ,一 有 哈 需 要 露脸 露面 动 嘴 
的 事 儿 ,社区 街道 物业 都 习惯 性 地 爱 去 找 他 。 不 是 因为 他 脸面 好 ,长 得 耐看 ,能 
代表 北京 水 土 碱 性 大 ,而 是 因为 他 的 好 口才 , 随 叫 随 到 ,把 握 政 策 , 言 出 有 据 , 使 
人 放心 ,能 将 人 们 过 上 新 生活 的 高 兴 幸 福 心情 表达 得 不 左 不 右 ,不 偏 不 傈 ,中正 
圆通 ,能 使 上 上 下 下 都 满意 。 往 后 ,来 人 采访 、 搞 民意 调查 基本 上 就 成 了 他 的 事 。 
时 间 一 长 , 跑 口 的 记者 跟 老 宋 混 熟 了 ,相互 有 用 相互 信任 ,就 有 点 推 杯 换 营 称 兄 
道 弟 的 意思 了 。 记 者 说 这 么 着 吧 , 宋 哥 ,这 边 道 远 ,来 回 不 好 跑 ,过 来 一 趟 不 方 
便 ,你 就 给 我 当 个 通讯 员 , 有 什么 好 人 好 事 给 我 及 时 报道 一 下 。 

宋 斯 基 连 忙 摆手 :不 行 不 行 ,我 娜 里 会 通 什么 讯 ? 你 看 我 平常 拿 扫 帅 水 桶 在 
广场 水 泥 地 上 描 水 笔 大 字 , 那 是 治 肩 周 炎 呢 ! 通讯 报道 这 玩意 儿 , 我 可 干 不 了 。 
记者 沉吟 一 下 ,说 , 嗯 ,要 不 听 们 这 么 着 吧 , 也 不 用 你 具体 写 稿 ,也 就 是 动 动 嘴 ， 
报 报 料 ,负责 提供 这 个 地 区 的 新 闻 线 索 。 有 情况 打 个 电话 招呼 一 下 ,你 口述 , 需 
要 核实 的 我 再 去 现场 核实 采访 。 

老 宋 说 :这 个 可 以 干 。 打 个 电话 什么 的 没 问 题 ! 记者 又 嘱 只 说 : 宋 哥 啊 , 这 不 
是 一 般 的 活 ,你 肩 上 的 责任 可 重 啊 ! 咱 社 区 人 民 的 幸福 生活 精神 面貌 ,全 靠 你 这 


| 207 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


一 张嘴 了 ! 一 登 出 去 ,全 北京 一 千 好 几 百 万 人 民 立 马 都 能 看 到 。 全 国 也 有 好 几 百 
万 人 民 立 马 能 看 到 。 

宋 斯 基 放 下 酒杯 ,当即 表态 发 誓 说 :大 兄弟 你 放心 ! 我 一 定 对 得 起 你 这 份 信 
任 ,一 定 要 通 好 讯 , 报 好 料 ,把 社区 幸福 生活 让 全 地 球 人 民 都 知道 ! 

打 这 以 后 , 宋 斯 基 就 成 了 千里 眼 顺风 耳 ,每 天 再 擒 着 苦瓜 汁 去 街心 花园 广 
场 上 走 步 锻炼 .再 用 扫 顺 水 笔 往 水 泥 广 场地 面 写 大 字 的 时 候 , 心 境 就 不 那么 专 
一 和 归真 ,而 是 眼睛 随时 用 大 , 耳 和 随时 乍 棱 ,看 人 家 做 事 , 听 别人 闲谈 ,从 中 控 
出 好 人 好 事 新 气象 。 诸 如 :一 受伤 鸭 泉 落户 通天 园 居 民 窗 台 ,居民 送 到 动物 园 查 
明 是 国家 二 级 保护 动物 ;110 警 察 寻访 四 小 时 把 老年 痴呆 证 老 太 送 回 家 中 ;通天 
河清 淤 工程 进展 顺利 ,河面 已 经 拓展 到 双人 床 宽 ; 通 天 园 五 期 商品 房 两 小 时 狂 
销 上 亿 ; 保 洁 员 拾金不昧 , 捡 到 装 有 上 万 元 的 皮包 交还 失主 等 等 新 闻 线 索 ,都 是 
经 由 宋 斯 基 报 料 ,而 后 传达 给 全 市 人 民 的 。 

为 了 鼓励 他 的 积极 性 ， 记 者 偶尔 会 在 括 弧 里 署名 打上 “通讯 员 宋 斯 基 " 字 
样 。 这 让 宋 斯 基 特 别 受宠若惊 ! 这 可 是 平生 头 一 次 他 老人 家 的 大 名 ,以 “小 五 黑 ” 


方块 字形 式 ,在 国家 正式 印刷 出 版 物 上 出 现 啊 ! 宋 斯 基 喜 形 于 色 ,赶紧 到 报 摊 上 
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把 那 一 期 报纸 买 下 几 十 份 送 给 左 邻 右 舍 。 

要 说 乡亲 们 呢 ,原先 还 对 宋 斯 基 颇 有 成 见 ,就 因为 他 家 住 上 了 比 别 人 都 好 
的 大 户型 。 都 是 多 年 的 街坊 邻居 住 着 , 谁 不 了 解 谁 啊 ? 凭 哈 他 家 能 捞 到 超 面积 最 
好 的 楼 层 和 户型 啊 ? 乡亲 们 都 背后 咬 咕 说 ,一 定 是 老 宋 那个 能 挣 钱 的 网 络 儿 子 ， 
叫 个 什么 “ 欧 " 的 ,CEO 还 是 UFO? 反正 是 个 0 , 拿 钱 给 拆迁 办 管事 儿 的 进贡 贿赂 
了 ! 这 年 头 ,有 钱 就 是 能 使 鬼 推 磨 ! 

他 们 哪里 知道 ,人 宋 斯 基 根 本 没 动 一 枪 一 弹 , 全 赁 自己 的 智慧 和 超人 胆量 ， 
一 毛 不 拔 攻 城 掠 寨 智 取 城 池 。 

这 种 事情 讳 莫如 深 。 谁 一 问 起 来 老 宋 就 打 哈 哈 支 应 过 去 。 如 今 , 见 宋 斯 基 同 
志 还 能 在 报 上 通 个 讯 , 报 个 道 , 还 能 蔡 咱 社区 说 好 话 ,乡亲 们 就 认为 他 也 还 算 凑 
合 吧 ,不 是 什么 坏人 ,起 码 还 能 为 大 家 做 点 子 好 事 。 他们 就 把 以 前 的 妨 妒 姜 幕 仇 
恨 都 忘却 ,就 势 表 扬 他 两 下 子 。 宋 斯 基 挺 当真 ,就 顺 竿 朴 ,一 边 散发 报纸 ,一 边 谦 
虚 着 , 冲 各 位 一 抱 拳 说 :各 位 老少 爷们 儿 , 往 后 看 哪里 有 个 好 人 好 事 啥 的 ,多 给 
我 说 道 说 道 ,我 这 往 报 上 一 通讯 , 咱 社 区 爱 表 扬 ,大 家 伙 儿 的 脸 上 都 有 光 , 咱 这 
房子 也 能 升值 不 是 吗 ! 众 人 都 说 是 啊 是 啊 ,可 不 是 这 么 个 理 儿 吗 ! 居 家 过 日 子 , 谁 
不 愿意 多 听 两 句 好 听 的 ? 

往 后 ,果然 ,街坊 邻里 谁 有 什么 稀奇 好 事 俏皮 新 事 线索 ,也 主动 给 他 提 。 老 
宋 再 经 过 筛选 , 报 料 到 记者 那里 。 在 众人 的 参与 鼓励 下 , 宋 斯 基 报 料 的 心情 和 积 
极 性 都 有 了 质 的 飞跃 , 愈 发 尽心 竭力 , 履 职 称职 。 他 自我 规定 的 工作 原则 是 :有 
了 好 事 要 报 ;没有 好 事 ,创造 好 事 也 要 把 它 报 出 来 ! 
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经 过 老 宋 一 干 人 等 的 共同 报 料 努力 ， 通 天 园 的 好 人 好 事 几 乎 每 天 都 见报 ， 
还 不 只 是 一 家 报纸 ,现在 各 家 报纸 各 个 电视 频道 都 来 抢 线索 。 通 天 河 边 新 气象 ， 
好 人 好 事 一 复 复 ,不 是 这 个 报纸 报 ,就 是 那个 报纸 登 ; 不 是 这 个 频道 报 ,就 是 那 
个 频道 播 ; 不 是 出 现在 百姓 生活 版 ,就 是 出 现在 大 众 娱乐 栏 。 通天 网 小 区 的 知名 
度 更 大 ,声誉 更 好 ! 它 被 成 功 地 描述 成 人 间 天 堂 ,伊甸园 ,是 世界 上 最 适合 人 类 
居住 的 宜 居 之 地 。 这 里 还 被 评 为 全 市 精神 文明 建设 红旗 小 区 。 谁 一 问 ,通天 园 的 
业主 都 特 自豪 ,膀子 一 梗 ,说 :家 住 通天 园 , 天 上 新 乐园 ! 据说 , 某 某 电影 明星 也 
戴 墨 镜 前 来 看 房 , 某 某 面 家 买 了 好 几 套 房子 在 这 里 围 下 准备 给 儿孙 们 当 遗 赠 。 

通天 园 达 到 了 它 的 声名 鼎盛 期 。 也 就 是 在 这 个 时 候 ,通天 园 的 房子 , 卖 光 了 
五 期 六 期 七 期 , 却 仍然 供 不 应 求 , 持 币 待 购 的 人 群 仍 如 潮涌 。 

通天 园 ,世界 上 最 美丽 的 园 ! 双人 床 宽 的 河水 通 上 了 天 ! 


和 


ZX 


却 原来 姥 紫 嫂 红 开 遍 , 似 这 般 都 付 与 京 伦 美 苑 。 和 良辰 美景 灰 何 天 , 便 赏 心 乐 
事 谁 家 院 ? 通天 人 起 看 的 这 韶 光 贱 ! 

经 过 短暂 的 蜜月 亢奋 之 后 ,楼盘 和 它 的 业主 们 ,很 快 进 和 高潮 过 后 的 不 应 
期 。 免 不 了 就 腰 膝 酸软 ,乏力 不 举 , 对 新 家 园 的 兴奋 程度 锐 减 接近 于 无 。 

时 间 是 一 把 利器 。 它 能 让 人 的 情绪 从 高 位 到 低 端 ,从 识 峰 到 散 淡 , 呈 波浪 
形 .抛物 线 状 .心电图 式样 .股票 大 盘 走势 赂 一 般 排 列 。 可 能 是 螺旋 式 上 升 ,也 可 
能 是 倒 栽 疗 下 降 。 一 般 来 说 ,下 降 的 速度 都 比 上 升 快 。 地 心 引 力 吸着 呢 ! 

通天 园 试点 工程 结束 ,取得 所 大 成 功 ,经 验 可 贵 ,效益 良好 。 城 北城 东城 南 
都 开始 普及 这 种 形式 ,规划 新 楼 盘 。 建 造 经 适 房 的 工作 重心 逐步 向 其 他 新 区 域 
转移 。 而 在 通天 园 这 彩 , 随 着 最 后 一 期 楼 盘 的 销售 告 融 ,大 规模 入 住 的 夷 端 已 显 

问题 首先 从 道路 交通 上 暴露 出 来 。 没 路 了 。 路 不 够 用 了 。 这 个 号 称 三 十 万 、 
四 十 万 .五 六 七 八 十 万 人 口 的 超大 社区 ,还 是 自古 门 前 一 条 路 ,双向 六 车 道 的 进 
城 道路 , 刚 一 修好 ,就 不 够 用 了 。 道 路 成 了 一 个 大 停车 场 ,没有 两 小 时 ,出 不 去 ， 
进 不 来 。 通 天 园 原 来 叫做 “ 睡 园 " ,说 是 住 在 这 里 的 青 壮 劳 力 每 天 早 九 晚 五 进 城 
工作 , 回 到 这 里 只 不 过 是 睡 个 觉 而 已 。 如 今 它 又 有 个 别名 “ 死 园 ” ,死水 一 潭 , 死 
路 一 条 。 

还 有 那 通 天 河水 挖 啊 挖 啊 挖 , 没 等 挖 出 什么 模样 来 ,就 知道 不 行 了 , 白 挖 ， 
下 面 水 流 不 畅 ,不 能 跟 京城 所 有 水 系 贯 通 , 上 面 建 起 来 的 是 一 座 废 桥 , 太 窜 , 容 
不 下 几 辆 车 经 过 ,修建 的 速度 没有 人 口 聚居 膨胀 的 速度 快 , 搭 起 来 也 只 能 当成 
是 积木 桥 ,摆设 。 房 屋 维 修 的 问题 也 紧 跟着 显露 。 房 子 质量 不 错 是 不 错 ,可 是 也 
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需要 维护 保养 啊 ! 就 像 平 常 体格 再 好 的 人 ,也 得 允许 人 有 个 头疼 脑 热 小 病 小 灾 
什么 的 ,到 时 候 就 得 打针 吃 药 身 个 一 天 两 天 恢复 元 气 。 住 了 三 四 年 的 房子 , 正 是 
显露 点 小 毛病 的 时 候 , 上 下 水 管道 煤气 管道 门禁 电梯 什么 的 ,都 需要 换 件 保 
养 , 时 不 时 项 斋 打 打 , 给 拿 拿 龙 。 但 是 物业 的 服务 没有 跟 上 。 还 有 社区 安全 之 类 
的 问题 ,门卫 不 负责 任 ,来 人 随便 进 , 小 区 乱 停 车 ,宠物 随地 大 小 便 等 等 等 等 ,类 
似 情况 出 得 多 了 , 搞 得 业主 们 非常 阐 心 。 楼盘 建设 速度 太 快 ,周边 服务 设施 不 配 
套 跟 不 上 ,周边 地 区 没有 个 三 甲 医院 ,急救 中 心 ,派出 所 和 街道 办 事 处 都 离 得 太 
远 …… 浆 病 一 个 接着 一 个 ,简直 融 竹 难 书 ,多 了 去 了 ! 业主 们 一 时 怨声载道 , 牢 

去 找 物业 理论 ,物业 还 跟 大 家 解释 ,说 这 些 都 是 发 展 中 国家 面临 的 共同 问 
题 ,处 处 都 有 ,有 些 是 全 球 化 现代 化 进程 问题 ,有 些 是 城市 规划 问题 ,有 些 是 区 
域 建设 发 展 不 平衡 问题 ,有 些 是 技术 层面 问题 。 所 以 不 能 把 问题 全 算 在 物业 头 
上 ,要 慢 慢 来 , 慢 慢 解决 。 业 主 们 也 急 了 ,立刻 义愤 填 麻 :不 算 在 你 们 头 上 还 要 算 
在 唱 们 自己 个 儿 头 上 ? 合 着 这 问题 都 是 别人 的 ,你们 一 推 溜 干净 ,自己 什么 责任 
都 没有 了 ? 物业 你 们 是 干什么 吃 的 ? 收 着 唱 们 高 额 的 服务 费 , 却 不 为 大 家 办 事 。 
物业 失职 ! 驱逐 ! 滚 蛋 ! 滚 出 去 ! 

通天 园 小 区 业主 委员 会 正式 宣布 成 立 ! 你 不 是 没 人 管 吗 ? 好 ! 哈 们 自己 管 ! 
今 儿 个 哈 们 要 集体 站 出 来 给 自己 个 儿 维 权 ! 

广大 业主 一 致 推举 有 责任 心 ` 有 正义 感 有 时间. 有 精力 的 宋 斯 基 当 主任 ， 
代表 大 家 出 面 迎 敌 。 宋 斯 基 也 责无旁贷 ,不负众望 ,说理 讲 理 ,代表 弱势 群体 业 
主 一 方 , 与 物业 部 门 展开 旷日持久 的 维权 斗争 。 几 个 回合 下 来 ,大 见 成 效 , 宋 主 
任 工作 效益 显著 ,其 中 最 著名 的 几 件 成 果 有 :率领 小 区 人 民 成 功 驱 逐 原 来 的 物 
业 , 请 来 新 的 有 一 级 资质 的 物业 公司 替 大 家 服务 (原来 那 家 物业 公司 竟然 是 开 
发 商 手 下 的 翻 牌 公司 , 那 怎么 行 ! 监 守 自 盗 嘛 不 是 ! 怪不得 牛皮 烘 烘 欺骗 了 咀 们 
那么 入 。 哼 哼 ! ) ;第 二 件 是 打 赢 一 场 官司 ,收回 小 区 底层 公共 场地 所 有 权 , 它 原 
来 被 物业 出 租 为 收费 停车 场 ;第 三 件 是 勒令 物业 每 年 必须 向 业主 公布 房屋 公共 
维修 基金 使 用 情况 ,财务 必须 要 透明 ;第 四 件 是 组 织 小 区 业主 联名 写 信 向 本 区 
域 的 人 大 代表 政协 委员 呼吁 ,请 他 们 到 会 上 给 提案 ,拓宽 通天 园 前 面 的 道路 ,要 
求 多 开辟 几 条 从 郊区 进 城 的 路 线 ,同时 ,地铁 二 十 八 号 线 也 必须 要 在 这 里 有 一 
站 。 业 主 们 知道 平常 自己 个 儿 真 接 去 跟 官 口 衢 门 说 ,说 不 着 ,也 够 不 上 ,只 有 这 
些 代表 委员 们 提案 说 话 好 使 ,解决 起 来 痛快 ! 

会 是 越 打 越 精 啊 ,官司 也 是 越 打 越 熟练 。 业 主 委 员 会 证 据 在 握 ,坚韧 不 氢 ， 
屡 战 贰 胜 ,无 坚 不 摧 。 漫 长 的 平台 期 里 ,在 共同 对 付 物 业 部 门 的 维权 斗争 中 , 通 
天 河畔 群众 的 兴奋 紧张 度 又 一 点 点 被 提升 起 来 , 像 是 走 港 了 的 钟表 又 被 重新 拧 
紧 了 弦 ! 新 一 轮 高 潮 , 不 期 然 , 友 隆隆 , 喀 影 喀 , 迅 猛 而 至 , 势 不 可 当 , 独 不 及 防 ! 其 
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至 比 第 一 拨 还 热烈 .还 快感 .还 实在 ! 人 民 群 众 重 又 看 到 了 自己 活泼 泌 . 壮 熬 惑 
的 雄厚 管 力 ! 

媒体 也 在 配合 老百姓 维权 。 媒体 在 帮助 百姓 培养 公民 意识 ,法 律 意识 ,教导 
人 如 何 保护 自己 ,打击 敌人 。 媒 体 上 的 百姓 生活 栏目 ,现在 真是 越 办 越 灵 活 , 尖 
锐 , 深 刻 ,勇于 说 真 话 , 敢 于 直言 ,对 陋习 不 再 后 着 盖 着 ,该 揭 就 揭 , 该 批 就 批 , 促 
进 了 和 谐 社会 建设 。 报 纸 电视 台 原来 那些 “生活 三 原色 ”百姓 五 色光 ”等 等 栏 
目 , 如 今 也 改 叫 * 民 生 民 调 ”, 重 点 关注 民生 ,解决 疾苦 ,充分 发 挥 熏 论 监督 作用 。 
哪里 有 援 门 拧 锁 ,小偷 小 摸 ,哪里 有 酒 后 驾车 後 事 逃 逸 ,哪里 有 出 租房 主 不 尽职 
尽责 . 重 得 租房 民工 煤气 中 毒 …… 都 要 一 一 登载 ,予以 揭露 ,以 督促 整改 。 各 大 
媒体 报 业 集团 竞争 激烈 ,不 断想 出 吸引 读者 观众 招数 ,纷纷 开通 免费 电话 热线 ， 
鼓励 市 民 参 与 报 料 ,还 设 了 专门 经 费 奖 给 新 闻 线索 提供 人 。 根 据 每 次 报 料 后 的 
使 用 情况 ,来 决定 奖励 给 每 位 五 十 到 一 百 元 不 等 的 报 料 费 。 为 了 保护 广大 报 料 
者 的 安全 ,提供 批评 线索 的 报 料 人 可 以 匿名 ,只 说 “ 某 先生 ”、“ 某 女士 "提供 便 
可 。 

当 宋 斯 基 第 一 次 拿 到 结算 的 报 料 费 三 百 元 钱 时 ， 他 十 分 意外 十 分 不 好 意 
思 , 一 个 劲 儿 推 操 说 ;不 要 不 能 要 ! 给 别人 维权 ,也 是 给 自己 个 儿 维 权 ,应 该 应 分 
的 嘛 ! 还 拿 哈 钱 呢 ! 这 钱 不 能 要 。 

负责 跑 口 联系 的 记者 说 ; 老 宋 你 客气 哈 ! 这 是 光明 正大 的 事情 ,你 自己 靠 劳 
动 得 来 的 。 拿 着 吧 。 你 不 拿 ,我 也 不 能 个 人 藏匿 下 。 为 我 们 工作 ,也 耽误 不 少 你 
个 人 业余 时 间 。 我 们 得 感谢 你 ! 以 后 还 得 辛苦 你 , 勤 给 我 们 报 些 来 啊 ! 

老 宋 一 听 , 嘴 里 忙 说 : 哦 , 哦 ,不 客气 不 客气 , 那 是 一 定 的 ! 一 定 的 ! 心里 边 这 
个 意外 这 个 激动 啊 ! 难道 这 份 工作 这 么 光荣 有 价值 ”自己 从 来 没有 想到 过 要 有 
回报 ,如 今 ,这 好 回报 自己 个 儿 找 上 门 来 了 ! 没 想到 啊 没 想到 ! 这 是 对 我 老 宋 义务 
为 大 家 伙 服 务 的 物 赏 啊 ! 于 是 乎 他 就 暗 下 决心 ,一定 尽 自己 的 全 力 ,将 这 通讯 报 
料 的 伟大 光荣 事业 进行 到 底 ! 细 一 核算 , 嗯 ……: 这 才 小 的 溜 的 简单 担 了 几 条 就 
得 三 百 元 , 照 这 样 下 去 …… 每 个 月 要 是 提 上 个 十 来 二 十 来 条 ,不 就 得 有 个 干 八 
百 块 ? 快 赶 上 我 一 个 月 内 退 工资 啦 ! 

想到 这 里 , 宋 斯 基 心 花 怒 放 ! 从 此 他 愈 发 兴致 勃勃 ,一 边 率 人 维权 整改 ,一 
边 不 断 电话 .短信 频繁 把 料 报 上 去 ,暗中 期 待 若干 银两 源源 不 断 寄 将 过 来 。 

可 是 ,出 乎 他 意料 的 是 , 当 他 又 收 到 过 三 百 元 后 ,以 后 报 的 料 , 却 怎么 也 登 
不 上 去 了 。 财 路 忽然 间断 了 。 老 宋 心里 纳闷 ,急忙 打 电话 问 记者 ,也 不 好 意思 直 
接 问 , 一 个 劲 儿 绕 着 圈子 说 ,是 不 是 现 如 今 报 料 的 人 武 多 ,我 的 就 排 不 上 号 啊 ? 

记者 对 他 也 挺 客气 ,说 ;多 倒是 多 ,但 各 人 报 各 人 的 料 , 互 不 耽误 。 老 宋 , 你 
的 问题 是 ,你 也 应 该 与 时 俱 进 一 下 子 。 现 在 媒体 竞争 这 么 激烈 ,我 们 也 不 能 总 是 
炒 冷 饭 , 嚼 别人 吃 剩 下 的 馈 。 你 平时 多 注意 一 点 我 们 民生 新 闻 节 目的 变化 ,得 寻 
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求 新 角度 ,想法 找到 一 点 新 内 容 。 

老 宋 得 到 启发 ,赶紧 找 出 报纸 来 看 。 他 发 现 自 己 的 确 是 落伍 了 ,总 报 些 什么 
通天 河水 质 不 好 、 大 垃圾 堆 、 交 通 差 什么 的 ,不 行 了 。 你 看 看 人 家 ,看 人 家 这 报 的 
嘿 ! 不 是 杀人 越 货 ,就 是 贩毒 抢 动 等 等 ,一 色 的 干货 ! 都 用 黑体 一 号 字 .二 号 字 通 
栏 标 题 , 黑 森森 , 明 晃 网, 醒目 ! 中 间 再 配 上 幅 俩 大 货车 四 脚 朝 天 撞 翻 照片 , 符 味 
呼啦 彩色 高 清晰 , 雷 人 ! 真是 吸引 人 眼球 ,让 人 三 刻 拍 案 惊奇 ! 

再 扭 开 电 视 , 找 一 找 百 姓 民 生 心 理 专栏 热线 ,几乎 全 是 夫妻 离婚 . 效 媚 打 
架 . 姑 媳 不 睦 .兄弟 阅 墙 等 等 ,尤其 以 儿女 跟 老 人 们 争 房产 的 居多 ,还 都 是 真人 
坐 现 场 的 , 连 避 带 数落 , 狂 鱼 销 销 ,硬是 拿 着 不 是 当 理 说 。 你 说 现在 的 人 怎么 都 
这 么 不 要 脸 呢 , 连 家 丑 不 可 外 扬 的 老 理 儿 都 不 顾忌 了 ! 可 也 是 , 现 如 今 ,什么 丢 
人 现 眼 事 , 只 要 一 披 件 “心理 法律" 法 制 "的 节目 马甲 ,就 可 以 冠 田 向 皇 登 场 。 
瞧 那 电视 里 头 那 些 人 ,八成 也 都 跟 自 己 一 样 ,有 价格 不 低 的 出 场 费 作秀 费 吧 ? 要 
不 价 ,能 搬 动 全 家 老少 坐 那儿 录像 灯 底 下 照 ,然后 让 人 拍 完 了 满 世 界 播 去 ? 多 大 
的 寒 雄 哪 ! 

世道 变 了 ,看 来 ,不 下 狠 招 子 是 不 行 了 ! 老 宋 想 。 自己 必须 重新 开始 ,舍弃 旧 
角度 ,开发 新 能 源 ,提高 命中 率 ,重新 挣 到 报 料 钱 ! 通过 进一步 的 认真 学 习 ,他 发 
现 ; 世 界 上 的 好 人 好 事 总 是 极其 相似 ,世界 上 的 坏人 坏事 却 各 冒名 的 坏 水 。 必须 
要 有 一 双 善 于 发 现 十 人 坏事 的 眼睛 。 有 坏事 ,坚决 要 报 ; 没 有 坏事 ,鼓动 别人 干 
坏事 ,也 要 把 它 报 出 来 ! 

有 了 这 种 决心 和 发 现 , 宋 斯 基 如 醒 柄 灌顶 ,从 今 往 后 , 便 愈 发 刻 苗 敬 业 , 往 
往 拌 出 生 鲜 猛 料 , 新 奇 内 亮 , 别 具 一 格 , 超 帅 超 靓 ,站 稳 了 民生 版 的 头条 ! 

诸如 : 

一 母 藏 獒 随 主人 深夜 潜入 通天 园 一 户 养 奖 人 家 ， 引 诱发 情 公 藏獒 与 之 交 
配 。 事 毕 ,不 给 喂食 补充 营养 ,造成 公 效 终 生 阳痿 。 据 查 公 藏獒 身价 一 百 八 十 万 ， 
从 此 只 能 卖 出 废 狗肉 价钱 。 效 主 欲 器 无 泪 , 讶 责 盗 窃 者 无 良 行为 。 

本 报 讯 : 通 天 园地 区 义 出 奇 事 , 结 婚 当 日 随即 离婚 :一 对 新 人 结婚 ,上 午 婚 
礼 , 接 新 娘 婚 车 被 埔 在 通天 园 路 上 ,傍晚 才 到 达 。 女 方 娘家 人 不 干 ,拒绝 举行 仪 
式 , 说 是 星 气 触 考 头 ,傍晚 结婚 的 不 是 寡妇 就 是 二 婚 。 一 桩 喜事 从 此 告吹 。 

通讯 员 宋 斯 基 报道 :通天 园 一 小 偷 扒 窗 入 户 资 窃 ,小 偷 逃 逸 。 失主 家 人 起 诉 
到 法 院 , 告 小 区 楼 外 的 排水 管道 设施 有 问题 ,小 偷 正 是 顺 管道 溜 人 室内 作案 。 

最 新 消息 :通天 河 捞 起 一 具 女 尸 , 形 若 开车 之 姿 :尸体 四 肢 僵 硬 ,双手 内 向 
环 扣 , 届 膝 向 前 。 距 此 不 远 岸 边 有 一 爆 胎 宝马 车 ,内 有 男女 行 过 事 的 痕迹 , 疑 是 
死者 生前 所 驾 ……- 

如 此 种 种 ,绝对 有 卖点 ,有 活力 ! 媒体 赚 得 了 眼球 , 老 宋 赚 得 了 实惠 。 媒 体 影 
响 力 又 增 ,栏目 版 面 从 一 个 版 增加 到 两 个 版 ,最 后 增加 到 四 个 版 八 个 版 ;电视 台 
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的 “民生 心理 热线 "栏目 从 午夜 档 进 入 了 晚 八 点 左右 的 黄金 档 。 媒体 的 随 栏 广告 
大 规模 增加 ,成 为 文化 企业 创收 增 效 益 大 户 。 宋 斯 基本 人 也 赚 得 盆 满 钵 满 ,不 仅 
如 期 达到 每 月 千 儿 八 百 的 创收 目标 , 且 多 有 超额 完成 , 连 给 儿子 结婚 变 媳 好 的 
钱 也 攒 下 不 老少 。 

通天 园 这 个 地 区 的 名 声 越 来 越 响 , 就 连 外 省 市 也 知道 ,北京 的 通天 河 地 区 
是 个 交通 极度 拥堵 、 案 件 频繁 多 发 .底层 人 口 密 集 的 贫民 聚居 区 ,是 首都 的 著名 
不 安全 地 带 。 这 里 垃圾 顶 天 , 民 不 聊 生 ,打架 斗 蝶 ,盗窃 抢劫 ,总 有 稀奇 古怪 案件 
出 现 。 随便 坐 在 出 租车 里 ,就 会 听 到 交通 台 主 持 人 小 哥 小 姐 咳 哩 咳 哩 , 数 来 宝 似 
的 拿 通 天 园 说 事 儿 调侃: 虽说 现在 北三 环北 二 环 正在 拥堵 ,要 我 说 你 还 别 不 知 
足 ;你 要 是 真有 不 服 , 那 就 把 你 送 通天 园 去 打 个 赌 , 看 不 墙 得 你 五 湖 六 兽 ,看 不 
灭 你 个 粉 身 碎 骨 , 嘱 是 呀 , 嘿 啦 啦 啦 …… 

经 过 一 年 间 坚 持 不 懈 的 报 料 曝光 努力 ,业主 们 成 功 地 将 通天 园 打 造成 一 个 
全 市 社会 评价 最 低 的 居民 社区 。 开 发 商 十 余年 的 筹备 和 建设 .两 拨 物 业 八 年 间 
的 打 理 .街道 居委会 五 年 间 的 管理 服务 ,都 不 敌 一 年 多 来 群众 的 报 料 曝 光 奏 效 。 
通天 园 从 前 的 好 名 声 , 需 刻 间 土 衣 瓦 解 ,分 前 离 析 。 


七 


事情 的 逆转 ,是 从 宋 斯 基 决 定 要 卖房 时 开始 的 。 光 阴 如 箭 , 老 宋 家 里 那个 网 
络 儿子 托 了 互联 网 事业 莎 蒸 日 上 的 福 , 从 泡沫 走向 实体 ,逐步 稳定 了 ,发 达 了 。 
宋 公子 也 到 了 岁数 , 晃 悠 够 了 , 玩 儿 够 了 ,开始 成 家 立业 , 刻 妻 生子 。 儿 和子 在 城 里 
CBD 繁 华 区 置 下 了 房产 , 叫 上 荣 升 为 奶奶 的 老 宋 老 伴 进 城 去 帮助 带 孩 子 。 一 抱 
上 那 白 胖 胖 的 大 孙子 ,把 这 五 十 多 岁 老 太 太 乐得 , 合 不 拢 嘴 。 这 叫 一 个 亲 哪 ! 带 
自己 的 孙子 ,这 还 有 什么 说 ? 肯定 的 是 脚 不 沾 地 倾家荡产 鞠躬 尽 立 也 乐意 啊 ! 

老伴 这 一 高 兴 , 就 顾 不 得 通天 园 留 家 看 门 的 老 宋 啦 ! 五 十 来 岁 的 老 两 口 开 
始 同城 两 地 分 居 。 一 天 两 天 还 成 ,时 间 久 了 也 不 是 个 事 儿 。 想 到 宋 斯 基 一 人 守 着 
那么 大 房子 ,身体 还 有 不 少 毛病 ,老伴 不 放心 ,就 让 宋 斯 基 也 跟 过 儿子 那 边 去 ， 
待 在 身边 好 有 个 照应 。 老 宋 描 不 过 ,只 好 把 通天 园 房 门 一 锁 , 也 跟着 进 城 。 

老 宋 这 一 回 城 里 一 住 ,可 就 不 愿意 再 回来 唆 ! 哎哟 喂 ,这 可 真是 ,山中 方 一 
日 ,世上 已 千年 ! 离开 几 年 ,北京 城 里 真是 大 变样 , 变 得 他 都 认 不 出 来 了 。 美 了 ， 
漂亮 了 ,干净 了 ,宽敞 了 ! 不 光 有 熟悉 的 红 墙 绿 瓦 ,还 有 那么 多 不 认识 的 高 大 建 
筑 , 巨 蛋 , 斜 塔 ,大 裤 祝 .…… 老 宋 摸 索 彤 路 ,没事 时 自己 一 个 人 沿 着 原先 的 记忆 
到 处 溜达 。 自 打住 进 那 “ 距 天 安 门 十 五 分 钟 路 程 ” 的 郊区 后 ,他 就 几乎 没 回 来 过 。 
太 远 了 ,不 方便 。 现 如 今 啊 ,再 来 看 这 北海 的 白 塔 啊 ,景山 的 蛋 脖 树 啊 , 故 宫 的 金 
水 桥 啊 ,中 山 公园 红 墙 外 的 玉兰 树 啊 …… 看 着 还 都 这 么 眼熟 这 人 么 亲切 啊 ! 
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春天 的 脚步 ,把 皇 城 根 底下 染 得 粉红 似 白 的 , 黄 的 迎春 , 梁 的 绿 柳 , 粉 的 机 
桃 , 开 得 这 叫 一 个 艳 啊 ! 最 是 一 年 春 好 处 , 绝 胜 烟 柳 满 皇 都 。 春城 无 处 不 飞花 , 满 
城 春色 宫 墙 柳 。 早先 住 沙滩 文化 部 的 几 个 戴 眼镜 的 , 常 跟 他 们 一 起 打 太 极 拳 ,一 
见 到 春天 来 了 ,就 爱 时 不 时 地 转 几 句 诗 文 , 老 宋 当时 跟着 记 住 了 ,但 没 太 多 感 
觉 。 自 己 打 小 就 看 见 的 景物 ,可 有 啥 稀奇 感慨 的 ! 可 是 ,现在 , 当 他 离开 京都 城 里 
一 段 时 间 后 再 重新 回来 看 , 那 可 真 叫做 是 感慨 吵 叶 啊 ! 城 里 就 是 好 啊 ! 春天 来 了 ， 
这 和 皇 城 也 是 占 先 , 它 的 花 先 开 , 它 的 草 先 绿 。 古人 的 春天 诗 文 这 说 的 都 是 皇 城 根 
儿 ,说 的 都 不 是 通天 园 那 个 大 荒 郊 野 场 啊 ! 你 就 看 啊 , 那 打 太极 拳 的 ,还 在 那儿 
慢 悠悠 打 着 呢 ! 好 像 他 昨 儿 就 在 这 儿 打 ,今天 还 没有 变 ; 那 唱 京剧 拉 二 胡 的 ,也 
还 在 那 咏 叶 嘎嘎 拉 着 呢 ! 也 像 是 昨天 的 曲 儿 , 今 儿 继 续 练 ,中 间 一 点 间断 都 不 曾 
有 过 。 连 绵 ,连贯 ,悠远 ,悠闲 ,这 才 叫 北京 的 韵律 ,这 才 叫 京城 的 滋味 呢 ! 

老 宋 神思 懂 愧 ,被 皇 城 根 儿 的 春天 给 台 得 迷 迷 用 具 的 ,一 路 走 一 路 看 ,独自 
钻 进 街 边 一 家 小 吃 店 。 坐 下 来 ,点 上 几 样 老 北 京 小 吃 : 豆 汁 , 焦 圈 , 驴 打滚 ,芥末 
墩 儿 …… 一 口 冲劲 儿 上 来 , 老 宋 的 眼泪 可 就 含 在 眼圈 里 了 。 生 活 了 四 十 来 年 的 
北京 城 , 宜 祖辈 辈 好 几 代 人 都 生活 过 的 地 方 ,亲切 啊 ! 连 空气 的 味道 ,都 散发 着 
祖先 的 体 香 。 可 如 今 ,自己 个 儿 为 什么 要 去 那 偏远 的 郊区 大 野地 里 去 ? 为 什么 像 
个 外 地 人 、 乡 下 人 一 样 住 在 离 皇 城 八 丈 远 的 地 方 呢 ?那里 的 生活 ,如今 看 来 ,多 
么 不 真实 ,不 真切 ,多 么 像 发 瘤 症 , 发 定子 ,多 么 像 大 梦 一 场 , 像 大 病 了 一 场 啊 ! 

这 么 一 想 , 老 宋 的 眼泪 真 就 掉 下 来 了 。 

当 上 儿子 提出 建议 ,让 父母 别 来 回 再 折腾 ,索性 都 搬 回 城 里 来 住 时 , 老 宋 和 老 
伴 没 怎么 合计 ,就 答应 了 。 儿 子 和 父母 双方 的 理由 都 很 相近 :一 来 是 为 了 带 孙 
子 , 往 后 上 幼儿 园 ,来 回 送 着 上 学 , 老 两 口 能 帮助 照看 ;二 来 ,人 老 了 ,离子 女 近 
些 , 有 个 照应 。 城 里 头 看 病 什 么 的 也 方便 。 

老 两 口 回 城 ,不 打算 跟 儿 子 一 块 堆 儿 住 , 怕 时 间 长 了 跟 儿 媳妇 过 不 到 一 起 
去 。 儿 子 就 依照 父母 的 意见 ,在 离 自 家 不 远 处 ,给 父母 买 下 一 处 两 居室 , 八 十 来 
平方 米 。 交 完了 首付 ,办 按揭 。 

说 搬 就 搬 , 立 刻 就 动手 。 老 两 口 先 住 儿 子 家 里 ,办 好 了 新 房 人 住 手续 , 拿 到 
钥匙 ,开始 装修 , 那 头 把 通天 园 房子 腾 出 来 ,准备 拿 到 房屋 中 介 公 司 “ 我 爱 你 家 ” 
挂牌 出 售 。 儿 子 不 主张 他 们 卖房 ,说 留 着 吧 ,以 后 还 是 个 物产 ,可 以 暂时 租 出 去 ， 
用 租金 还 这 边城 里 新 房 的 月 供 。 老 宋 和 老伴 还 是 想 赶紧 卖房 变现 ,然后 把 这 边 
的 按揭 提前 还 款 。 他 们 属于 上 一 代 人 , 老 脑 筋 , 欠 钱 住房 的 事情 没 干 过 ,心里 不 
踏实 。 赶紧 ,赶紧 把 钱 还 银行 这 才 算 落 定 。 儿 子 也 就 没 拦 着 。 反 正 , 租 也 好 , 卖 也 
好 ,都 一 样 。 就 这 么 一 个 儿子 ,将 来 移 妈 所 有 的 东西 还 不 都 是 他 的 。 

老 宋 和 媳妇 一 到 房屋 中 介 , 才 发 现 , 完 了 ,他 们 这 儿 的 房子 无 人 问津 。 整 体 
落 价 了 ! 臭 了 ! 臭 大 街 了 ! 砸 了 ! 砸 手 里 了 ! 那么 多 急于 逃离 这 个 社区 的 人 ,那么 
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多 挂牌 出 售 的 房子 ,都 挂 着 ,有 价 无 市 。 没 人 买 , 没 人 来 。 人 们 都 如 躲 瘟神 一 般 ， 
躲 着 这 个 地 区 ,人 人 避 之 唯 铠 不 及 。 

这 都 是 他 们 成 天 价 报 料 .曝光 的 功绩 啊 ! 

宋 斯 基 这 才 知 道 , 完 了 ! 完蛋 了 ! 毁 了 ! 自 毁 了 ! 他 们 的 奥 论 造势 把 自己 个 儿 
的 楼 盘 搞 毁 了 ! 如 今 各 地 楼 盘 价 格 都 冒 着 烟 地 往 起 蹄 , 唯 有 他 们 这 里 一 落 干 丈 。 
这 会 儿 他 也 才 明 白 , 报 的 那些 那 料 ,影响 不 到 任何 人 ,只 影响 到 他 们 业主 自己 ， 
只 影响 到 他 们 业主 自己 的 利益 。 这 时 候 ,无 论说 什么 ,开发 商都 不 在 意 了 。 七 期 
打造 完毕 售 世 以 后 ,开发 商 早 已 经 移师 别处 打造 新 的 楼 盘 。 你 现在 再 说 通天 河 
是 通 地 沟 也 无 所 谓 了 , 跟 他 卖 楼 没关系 了 。 

老 宋 蒙 了 。 老 宋 急 了 。 为 卖房 计 , 他 开始 活动 心思 , 想 要 拨乱反正 ,再 报 起 从 
前 好 人 好 事 的 料 ,再 把 通天 园 夸 成 一 条 花 。 然 而 , 没 用 。 根 本 没 人 信 。 根 本 不 给 
发 。 没 有 哪 家 媒体 愿意 采用 。 如 同一 个 失去 清白 的 大 闺女 ,说 自己 仍旧 是 处 女 ; 
如 同一 个 妓女 说 要 从 良 ,要 想 让 人 信 ,也 没 那么 容易 。 

明 处 公开 的 不 行 ,他 想来 暗 的 。 知道 社区 有 好 事 者 成 立 了 个 网 站 ,他 就 让 儿 
子 教 他 上 网 ,用 一 根 手指 头 在 键盘 上 闹 啊 敲 ,费劲 地 在 社区 论坛 上 匿名 发 帖子 ， 
灌水 ,以 “ 鸡 丝 送 ”"“ 宋 祭司 "“ 送 鸡 食 "“ 鸡 送 屎 "等 等 网 名 ,呼吁 业主 们 不 要 再 
说 自己 社区 的 坏话 ,不 要 再 给 媒体 报 料 ,不 要 发 负面 消息 ;请 大 家 相信 ,我 们 的 
家 园 是 个 多 么 幸福 的 家 园 ! 我 们 的 楼 盘 是 个 多 么 高 尚 的 楼 盘 ! 


[ 鸡 丝 送 ] 谁 说 通天 园 的 名 字 起 得 土 ? 这 名 字 多 好 啊 ! 让 人 直接 通天 ,过 
上 天 堂 般 的 幸福 生活 ! 

[ 宋 祭 司 j 谁 说 这 里 是 大 垃圾 场 ? 咱 这 几 又 不 是 宇宙 太空 , 连 人 和 毛 都 没 
有 过 。 咱 这 是 八 百 年 古都 啊 ! 哪 一 块 砖 底下 没 文物 ? 哪 一 处 地 底下 没 埋 过 
人 ? 就 连 老 北京 那 公主 坟 、 奶 子 房 . 双 子 营 不 也 住 得 好 好 的 吗 ? 

[ 送 鸡 食 ] 谁 说 咱 这 高 发 治安 案件 ? 小 偷 小 摸 手 门 拧 锁 的 事情 ,哪里 没 
有 呢 ? 南城 那些 平房 区 盗窃 入 室 更 厉害 ! 大 街 上 抢 盗 案件 更 是 到 处 都 有 , 根 
本 就 不 光 是 咱们 这 块 地 儿 。 

[ 鸡 送 屎 ] 谁 说 交通 不 好 ? 公交 线 开 了 好 几 条 ,地 铁 二 十 和 八 号 线 马 上 就 
要 开通 了 ! 你 看 城 里 ,高 蜂 时 间 三 环 二 环 不 也 墙 吗 ? 


宋 斯 基 的 拨乱反正 帖子 刚 一 落地 ,立即 就 遭 到 网 友 围 攻 , 遭 来 无 数 板 砖 猛 


你 了 哪个 类 养 的 ? 社区 走狗 ! 睁 眼 说 瞎 话 ! 
你 了 拿 了 物业 多 少 钱 ? 
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以 为 穿 上 马甲 就 不 认识 你 了 ? 再 乱 说 话 , 当 心 人 肉 搜索 ! 


网 上 众 声 铠 吓 呵 斥 ,论坛 暴力 铺天盖地 ,把 老 宋 整 蒙 了 , 吓 着 了 ,简直 不 敢 
再 放声 。 

他 这 会 儿 好 像 有 点 明白 了 ,在 自己 和 大 家 伙 儿 的 曾经 共同 努力 下 ,人 民 群 
众 已 经 适应 熟悉 了 灸 穷 .句号 . 册 病 . 册 丧 ,适应 熟悉 了 自 读 弱 势 群体 。 业主 已 经 
习惯 了 自我 贬低 , 自我 糟 践 , 自我 泻 染 夸大 缺点 和 不 足 。 人 们 已 经 习惯 了 ,说 反 
话 才 是 正道 理 。 


其 实 他 是 有 所 不 知 有 所 不 晓 啊 ,在 他 暂时 停 报 、 洗 手 不 干 的 岁月 里 , 报 料 已 
经 成 为 一 个 方兴未艾 的 文化 创意 产业 ,业已 形成 一 条 文化 产业 链 , 谁 也 控制 不 
住 .遏制 不 了 ,一 个 宋 斯 基 倒 下 去 , 千 百 个 宋 斯 基站 起 来 ! 手机 .视频 .互联 网 , 快 
捷 .连续 .高 清晰 ! 报 料 报 出 新 科技 , 报 料 报 出 新 感觉 。 古 有 锦衣 卫 , 今 有 狗仔 队 ， 
我 们 是 新 时 代 的 报 料 人 ! 头 可 断 , 血 可 流 , 报 料 的 快感 不 能 琉 。 报 料 已 经 脱离 了 
原先 曝光 的 含义 。 报 料 已 经 成 为 自 贬 . 几 人 .自残 . 残 人 自虐. 虐 人 的 同 义 语 。 报 
料 已 经 成 为 一 种 乐趣 ,一 种 调剂 ,一 种 漫漫 人 生 ,漫长 无 尽 平台 期 的 精神 慰藉 。 
匿名 报 料 作 恶 捣蛋 揭 短 的 快意 ,简直 胜 过 天 底下 任何 好 玩 游戏 , 胜 过 一 切 言语 。 

仓皇 奔走 在 从 城 里 到 通天 园 来 回路 上 的 老 宋 ,嘴角 起 烷 泡 , 肠 帮 子 肿 老 高 ， 
那 叫 一 个 上 火 啊 ! 他 眼睁睁 看 着 媒体 上 ,至 今 仍 是 每 天 都 有 通天 园 的 坏 消息 。 那 
消息 , 变 着 花样 , 抖 着 机 灵 , 弄 着 嗪 头 ,充分 满足 着 人 们 的 想象 和 企盼 ,几乎 没有 
重 样 的 。 如 果 哪 一 天 没有 ,或 者 这 坏 消 息 发 生 在 别处 ,人 们 也 不 相信 ,也 不 适应 。 


.所 有 的 坏事 恶 事 只 有 发 生 在 通天 园 才 适 得 其 所 理所当然 合乎 情理 。 通天 园 那 


些 二 手 房屋 和 它们 的 价格 ,只 好 以 文字 构思 的 形式 ,始终 挂 在 "我 爱 你 家 ”中介 
牌 上 。 不 仪 没 人 买 , 而 且 也 没 和 人 租 , 任 其 空置 , 任 其 荡 凉 。 

老 宋 一 点 驾 都 没有 了 。 面 对 内 外 交 困 ,这 边 空 置 房 屋 仍然 要 交 物 业 费 供暖 
费 , 那 边 新 房 还 没入 住 也 要 按时 还 月 供 的 压力 ,他 紧张 焦虑 ,不 思 茶 饭 , 高 血压 
糖尿 病 一 起 犯 。 思量 良久 ,终于 咬牙 决定 , 重 操 旧 业 , 十 起 报 料 人 的 老 本 行 ! 这 会 
子 他 会 上 网 了 , 便 采取 网 上 偷盗 策 略 ,偷偷 从 各 论坛 帖子 和 通天 园 业主 博客 上 
寻找 小 区 负面 新 闻 线 索 。 某 个 网 友 遇 事 泄愤 骂人 的 话 , 哪 位 博 主 不 经 意 冲 物业 
发 的 牢骚 ,都 成 了 他 的 信息 来 源 ,源源 不 断 向 媒体 输送 ,尔后 化 作 若 干 散 碎 银 
两 , 揣 进 自己 腰包 。 尽 管 数目 微 弱 ,但 是 慰 情 聊 胜 无 ,总 比 坐 吃 山 空 什么 都 没有 
强 不 是 吗 ! 

他 还 在 想 哪 :等 到 哪 天 ,等 到 自己 手 里 这 点 家 底 积蓄 花 完 ,月 供 取 暧 费 什么 
的 真 的 接 不 上 抢 儿 了 ,我 就 把 《西游 记 》 唐 僧 掉 河 里 的 秘密 拌 接 出 去 ! 把 通天 河 
的 老 底 揭 出 去 ! 一 定 要 找 一 个 开价 高 的 媒体 , 报 一 个 天 底下 最 大 最 惊人 的 大 料 ! 
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这 可 是 我 的 杀手 钢 ,至 今 还 不 见 有 人 发 现 呢 ! 到 时 候 , 换 来 的 收入 ,起 码 也 能 抵 
上 个 两 三 年 的 物业 取暖 费 吧 ? 

打 这 往 后 , 老 宋 白天 以 匿名 形式 在 媒体 报 料 , 辛 辛 苦 苦 寻 更 打探 通天 园 的 
粮 事 坏事 ;黑夜 里 ,他 又 网 上 实名 制 在 各 个 二 手 房 站 点 发 布 售 房 信息 ,在 “简短 
留言 "一 栏 中 说 通天 园 的 好 话 唱 攀 歌 ,暗中 期 待 某 一 天 老天爷 开眼 ,让 他 把 房子 
尽早 脱手 卖 掉 。 


八 


奥运 会 开 过 之 后 ,又 一 个 新 的 秋天 里 ,楼 房 开始 供暖 之 前 ,物业 通知 各 家 各 
户 留 人 ,查看 暖气 打压 试 气 时 漏 不 漏水 。 宋 斯 基 接 到 电话 ,又 从 城 里 回 到 老 房 子 
来 查看 。 开 了 房 门 , 见 家 里 一 片 灰 蒙蒙 , 久 不 接 人 气 ,一 幅 荒凉 训 败 迹象 。 老 宋 摸 
摸 这 , 摸 摸 那 , 带 着 两 手 灰 ,无 所 适 从 。 偶然 间 一 照 墙 上 镜子 , 见 镜 中 人 已 经 两 本 
讽 白 。 想 他 当年 刚 搬 进 通 天 园 时 ,还 是 年 轻 力 壮 一 头 黑 发 。 光 阴 不 饶 人 啊 ! 

查看 过 了 暖气 , 锁 上 房 门 出 来 ,不 知 怎 的 ,鬼使神差 般 , 宋 斯 基 的 脚 载 着 他 
的 身子 ,又 走 到 老路 上 , 回 到 了 七 八 年 间 他 走 熟悉 了 的 地 方 。 似 乎 是 变 了 ,又 似 
平 是 没 变 。 那 是 他 拿 扫 帅 练 水 笔 大 字 的 地 方 , 这 儿 是 他 打 太 极 拳 的 地 方 …… 街 
心 花 园 里 ,灌木 乔木 长 得 茂 著 旺盛 ,假山 .瀑布 .雕塑 喷泉 .秋千 架 , 花 果 山 也 一 
如 既往 。 四 处 秋高气爽 ,一 片 安宁 祥和 。 也 许 ,这 里 一 直 都 是 如 化 祥 和 安宁 ,只 不 
过 他 们 报 料 者 为 了 自己 的 需要 ,而 在 纸 上 在 口中 肆意 截取 片断 贬低 , 泻 染 夸 大 
他 们 的 虚妄 。 老 宋 心 里 五 味 杂 陈 。 他 信步 走 下 门 前 大 路 , 见 十 余 条 线路 公交 车 有 
秩序 地 频繁 从 路 上 经 过 ,地 铁 二 十 八 号 线 站 台 已 经 搭建 起 来 ,马上 就 要 开通 。 他 
来 到 院 墙 外 围 ,一 眼 便 望 见 了 通天 河 。 见 那 河面 宽阔 ,碧波 泛 蓝 ,一 条 条 观光 游 
览 船 在 河 心 游荡 。 横 跨 两 岸 的 大 桥 , 也 已 经 及 时 修改 了 设计 施工 图 ,已 经 有 三 座 
斜 拉 桥 飞 架 南北 , 几 辆 小 汽车 可 以 并 排 在 桥 面 快速 驶 过 。 通 天 河 啊 ! 老 宋 的 心里 
感慨 ,为 什么 只 有 离开 了 才能 见 到 它 的 好 呢 ? 

夜 的 幕布 落下 ,街灯 全 都 亮 了 。 那 些 鳞 次 覆 比 的 高 楼 大 厦 , 每 一 扇 窗 口 都 身 
出 桥 黄 色 的 温 声 灯光， 秋季 的 微风 把 树叶 子 打 得 哗啦 唑 啦 作 响 。 老 宋 走 啊 , 走 
啊 , 漫 无 目的 ,又 像 是 朝 着 城 里 的 方向 走 。 仿 佛 想起 了 什么 ,更 地 ,他 站 住 ,回转 
头 来 , 朝 身后 打 望 。 只 见 身后 高 远 处 ,万 家 灯火 ,悠悠 河水 , 画 航 舟 歌 。 通 天河 两 
岸 明亮 的 灯 恤 ,一 串 串 ,一 排 排 ,一 直 蚁 晓 伸 向 天 际 ,宛如 夜色 中 的 一 道 天 河 。 高 
空 繁星 闪烁 ,大 地 淤 静 清 朗 。 多 美 啊 ! 

老 宋 忽然 又 有 点 想 流 泪 。 他 知道 自己 是 回 不 去 了 。 

通天 河 啊 ! 人 啊 ! 他 想 说 。 

通天 河 在 上 ,人 在 下 。 人 必须 苦 苦 油 渡 ,终生 却 也 无 法 抵达 。 
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林 那 北 小 传 


林 那 北 ,本 名 林 岗 , 曾 用 笔名 “ 北 北 ”"。 已 出 版 《寻找 妻子 古 菜花 》《 浦 之 
上 》《 层 红 此 和 白 》 等 十 五 部 小 说 集散 文集 ,作品 入 选 (2002 年 中 国文 学 年 鉴 》、 
《2002 一 2006 年 新 世纪 优秀 中 篇 小 说 》 等 四 十 多 种 选 本 ,被 多 家 选刊 转载 。 现 
居 福 州 ,福建 省 作家 协会 副 主 席 。 


全 林 球 北 


吴 子 琛 嫁 过 来 时 ,对 新 房 的 位 置 提 了 一 个 要 求 ;必须 是 第 二 进 东 蝴 房 的 第 
三 间 。 

李 宗 林 当时 对 夹 在 吴 家 一 长 串 吓 人 的 彩礼 清单 间 的 这 个 要 求 并 不 在 意 ,新 
房 好 女 是 李 家 自己 的 , 安 在 哪 一 间 不 是 安 呢 y 他 的 注意 力 都 在 这 门 突 如 其 来 的 
亲 事 上 。 首先 , 李 家 与 吴 家 门 第 差 很 远 , 从 三 代 以 前 说 起 , 吴 家 曾祖 父 是 进士 , 祖 
父 留学 东洋 ,父亲 顺 着 足迹 也 东 渡 , 几 年 后 回国 投资 玻璃 厂 . 榨 糖 厂 .轮船 行 . 电 
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气 公司 .电话 公司 ,腰包 愈 发 厚实 ,每 日 往 他 们 家 去 的 银元 哗啦 啦 流 成 了 河 , 踩 
个 脚 ,整个 福州 城 都 会 颤 几 下 。 而 李 家 ,就 是 狠 命 上 淹 , 淹 至 宋朝 ,也 没有 出 过 哪 
怕 一 个 小 秀才 。 为 什么 要 提 宋 朝 呢 ? 福建 省 在 这 个 朝代 真是 太 特 别 了 ,有 人 粗 粗 
一 算 ,算出 五 千 九 百 多 位 进士 , 占 了 全 国 的 六 分 之 一 。 读 书 做 官 , 官 还 做 得 很 大 ， 
大 到 一 人 之 下 万 人 之 上 的 宰相 ,而 且 不 仅 一 人 ,南北 两 宋 的 三 百 一 十 九 年 中 , 竟 
多 达 五 十 人 ,其 中 像 曾 公 亮 .李纲 . 陈 俊 卿 、 留 正 等 都 名 声 赫赫 。 这 么 多 人 借 着 科 
举 上 位 ,庆贺 的 锣鼓 鞠 炮 此 起 披 伏 ,而 李 家 即使 在 宋 之 后 的 元 明 清 三 朝 , 也 仍然 
门庭 寂寥 ,从 未 红火 ,甚至 “体面 "二 字 都 与 他 们 从 未 结缘 。 一 大 堆 李 姓 宗 亲 也 不 
是 不 您 仕途 , 正 相反 ,他们 口水 都 流 到 脚尖 上 了 , 青 灯 黄 卷 读 了 又 读 ,最 终 都 是 
未 遂 , 按 传统 的 大 户 人 家 的 标准 ,他 们 是 怎么 也 无 法 罗列 在 内 的 。 结 果 ,突然 之 
间 , 吴 家 的 二 小 姐 吴 子 琛 ,本 来 好 好 在 北平 燕 京 大 学 英文 系 读 着 书 , 却 回转 来 ， 
要 往 李 家 嫁 , 嫁 给 李 宗 林 的 儿子 李 百 沛 。 

媒人 最 初 上 门 时 , 李 宗 林 听 了 半天 没 回 过 神 , 嘴 呵 起 , 眼 瞪 着 ,他 以 为 是 媒 
人 脑子 出 事 了 ,大 街 小 巷 串 来 串 去 竞 串 错 了 门 , 见 他 家 院 门 开 着 , 脚 一 焉 ,就 进 
来 ,不 着 边际 胡说 一 通 。 李 宗林 说 , 唉 ,难得 这 么 闲 啊 , 闲 得 慌 了 ? 

媒人 脸色 就 难看 了 。 媒 人 报 出 吴 家 老爷 吴 仁 海 的 大 名 ,再 报 吴 仁 海 的 二 女 
儿 吴 子 琛 的 名 姓 。 那 个 吴 仁 海 ,福州 城 里 人 已 经 习惯 了 不 称 其 名 字 , 只 要 说 " 电 
光 吴 ", 谁 都 知道 , 指 的 就 是 他 ,全 城 的 电线 是 他 家 拉 的 ,电话 是 他 家 通 的 。 他 家 
的 女儿 , 肯 往 李 家 下 嫁 ? 

媒人 很 有 同感 ,媒人 说 ,就 是 啊 , 我 也 觉得 出 鬼 了 。 

媒人 又 说 ,但 这 事 是 真 的 , 千 真 万 确 。 

李 宗 林 就 有 种 被 人 猛 地 击 打 了 后 脑 勺 的 感觉 ,他 居然 没有 高 兴 ,反倒 有 股 
不 祥 从 脚底 烟雾 般 缓 缓 弥漫 上 来 。 吴 家 的 千金 ,全 城 千家 万 户 或 财 或 权 或 财权 
双全 的 人 家 摆 在 那里 任意 挑选 , 横 来 坚 去 全 挑 烂 了 ,也 不 可 能 轮 到 李 家 。 结果 李 
家 不 去 想 ,不 去 攀 , 人 家 却 主动 找 上 门 了 。 李 宗林 想 不 通 的 就 是 这 一 点 :天 下 哪 
有 这 么 便宜 的 事 ? 

媒人 已 经 站 起 来 了 ,媒人 以 为 接 下 来 李 宗 林 忙 不 选 地 就 要 点 头 了 , 哪 有 不 
点 的 道理 ”对 媒人 来 说 ,这 也 是 件 多 么 便利 的 美 差事 ,舌头 都 懒得 多 动 几 下 , 事 
就 成 了 ,就 可 以 领 赏 钱 了 。 

李 宗 林 却 说 , 听 …… 要 不 明日 再 定 吧 

媒人 抬 眼 往 天 望 望 ,媒人 说 ,明日 已 时 ,也 是 这 时 候 吧 ,我 青 来 。 

于 天 余下 的 时 光村 宗林 直 把 自己 关 在 花 厅 里 ,这 是 他 的 习惯 。 他 不 是 
个 心智 丰沛 的 人 ,尽管 这 一 点 承认 起 来 很 难 , 但 放 在 心里 ,他 自己 是 明白 的 ,所 
以 如 大 家 他 视 娄 强 下 来 不 名 二 说 不 他人 他 得 想 一 想 , 想 什么 呢 ? 想 这 
件 事 起 因 的 多 种 可 能 性 。 
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花 厅 是 他 家 中 装饰 最 像样 的 地 方 ， 两 张 酸 枝 术 太 师 椅 是 他 父亲 留 下 的 , 门 
窗 上 者 桃 .松鼠 . 喜 竟 是 他 父亲 找 人 雕刻 的 ,不 是 一 般 的 对 ,是 透 雕 , 层 层 铁 空 ， 
棚 棚 如 生 。 他 的 父亲 叫 依 浩 ,当然 ,这 只 是 小 名 ,街坊 间 都 这 么 叫 。 威 丰年 间 依 洛 
开始 在 全 城 最 繁华 的 南 后 街 一 角 摆 小 摊 时 ,不 过 十 岁 出 头 ,在 地 上 支 一 块 木 架 
子 , 整 个 人 猴 一 样 缩 着 身子 ,把 各 色 丝 线 一 大 溜 摆 开 , 摊 着 卖 , 卖 着 卖 着 ,也 就 卖 
大 了 ,有 一 天 居然 自己 开 起 店铺 ,先是 租 ,后 是 买 ,先后 共 买 下 两 家 小 店面 ,一 个 
卖 丝 绸 ,一 个 卖 百货 。 再 后 来 还 开 起 了 丝 厂 ,又 开 了 绸 缓 厂 , 产 自己 的 布 , 卖 自己 
的 货 。 父 亲 这 个 人 ,是 李 宗 林 所 接触 到 的 最 能 二 的 人 ,几乎 没有 什么 事 打 不 起 
来 ,可 惜 二 十 多 年 前 父亲 就 死 了 。 

天 已 经 黑 下 来 了 ,外 面 风 刊 得 很 大 ,一 阵 阵 呼 呼 响 过 。 风 从 钞 空 的 雕花 中 罕 
进 , 冷 不 防 就 要 打 个 寒战 。 李 宗林 抽 了 一 下 灯 绳 , 吊 在 屋 中 央 的 灯泡 亮 了 , 泛 着 
幽 黄 的 光 , 像 一 只 萎 起 的 黄瓜 ,又 像 只 迷离 的 眼 从 屋顶 伸 下 来 。 电 线 的 那 一 头 ， 
是 一 直 连 到 吴 家 的 。 财 大 气 粗 的 吴 家 ,如 今 正 等 着 跟 李 家 攀 亲 ,他 们 图 的 是 什 
么 ? 

李 宗 林 往外 喊 了 声 ,他 让 人 去 把 儿子 百 沛 叫 来 。 

百 沛 二 十 二 岁 , 架 一 副 黑 框 眼 镜 , 几 年 前 还 在 福建 省 立 第 一 中 学 上 学 时 ,就 
不 大 穿 长 衫 了 ,大 都 黑白 两 色 洋 服 ,在 脖子 上 搭 一 条 围巾 ,一 个 冬天 也 就 对 付 过 
去 了 。 李 宗林 打量 儿子 .完全 换 成 旁人 的 眼光 来 看 。 公 平地 说 , 百 沛 的 相貌 还 是 
可 圈 可 点 的 ,首先 个 头 高 , 身 板 直 , 虽 瘦弱 了 些 ,毕竟 块头 在 那儿 ,分量 就 少 不 
了 。 另 外, 那 眼 那 眉 那 鼻 ,每 一 样 ,都 摆 得 分 寸 恰当 ,无 可 挑剔 。 但 是 吴 家 的 小 姐 
难道 是 冲 着 相貌 来 的 ? 鬼 都 不 会 信 。 俩 人 连 面 都 未 曾 相识 ,一 个 在 北平 ,一 个 在 
福州 ,山水 相隔 , 云 出 雾 海 。 花 开 得 再 艳 ,可 以 传 其 香 ,不 能 播 其 色 。 何 况 ,若是 单 
论 容貌 , 吴 家 小 姐 那 双眼 怕 早 已 阅 尽 无 数 奇峰 异 密 了 , 连 戏 台 上 的 梅 大 爷 梅 兰 
芳 那 样 貌 若 潘 安 的 姿色 , 料 也 都 熟 视 过 ,一 个 福州 小 城中 的 百 沛 , 哪 还 有 稀罕 之 
理 ? 

那么 她 稀罕 什么 ? 

李 宗 林 就 把 事情 一 五 一 十 和 盘 说 与 百 沛 听 , 这 事 不 能 独 独 搁 在 他 一 个 人 心 
里 ,他 搁 不 起 。 

百 沛 半 上 不 语 , 瞬 眼 .皱眉 .所 起 嘴唇 。 显 然 , 百 沛 也 是 意外 的 。 

三 五 年 前 起 ,家 中 就 不 时 有 媒人 登门 了 , 东 门 角 梳 店 的 陈 家 姑 娘 .西门 脱胎 
坊 的 林家 闺女 . 南 门 油纸 伞 行 的 许 家 女子 。 百 沛 倒 次 第 相 过 了 ,但 相 归 相 , 相 过 
之 后 就 不 会 再 有 下 文 。 李 宗林 没 明 白 儿 子 。 那 些 女 子 虽 都 小 门 小 户 , 毕 竟 有 大 玉 
状 ,勤俭 端庄 ,贤淑 有 加 ,一 个 赛 一 个 好 。 百 沛 说 ,再 好 跟 我 又 有 何 于 ? 那 就 是 相 
貌 了 ,人 家 模样 玲珑 有 致 ,到 顶 了 ,你 还 要 找 蛤 样 的 天 仙 ? 百 沛 声音 就 大 起 来 ,他 
说 , 跟 相 貌 也 无 关 ! 李 宗 林 瞪 着 他 , 描 孔 里 无 声 地 哼 了 一 声 。 女 子 身上 无 非 貌 和 
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德 这 两 样 可 以 放 到 秤 上 搞 一 搞 斤 两 ,之 外 还 能 有 第 三 样 ? 

也 就 是 说 , 几 年 来 , 百 沛 也 算 干 帆 过 尽 了 人才 没有 上 眼 。 轮 到 吴 家 女子 , 吴 
家 跟 别 人 不 一 样 ,应 付 不 得 ,得罪 不 起 。 李 宗林 的 意 这 事 进 与 退 都 伤 脑筋 ， 
已 经 把 他 型 错 脑 袋 了 ,究竟 如 何 是 好 还 得 时 百 沛 自己 拿 主意 ， 

百 沛 说 , 算 了 , 攀 不 上 。 

推 掉 ? 

推 ! 

不 见 一 见 ? 

不 见 ! 

第 二 天 媒人 在 已 时 果然 又 来 ,不 是 空 着 手 来 的 ,而 是 从 怀 里 掏 出 一 张 纸 ,上 
面 密密麻麻 写 着 字 ,是 彩礼 的 清单 。 一 行 行 往 下 看 时 , 李 宗 林 后 背 渐渐 泥 出 一 层 
细 汗 。 除 了 指定 新 房 必须 定 在 第 二 进 东 有 厢房 的 第 三 间 之 外 ,还 对 金 器 银饰 绫 罗 
绸 织 等 等 有 有 具体 的 确定 ,都 是 吓人 的 数字 。 一 个 李 家 并 无 意 要 亡 的 女子 ,在 尚未 
两 相 情 愿 之 际 ,就 已 经 自作 主张 抢先 将 彩礼 内 容 一 一 罗列 出 来 ,这 是 干什么 ? 

但 是 看 到 礼 单 的 最 后 一 行 时 , 李 宗 林 的 脑子 缀 地 一 声 户 响 。 

最 后 一 行 是 狼 训 小 档 小 字 ,小 得 像 一 排 巷 蝇 停 吹 那 儿 : 彩 礼 由 匡 家 备 置 ， 本 
齐 了 私下 送 李 家 , 李 家 迎 记 前 再 招摇 送 吴 家 。 李 宗林 眼光 在 上 面 翻 来 覆 去 把 
几 遍 ,许多 遍 后 他 两 眼 还 是 迷糊 不 清 的 。 吴 家 要 彩礼 ,彩礼 是 要 给 别人 在 的 9 才 
一 名 话说 , 吴 家 是 璋 精 竭 虑 把 女儿 倒贴 到 李 家 来 的 。 李 宗林 把 彩礼 清单 递 给 儿 
子 ， 伸 出 食指 ， | 上 有 尖 尖 的 长 指甲 ， 他 用 指 叶 重量 地 在 那 行 小 带 下 同上 一 
道 ,又 画 了 一 道 。 他 的 意思 是 让 儿子 也 确认 一 下 ,人 家 究竟 是 什么 意思 啊 ? 

全 呈 旺 知 要 你 们 去 他 家 坐 坐 ,现在 就 去 ,人 家 正 等 着 哩 。 

李 宗 林 望 着 百 沛 。 百 沛 突然 笑 了 ,他 说 ,有 意思 。 要 不 就 见 见 吧 。 

半 个 时 展 后 , 李 宗 林 与 百 沛 跟 在 媒人 后 面 往 宫 埠 的 吴 家 去 了 。 

两 个 时 展 后 , 百 沛 跟 在 父亲 背后 出 了 匡 家 大 院 , 他 的 脸红 扑 扑 的 , 嘴 啊 得 很 
大 。 李 宗林 扭头 将 一 眼 ,知道 大 局 已 定 ,说 什么 都 是 多 余 了 。 

这 是 民国 二 十 四 年 腊月 ,冬至 已 近 , 五 天 后 , 吴 家 二 小 姐 吴 子 琛 吹 吹 打 打 嫁 
进 了 李 家 


百 沛 是 在 状元 巷 29 号 房子 里 拜 的 天 地 ,婚礼 不 算 太 排场 ,但 也 绝 不 寒酸 ,十 
九 桌 酒席 , 近 两 百 位 来 宾 , 从 米 家 酒 行 订 的 陈 年 老 黄酒 足 足 搬 来 26 坛 , 醉 倒 一 
人 。 李 宗林 差点 也 醇 了 。 他 的 量 本 来 深 不 见 底 ,无 奈 一 轮 轮 敬 了 张 三 敬 李 四 , 主 
动 敬 过 了 ,人 家 又 反 过 来 散 他 。 老 酒 滔滔 下 上 肚 后 ,与 参差 不 齐 的 情绪 搅 到 一 起 


ba 
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就 渐渐 有 点 失控 了 。 好 在 他 心里 还 明白 ,发 现 自 己 脚 踩 下 去 不 实在 ,开始 球 了 ， 
就 寻 机 通 去 , 关 进 一 间 小 偏 大 。 屋 里 没有 窗 ,没有 天 花 板 ,平时 只 堆放 些 杂 物 零 
碎 ,很 少 有 人 进出 , 白 凡 也 黑 得 近似 黄昏 。 李 宗林 眼 直 直 瞪 着 幽暗 的 墙 , 墙 是 杉 
木板 的 ,隐约 的 木 纹 水 波 一 样 晃动 ,不 时 就 有 父亲 依 浩 的 脸 浮 在 上 面 . 是 福 是 祸 
电 ? 李 宗 林 问 ,他 问 的 是 儿子 百 沛 变 吴 家 二 小 姐 这 件 事 。 依 浩 张 张 嘴 , 择 担 胡子 ， 
不 等 答 出 ,又 一 下 子 不 见 了 。 

状元 巷 29 号 房子 是 在 父亲 依 浩 手中 买 下 的 。 那 时 丝 厂 . 绸 组 厂 都 办 起 来 , 渐 
浙 运 转 开 来 ,日 子 就 有 了 起 色 , 三 和 餐 不 用 愁 , 衣 被 也 足以 挡 寒 打 冻 ,还 缺 什么 呢 ? 
缺 一 座 堂堂 皇 皇 的 宅 第 。 田 或 者 尿 ,都 是 一 辈子 挂 在 心头 上 的 结 , 没 有 它们 ,日 
子 哪 里 能 踏实 往 下 过 ? 

依 浩 干 瘦 岗 黑 , 背 也 隆起 , 像 有 座 小 山 驮 在 背 上 。 有 了 妻 后 , 依 消 还 有 了 两 
房 妆 , 妻 雪 子宫 都 吞吐 有 力 ,一 个 接 一 个 往外 吐 ,但 在 李 宗 林 之 前 , 生 下 来 的 却 
全 是 女 的 。 李 宗林 出 生 时 ,已 经 四 十 一 岁 的 依 浩 总 算 长 长 吁 了 口气 , 接 下 去 , 李 
宗林 的 大 弟 李 宗 汉 .二 弟 李 宗 启 也 相继 到 来 。 三 个 儿子 齐 刷 刷 摆 在 眼前 ,并 且 一 
天 天 往 上 长 , 依 浩 终于 有 了 必须 买房 的 男 一 个 迫切 理由 。 窜 宅 阔 院 根本 不 敢 想 ， 
从 门 外 走 过 眼皮 就 连忙 奔 拉 下 来 。 那 段 时 间 ,很 多 人 看 到 消瘦 干 瘦 的 依 浩 出 东 
街 串 西 埠 ,他 腿 迈 得 很 急 ,步子 碎 碎 的 ,长衫 的 前 摆 几 乎 扫 到 地 面 ,而 后 摆 则 考 
在 屁股 上 ,大 乌 翅膀 般 支 棱 在 那儿 。 几 个 月 后 , 依 浩 终于 选 定 一 处 房 ,状元 埠 29 
号 ,一 座 老 房子 了 ,大 约 明 末 修建 的 ,都 荡 废 了 ,所 有 的 木 构件 一 一 隔 户 . 窗 模 、 
斗拱 , 挂 落 等 等 都 摇摇欲坠 ,但 整 座 房 的 规模 却 还 在 ,三 进 三 开 , 面 阔 五 间 , 基 座 
坚固 , 柱 础 完整 , 廊 榭 齐全 , 厚 厚 的 马鞍 形 风 火 墙 轩 团 一 围 , 围 出 近 两 千 平 方 米 
的 大 宅院 。 第 一 进深 七 柱 ,第 二 进深 五 柱 ,第 三 进 是 双 层 书房 ; 门 头 房 外 两 而 大 
门 是 铁丝 木 制 的 ,又 沉 又 结实 ,用 火 都 点 不 着 ,上面 有 儿 排 摆 列 整齐 的 铜 锦 钉 ， 
已 经 长 一 层 青 锈 ,用 手 使 劲 搓 几 下 ,渐渐 会 有 刺眼 的 金黄 重 现 . 

依 浩 关上 上 门 ,在 里 头 殴 敲打 打 重 新 修缮 了 几 个 月 ,外面 的 人 只 能 根据 声音 
分 辨 着 是 石头 还 是 木头 发 出 的 。 等 到 再 打开 门 , 已 经 屋 是 屋 ,楼 是 楼 ,天 井 是 天 
井 , 厅 和 党 是 厅堂 了 。 一 座 看 土 去 行将 溃散 的 房子 ,又 被 依 浩 整治 得 有 模 有 样 , 牌 
堵 气 派 ,门窗 噜 透 , 连 墙头 和 扫 角 的 泥塑 都 重新 制 好 ,并 且 精 致 彩绘 ,色泽 明艳 。 
那天 依 浩 站 在 门口 向 来 道贺 的 人 作 拇 回 礼 , 脸 上 不 见得 意 , 倒 更 添 了 几 分 卑微 
茶 谦 ,仿佛 身后 有 这 样 一 座 房 ,他 是 有 负 于 大 家 ,是 占 了 别人 的 便宜 。 

状元 巷 因 宋代 时 出 过 一 个 状元 而 得 名 ,状元 姓 陈 ,传说 此 人 中 过 状元 后 便 
扶 摇 直 上 了 ,进出 朝廷 犹如 出 入 自家 后 院 。 许多 官 宣 .商贾 . 侍 生 好 生 羡 莫 , 认 准 
状元 祖居 地 风水 顶级 ,于 是 接 中 而 来 ,来 此 落户 安家 ,指望 能 沾 点 仙 气 文才 , 渐 
浙 地 一 条 巷 鸿 傅 世 贾 高 官 的 府 第 就 此 起 彼 伏 了 .也 不 乏 几 代 下 来 早已 破 落 误 败 
了 的 ,但 毕竟 是 世家 , 虽 死 未 僵 ,一 个 个 脸 上 还 是 布 着 轻 路 不 悄 。 居 高 临 下 这 种 
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感觉 原来 也 是 可 以 遗传 的 , 它 潜 于 骨子里 头 ,血液 之 中 ,并 不 是 说 没 就 没 的 ， 反 
过 来 ,更 不 是 说 有 也 就 能 有 的 。 踏 进 家 门 前 来 探 看 的 邻里 中 ,有 数 个 个 中 早已 空 
水 ,上 顿 下 顿 之 间 都 有 了 难 言 的 艰 涩 , 唯 余 一 副 晓 人 的 骨架 而 已 。 依 浩 当然 心 知 
肚 明 , 却 仍 是 诚 性 诚 恶 , 俏 身 请 让 , 险 腰 蕉 迎 。 当 然 别人 也 是 看 得 出 来 的 , 依 洗 模 
样 再 葵 谦 ,这 一 刻 也 挡 不 住 每 一 个 毛孔 往外 咏 野 散发 喜气 。 

新 石 铺 地 ,新 木 搭 梁 , 连 天 井 旁 的 披 榭 环 廊 都 重新 搭 起 , 漆 红 抹 绿 ,气象 顿 
生 。 唯 有 那 一 圈 敦 实 的 马鞍 形 风 火 墙 仍 原 样 不 动 , 仅 小 修 小 补 后 再 在 外 面 抹 上 
一 层 白 石灰 ,就 徐 新 得 悦 眼 , 衬 着 高 高 挑 起 的 静 尾 殷 冰 ,气势 不 几 。 依 浩 走 到 墙 
边 ,用 手轻 轻 拍 拍 , 墙 发 出 低沉 短促 的 声响 。 有 人 伸 直 胎 笨 比划 , 墙 的 厚度 竟 快 
把 一 只 胸 膊 的 长 度 占 去 了 。 依 水 这 时 哈 腰 笑 笑 , 他 说 ,我 看 过 了 ,是 用 济 了 糯米 
汤 的 三 合 土 筑 成 的 ,结实 ,部 两 三 百年 过 去 了 ,还 是 结实 ，。 

有 人 插话 说 , 光 墙 结实 有 什么 用 ? 墙 还 在 ,可 那个 修 墙 的 人 家 却 早 败 了 。 

依 浩 马 上 点 头 , 连 连 称 是 ,这 话 原来 是 极 入 他 耳 的 。 他 说 ,我 家 离 真 正 兴 起 
还 远 着 哩 ,就 怕 上 是 眼 又 败 了 .说 到 这 里 他 又 拱手 向 客人 作 个 拇 。 他 儿子 也 跟 在 人 
群 里 ,所 以 ,也 可 以 理解 为 他 这 个 担 是 包括 对 儿子 作 的 . 

那 时 李 宗 林 和 大 弟 李 宗 汉 及 二 弟 李 宗 启 都 齐 齐 站 在 人 群星 ， 虽 非 一 母 折 
生 , 兄 弟 二 人 却 是 彼此 无 间 的 。 宗 汉 心 思 复 条 些 ,但 也 并 非 锋 芒 毕 露 ; 宗 启 性 情 
阴郁 些 ,谈吐 却 也 能 从 容 雅 致 。 跟 两 个 弟弟 相 比 , 李 宗 林 很 清楚 月 已 在 很 多 方面 
都 处 于 下 风 ,他 仅 上 了 几 年 私 记 ,就 早早 罢了 学 ,跟着 父亲 跑 前 跑 后 打 个 下 手 。 
如 果 有 可 能 ,他 更 愿意 闲适 地 守 在 酒杯 边 ,得 空 报 几 口 , 醇 几 回 。 而 大 第 二 弟 , 昌 
也 不 募 科 举 ， 分 别 考 人 马尾 船 政 学 堂 驾驶 班 和 公立 工业 中 等 丁 业 学 堂 预科 理 ， 
但 他 们 心 劲 都 其 于 自己 ,能 力也 非 同日 而 语 。 父 亲 依 浩 那 一 串 撒 作 下 来 时 , 李 宗 
林 也 清楚 父亲 的 股息 之 意 , 他 却 并 没有 将 它 跟 自己 联系 起 来 , 别 的 人 家 中 ,若是 
兄弟 众多 ,总 免不了 要 为 谁 可 以 把 父辈 家 业 承 接 过 来 打 得 头 破 血 流 , 李 家 却 没 
有 ,至 少 李 宗林 没有 过 这 个 打算 ,家 业 有 一 个 人 费力 去 承接 就 行 了 ,而 父亲 有 二 
个 儿子 , 那 两 个 反正 门 柱 般 顶 在 那儿 , 李 宗 林 就 情 懒 地 袖 起 了 手 。 没 想到 宣统 元 
年 初 ,大 弟 宗 汉 从 船 政 学 堂 刚 一 毕业 ,就 突然 失踪 了 ,或 说 随 人 去 了 南洋 ,或 说 
随 船 去 了 英法 ,总 之 音信 全 无 。 再 过 六 年 多 ,就 在 参政 院 推 戴 衷 世 凯 为 “中 华帝 
国 大 皇帝 "的 那 一 天 ,一 向 中 规 中 和 矩 的 二 弟 李 宗 启 居然 跟 人 打上 一 架 , 不 是 一 般 
的 打 , 而 是 对 方 躺 倒 在 地 ,几乎 不 治 。 被 打 的 人 是 台 江 下 杭 路 荣 记 大 糖 行 的 少 
移 , 一 场 官司 副 到 眼前 , 宗 启 二 话 不 说 ,从 打 人 现场 一 溜 烟 儿 就 跑 了 ,一 -去 不 回 。 
这 样 ,家 里 就 仅 剩 下 李 宗 林 了 ,作为 长 子 ,他 哪里 还 能 找 得 到 半 名 推辞 之 言 ? 

刚 搬 进 状元 巷 29 号 时 , 依 浩 的 身 架 子 虽 王 瘦 , 却 是 结实 的 ,终年 与 药 无 缘 。 
宗 汉 走时 ,他 大 病 一 场 , 宗 启 营 事 时 ,他 叉 病 一 场 。 后 面 那 场 病 倒 不 是 因为 宗 启 
突然 不 多 引起 的 , 宗 启 打 了 人 ,到 外 头 避 避风 头 是 聪明 的 做 法 ,若是 他 回 家 来 ， 
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依 浩 也 是 要 劝 他 走 的 。 但 人 走 了 , 账 得 理 , 人 家 残 肢 断 臂 一 身 鲜 血 往 这 边 抬 来 ， 
还 有 钱 有 势 作 背景 , 依 浩 无 论 怎么 心疼 钱 ,都 只 得 迅速 将 腰包 酝 畅 解 开 老实 奉 
送出 去 ,这 一 送 , 多 年 的 辛苦 积攒 , 儿 近 完全 断送 , 依 浩 就 是 为 此 病 倒 的 ,一 病 不 
起 ,在 床上 拖 了 几 年 , 苟 延 残 跨 ,元 到 民国 九 年 ,终于 撒手 西 去 。 

推算 起 来 , 宗 启 打 人 事件 ,应 该 是 这 个 家 由 渐 兴 变 渐 败 的 转折 点 。 他 为 什么 
打 人 ? 李 宗 林 后 来 去 询问 了 ,说 是 为 了 朱子 坊 高 家 那个 白净 的 爱 穿 青 藉 色 绣 裙 
的 姑娘 。 朱 子 坊 与 状元 埠 不 过 隔 两 条 街 , 宗 启 来 来 去 去 ,总 不 免得 从 朱子 坊 穿 
过 。 某 一 日 ,就 跟 那个 穿 青 幕 色 绣 裕 的 高 家 姥 娘 打上 照 面 了 ,就 拱 上 话 了 ,就 襄 
欢 上 了 。 据说 高 家 姑娘 琴 棋 书画 都 有 爱好 , 正 上 着 福州 女子 师范 学 校 , 对 宗 启 也 
有 几 分 意思 ,眉目 己 经 开始 传情 了 。 不 料 荣 记 大 糖 行 的 少爷 横 插 进来 ,上门 提 
亲 、. 送 来 聘礼 ,被 拒 一 次 再 一 次 ,第 三 次 , 没 拒 成 ,高 家 姑娘 最 终 技 不 过 父母 。 之 
前 宗 启 可 能 并 没有 打架 的 准备 , 私 底下 暗自 横 导 冷 泪 悲 协 了 一 场 ,过 后 仍 是 导 
忧 地 将 伤心 按 下 , 那 日 他 独自 去 聚 春 园 狂 饮 , 微 醇 间 和 营 见 了 荣 记 糖 行 少爷 , 那 少 
苑 不 是 一 个 人 ,身边 还 有 一 女子 , 那 女 子 浓妆艳抹 营 声 燕 语 ,有 眉 宇 间 都 是 风尘 。 
分 明 已 经 与 高 家 姑娘 订 下 亲 事 ,转身 怎么 还 要 到 烟花 柳 埠 间 轻 薄 ? 宗 启 上 梨子 一 
拍 , 上 前 就 与 之 生 了 口角 ,就 动 起 了 手 。 手 之 前 从 未 打 过 人 ,-- 拳 出 去 ,想不到 竞 
有 着 那么 凶残 的 猛 力 。 糖 行 少爷 已 经 应 声 倒 下 了 , 宗 启 还 不 解 恨 , 叉 冲 上 去 ,再 
下 几 拳 几 脚 。 

无 非 为 了 区 区 一 个 女子 , 何 至 于 如 此 呢 ? 这 是 李 宗 林 怨恨 交加 之 处 ,也 无 从 
谅解 . 他 比 大 弟 宗 汉 大 四 岁 , 比 二 弟 宗 启 大 十 岁 , 早 早 就 要 妻 生子. 刻 了 两 次 ,第 
一 个 是 百 沛 的 母亲 ,乡下 来 的 女子 ,长 得 粗 枝 大 时 ,面庞 方正 。 亲 事 是 依 浩 做 主 
揽 下 的 , 进 了 门 ,孩子 一 个 接 一 个 往 下 生 , 却 都 是 女 的 。 待 终于 生出 一 个 儿子 百 
沛 ,女人 气 数 一 下 子 也 就 尽 了 ,一 场 风 寒 ,竟然 丧命 。 她 死去 之 前 , 妾 已 经 进门 
了 , 韦 丁 淑 云 ,是 个 泉州 女子 ,其 长 相 也 是 类 似 的 ,都 面庞 饱满 .额头 宽阔 。 按 依 
浩 的 说 法 , 娶 妻 不 过 陷 来 传宗接代 ,所 以 ,对 方 门 第 不 重要 ,重要 的 是 看 她 是 否 
勤劳 贤淑 。 总 之 都 是 父亲 做 的 主 ,父亲 说 了 算 。 异 性 的 是 非 长 短 , 李 宗 林 根本 还 
来 不 及 在 肚子 里 打 过 转 ,身边 就 已 经 有 两 个 女人 了 。 现在 ,第 一 个 女人 生 下 的 儿 
子 李 百 沛 又 在 状元 埠 29 号 办 酒 宣 迎 亡 新 娘 了 ,这 个 新 娘 却 不 是 他 做 的 主 ,不 是 
他 挑 的 媳 。-- 杯 杯 酒 端 到 他 跟前 ,要 跟 他 碰 杯 ,要 让 他 一 饮 而 尽 。 他 碰 了 , 饮 了 ， 
尽 了 ,心里 却 仍 是 七 上 八 下 的 。 儿子 这 场 突如其来 的 姻缘 ,怎么 说 都 过 于 蹊跷 了 
啊 。 


依 浩 临 死 之 前 曾 拉 住 李 宗 林 的 手 , 亩 星 动 着 , 支 支 吾 在 说 出 一 串 含 糊 不 清 
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的 话 ,然后 停顿 片刻 ,大 喘 几 口气 , 气 眼见 着 就 缓 不 过 来 了 , 手 却 仍然 尖 利 地 举 
着 , 举 向 床 头 。 那 里 挂 着 一 块 木 牌 , 牌 上 几 个 字 :即使 卖 麦 ,也 不 卖房 。 牌 子 是 购 
下 房子 的 第 二 年 依 浩特 地 制 的 ,他 自己 写 的 字 , 寻 来 一 块 好 楠木 ,又 找 了 一 位 好 
艺人 , 刻 阴 字 , 字 抹 黑 漆 ,木板 上 桐油 漆 ,一 层 层 地 上 ,上 得 木 面 一 片 锂 亮 ,能 映 
得 出 人 影 ,看 上 去 都 不 像 木 块 了 , 像 玻 璃 。 

李 宗 林 连连 点 头 。 他 点 完 头 , 依 浩 的 气 就 断 了 。 

依 浩 的 意思 李 宗 林 明白 ,不 许 卖房 依 洗 也 不 是 弥留 之 际 才 记 起 吟 哇 的 。 先 
前 每 年 大 年 初 一 , 依 浩 都 会 把 家 人 招 到 自己 的 房 里 ,站 在 木 牌 前 ,并 不 说 话 , 只 
是 看 着 木 牌 ,大 家 也 顺 着 他 目光 一 起 看 ,看 过 一 刻 钟 , 他 抬 抬 手 , 往 后 轻 轻 一 扬 ， 
他 说 ,好 了 ,你 们 去 吧 。 

创业 中 的 千 辛 万 苦 经 常 是 看 不 见 摸 不 着 的 , 留 不 下 具体 痕迹 , 却 可 以 被 房 
子 的 一 砖 一 瓦 一 石 一 木 垒 出 来 , 摆 在 那里 , 像 一 座 碑 。 房 子 是 依 浩 的 另 一 条 命 ， 
这 一 点 李 宗 林 从 小 到 大 都 看 进 眼 里 了 ,没有 人 比 他 更 清楚 。 那 一 刻 ,总 之 他 都 必 
须 对 父亲 点 下 头 ,不 点 ,父亲 是 不 会 合 上 眼 的 。 一 个 人 连 命 都 没 了 , 抬 出 去 , 找 块 
幕 地 埋 下 ,转眼 就 烟消云散 ,可 是 依 浩 仍 还 是 对 留 在 世上 的 自己 再 也 享用 不 到 
的 一 座 房 子 耿耿 于 怀 。 因 为 要 赠 荣 记 糖 行 的 一 大 笔 钱 ,在 父亲 依 浩 手中 ,就 已 经 
将 丝 厂 卖 掉 了 , 绸 组 厂 要 生产 ,就 得 去 别人 家 进货 ,一 出 一 进 , 银 两 明显 就 少 挣 
了 ,连带 的 ,也 拖累 到 丝绸 店 。 一 日 少 挣 点 倒 也 无 碍 ,但 日 日 出 得 多 进 得 少 , 账 面 
上 就 难看 了 。 李 宗林 相信 父亲 应 该 早已 看 穿 他 绝 非 能 挽 狂 澜 之 人 ,或 者 更 料 知 
未 来 ,知道 有 限 的 那 一 点 家 业 ,将 会 在 他 的 手 上 ,一 点 一 点 训 竭 列 尽 ,所 以 父亲 
要 撑 着 最 后 一 点 力气 ,让 他 发 拆 ,让 他 无 论 如 何不 能 卖房 。 

后 来 李 宗 林 一 直 在 想 ,父亲 为 什么 独 独 对 房子 这 么 在 意 呢 ? 家 中 尚 科 有 一 
厂 二 店 ,父亲 却 并 没有 让 李 宗 林 死 死守 着 。 或 许 父 亲 知 道 ,三 与 店 ,是 李 家 大 小 
糊口 的 唯一 保证 了 ,无论 多 辛 苗 , 李 宗林 都 不 得 不 拼 上 老 命 。 

老 命 齿 上 倒 没 事 ,但 家 业 的 周转 运行 , 却 不 是 光 花 蛮 力 就 能 从 容 担 起 来 的 。 
大 鱼 吃 小 鱼 . 快 鱼 吃 慢 鱼 的 商场 ,说 到 底 取 决 于 脑子 的 灵光 程度 。 李 宗林 行 吗 ? 
他 不 行 。 得 空 下 来 时 ,他 总 忍 不 住 往 远 处 张望 ,指望 有 熟悉 的 身影 能 突然 出 现 ， 
那 是 大 弟 或 者 二 弟 。 一 年 义 一 年 ,大 弟 仍 是 半 丝 音讯 全 无 ,二 弟 倒是 朱 回 过 信 ， 
说 混 到 队伍 里 了 , 打 着 枪 , 脑 袋 别 到 裤 腰 带 上 ,让 家 人 别 尽 念 。 李 宗林 能 不 慷 念 
吗 ? 居然 娜 种 部 队 没 讲 , 黑 道 还 是 白道 也 不 说 。 这么 多 年 过 去 , 莱 记 糖 行 少爷 不 
仅 早 将 朱子 坊 高 家 寻 娘 娶 去 ,还 接连 纳 下 四 房 壮 了 ,日 子 有 滋 有 了 昧 往 下 过 ,二 弟 
却 仍 是 惊 弓 之 鸟 , 有 家 不 敢 回 。 大 弟 二 弟 不 回 , 李 宗 林 只 好 继续 跟 踊 往 前 走 , 走 
了 二 十 来 年 , 待 儿 子 百 沛 终于 到 了 弱冠 之 年 ,他 也 身心 俱 疲 了 ,一 拱手 ,就 把 七 
杂 八 乱 的 摊子 一 股 脑 儿 都 交 了 出 去 。 

起 初 百 沛 并 不 愿意 ,非常 不 愿 。 
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也 是 奇怪 , 依 浩一 天 学 没 上 ,是 自己 摸 疏 滚 打 识 下 一 些 字 的 。 李 宗林 倒是 从 
小 进 私 享 ,学 来 学 去 竞 没 装 进 多 少 学 问 ,不 是 他 的 错 ,是 笔墨 纸 砚 实在 不 能 把 他 
的 兴致 勾 起 。 而 百 沛 却 不 一 样 , 捧 起 书 ,就 恨不得 永 没 有 放下 的 时 候 。 光 禄 坊 有 
家 诗 社 文 人 汇集 , 百 沛 的 身影 在 那里 浮动 如 云 , 他 居然 诗 情 莲 勃 ,居然 诗 名 在 
外 ,居然 被 许多 熟悉 与 不 熟悉 的 人 热 烘 烘 地 传阅 吟 诵 。 百 沛 就 有 点 球 了 ,肠子 都 
被 烤 得 热 烘 烘 的 。 如 果 还 有 科举 , 李 宗 林 倒 是 乐意 推 儿 子 往 那 条 道上 走 ,若是 终 
于 能 高 中 一 个 ,好 歹 也 为 列 祖 列 宗 争 来 一 个 光 。 偏 偏 科举 早 就 废 了 ,路 也 断 了 ， 
学 既然 无 法 优 则 仕 , 那 就 办 了 吧 。 儿子 百 沛 却 不 想 罢 。 诗 社 里 许多 大 家 子弟 鱼贯 
出 国 , 往 东洋 或 者 西洋 的 英法 , 百 沛 也 眼 巴 巴 地 作 起 盘算 ,再 不 济 ,他 也 想 往 北 
平 、 上 海 等 处 开 开 眼界 。 但 最 终 却 走 不 了 , 李 宗 林 把 家 业 推 过 来 一 把 将 他 的 脚 捆 
绑 住 。 百 沛 母亲 生育 的 子女 中 仅 百 沛 一 个 男孩 ,至 于 丁 淑 云 ,入门 多 年 , 腹 中 迟 
迟 不 见 隆起 ,将 回春 百味 药 堂 的 药 吃 下 成 山 , 才 终于 育 下 一 女 千惠 和 儿子 万 贵 。 
万 贵 今年 不 过 十 岁 , 挨 到 他 成 年 ,还 有 遥远 漫长 的 路 途 。 所 以 ,只 有 百 沛 了 ,必须 
是 百 沛 。 

何况 ,往外 求学 ,支撑 腰 板 的 是 钱 , 李 家 哪 有 钱 ? 就 是 北平 的 燕 京 大 学 ,据说 
一 学 期 学 费 宿 费 、 杂 费 合 起 来 ,也 得 供 一 百 五 六 十 银元 哩 ,更 别 说 西洋 东洋 了 。 
李 家 是 豪门 富 宅 吗 ? 李 家 不 是 , 李 家 没有 本 钱 赶 这 个 潮 头 。 

其 实 , 另 一 层 原 因 李 宗 林 没有 说 透 : 他 怕 , 怕 外 面世 事 的 纷乱 繁杂 。 郎 官 埠 
的 林 诅 如 果 不 是 在 光绪 十 七 年 时 被 江南 水 师 学 堂 的 沈 瑜 庆 择 为 女婿 带 去 南京 ， 
接着 又 进 京 参加 恩 科 会 试 , 直 至 被 光绪 看 中 ,他 的 小 命 就 不 会 丢 。 郎 官 巷 离 状元 
起 不 过 百 来 米 远 , 李 宗 林 虽 从 未 跟 林 但 打 过 照 面 ,但 关于 他 ,先前 真是 如 雷 贯 
耳 。 一 个 刚 23 岁 就 成 了 光绪 帝 的 红 人 ,与 谭嗣同 . 刘 光 第 .杨锐 一 起 被 授予 四 品 
卿 衔 ,在 军机 章 京 上 行走 ,直接 参与 新 政事 宜 ,当年 福州 人 说 起 他 来 , 哪 一 个 不 
是 流 着 口水 的 ? 结果 西 太 后 脸 一 翻 , 林 旭 就 被 抑 到 宣武 门 外 菜 市 口 拦腰 斩 了 , 那 
一 年 是 戊戌 年 。 反 着 指头 算 , 林 旭 恰好 比 李 宗林 大 十 岁 ,若是 好 好 待 在 福州 家 
中 ,好 好 待 在 郎 官 埠 里 , 林 旭 也 不 过 六 十 多 一 点 的 光景 啊 。 

还 有 一 个 人 ,要 是 活着 ,年 纪 更 小 : 杨 桥 巷 的 林觉民 。 林 觉 民 的 岁数 甚至 比 
李 宗 林 还 小 两 岁 。 庚 子 年 那 场 童生 试 , 李 宗 林 也 参加 了 。 林 觉 民 第 一 个 离 场 , 李 
宗林 第 二 个 离 场 。 李 宗林 匆匆 离 去 是 因为 他 无 从 下 墨 ,而 林觉民 不 一 样 , 只 有 13 
岁 的 林觉民 居然 在 试卷 上 写 下 “少年 不 望 万 户 侯 " 七 个 大 字 ,震惊 全 城 。 那 时 李 
宗林 真 的 自 叹 弗 如 啊 ,林觉民 匆匆 行走 的 脚步 ,让 他 唯 有 仰视 的 份 。 后 来 呢 ? 后 
来 林觉民 去 日 本 留学 ,入 了 同盟 会 ,参加 了 广州 起 义 。 义 没有 起 成 ,他 却 萝 身 黄 
花 岗 了 。 : 

林觉民 死 的 那 一 年 ,父亲 依 浩 尚 在 人 志 。 依 浩 大 概 由 此 及 彼 , 不 免 帖 念 起 不 
知 漂泊 何 处 的 宗 汉 与 宗 启 , 便 伸 出 虹 刚 的 手 , 颤 颤 痢 纱 地 说 :七 汶 八 溜 , 不 离 福 
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州 。“ 汶 与“ 州 ”, 在 福州 话 里 同一 个 音 , 读 起 来 押韵。 林 旭 与 林觉民 让 很 多 福州 
人 真正 有 了 惧怕 , 怕 出 了 远门 , 却 成 了 短命 鬼 。 所 以 待 百 沛 也 要 走 , 李 宗 林 不 让 
走 , 李 宗林 那 时 跟 百 沛 说 ,要 把 家 里 的 事 弄 起 色 , 什 么 时 候 起 色 , 什 么 时 候 你 走 。 

这 等 于 说 , 百 沛 永远 也 别 想 离开 福州 城 半 步 了 ,那个 店 , 那 个 三 ,它们 千 疮 
百 孔 , 能 缓 一 点 迟 一 些 烂 成 泥 , 就 要 印 谢 苍天 了 ,还 能 重新 再 镀 一 层 景色 ? 这 一 
点 , 李 宗 林 比 任何 人 都 更 缺 底气 。 百 沛 显然 也 一 样 , 百 沛 低层 季 眼 , 脸 冷 得 像 块 
破 布 , 闭 门 两 天 , 才 重 新 出 来 。 出 来 时 他 清瘦 得 剩 一 把 骨头 ,他 说 , 那 好 吧 。 说 这 
名 话 的 前 与 后 ,都 跟着 一 声 悠长 而 沉重 的 叹气 , 叹 得 地 动 山 播 。 从 那天 起 , 百 沛 
脸 就 凝固 了 ,一 直 凝 到 那天 他 在 吴 家 华丽 气派 的 院子 里 第 一 次 见 到 吴 子 琛 。 

百 沛 在 那 一 天 脸 上 出 现 了 久违 的 红润 与 青 气 。 

很 好 ! 百 沛 是 这 么 说 的 。 亡 进 家 门 的 吴 子 琛 是 他 的 妻子 ,他 自己 觉得 很 好 
了 , 李 宗 林 还 能 说 什么 ? 

人 夜 之 后 , 李 宗 林 一 边 衔 着 烟 简 ,一 边 侧耳 细 听 , 却 一 直 没 听 到 所 期 望 的 半 
丝 内 容 。 真是 那 了 ,儿子 的 新 房 里 每 一 晚 居 然 都 悄然 无 声 ,一 间 屋 明明 装着 血气 
正 旺 的 两 个 男女 , 却 像 连 只 鼠 都 不 曾 驻足 之 地 , 床 都 不 野 呀 响 . 李 宗 林 说 不 出 这 
究竟 是 好 还 是 不 好 。 安 静 表 明 吴 家 的 这 个 女子 虽说 在 北平 受 了 西学 浸染 , 却 仍 
是 礼教 到 家 的 ,能 克制 ,有 分 寸 ,不 放荡 。 但 是 凡事 总 还 是 有 个 边沿 的 ,一 旦 过 
了 , 谁 能 不 操心 呢 ? 不 时 地 ,他 的 眼 会 从 吴 子 琛 的 肚子 上 皮 过 。 这 门 亲 怎么 说 都 
来 得 过 于 蹊跷 ,他 不 是 没 想 过 一 个 问题 ; 那 腹 中 是 否 带 种 而 来 ? 吴 家 的 家 风 一 向 
很 正 ,他 们 风光 了 这 么 多 代 , 代 代 出 高 人 , 辈 辈 有 运 道 , 吴 家 人 总 是 声 高 气 壮 地 
自 调 , 那 是 因为 自己 家 门 尺寸 紧 实 , 规 矩 方正 ,所 以 邪气 不 侵 , 所 以 紫 气 东 来 。 往 
北平 一 去 多 年 的 吴 二 小 姐 ,她 会 不 会 是 个 例外 呢 ? 如 果 例 外 了 ,以 吴 家 老 符 吴 仁 
海 的 做 派 ,一 经 之 下 找 个 普通 人 家 草草 打发 掉 的 事情 ,是 会 做 出 来 的 。 

果真 如 此 的 话 , 吴 家 保存 了 名 声 , 李 家 哩 , 虽 攀 得 一 门 旺 族 , 却 一 世 部 衫 不 
掉 一 层 阴 影 。 是 儿子 百 沛 自己 乐意 的 , 百 沛 哪怕 稍 有 一 点 犹 殉 , 李 宗 林 都 可 能 将 
亲 事 推 掉 。 他 当然 也 是 有 私心 的 , 吴 家 的 财 势 权势 都 令 人 口水 川流不息 ,他 们 伸 
一 条 根 须 过 来 ,都 能 将 李 家 企业 全 盘 带 活 。 反 正 这 事 百 味 杂 陈 ,一 句 两 句 难 以 说 
清 。 如 果 吴 子 琛 的 肚子 异乎 寻常 地 早早 隆起 , 隆 得 山 呼 海 哺 ,又 该 如 何 面 对 ? 李 
宗林 真 的 不 敢 想 ,一 想 额 的 两 端 就 吃 吃 急 跳 ,并 且 一 圈 圈 胀 大 。 

但 是 吴 子 琛 气色 不 错 , 层 红 上 货 白 ,早晨 不 哎 不 吐 ; 细 看 她 吞咽 咀 嘱 ,也 流畅 
顺 滑 , 并 未 见 特殊 胃口 。 李 宗林 把 儿子 叫 来 ,字句 都 逐一 期 酌 过 了 , 才 缓 缓 开口 。 
她 怎么 样 ? 好 。 真 的 好 ? 是 。 你 们 …… 究 竟 多 好 ? 很 好 ! 

李 宗 林 看 着 儿子 ,儿子 脸色 依旧 ,没有 走样 ,那么 , 真 的 是 自己 多 虑 了 ?他 动 
动 层 ,好 像 还 要 再 问 下 去 ,突然 间 又 失 了 兴致 。 那 天 他 带 百 沛 去 富 巷 吴 家 时 ,一 
跨 进 大 门 ,就 看 到 厅堂 和 天 井 的 地 面 上 红 灿 灿 一 片 ,新 写 的 对 联 整齐 铺 满 了 地 。 
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厅堂 中 央 ,一 张 桌 ,一 台 砚 ,一 个 磨 砚 人 ,一 个 挥毫 者 。 挥 毫 者 竟 是 吴 子 琛 。 李 宗 
林 看 到 ,儿子 神色 一 下 子 就 凝 住 了 , 眼 果 地 上 , 盯 对 联 上 ,一 条 条 对 联 , 他 一 步 步 
缓 缓 挪动 逐一 看 过 ,犹如 看 一 堆 旷 世 宝 藏 。 确 实 是 好 字 , 李 宗 林 心里 也 瞳 赞 ,一 
个 女子 ,把 柳 体 的 风骨 、. 颜 体 的 神韵 都 郊 分 传神 地 收 于 腕 中 ,一 撤 一 撩 臂 这 般 行 
云 流 水 气度 不 几 , 实 属 不 易 啊 。 再 看 其 相貌 , 虽 谈 不 上 风姿 绰 约 ,眉眼 却 也 都 清 
郎 开阔 , 圆 脸 ,小 嘴 , 水 嫩 皮 肤 ,开口 一 笑 ,一 排 洁 净 的 牙 如 一 串 珍 珠 细密 有 致 。 
李 宗 林 管 儿 子 一 眼 ,心里 一 伍 ,知道 此 事 十 有 八 九 定 下 了 .。 果然 , 离 去 时 , 吴 家 老 
爷 叫 下 人 将 对 联 匀 出 一 半 , 打 个 包 , 递 过 来 ,说 是 二 小 姐 已 经 把 两 家 办 喜事 的 对 
联 都 写 好 了 。、 接 过 对 联 , 亲 事 就 不 再 有 回转 的 余地 , 李 宗 林 还 在 稚 持 , 百 沛 却 忙 
不 迭 伸 过 双手 , 接 到 怀 里 。 他 的 手 居然 有 些 抖 , 嘴 啊 得 很 大 , 喜 不 自 禁 。 

就 是 说 , 跟 李 宗林 的 志 亚 不 安 不同 , 百 沛 是 高 高 兴 兴 迎 来 这 门 亲 事 的 。 

除了 新 房 每 夜 异乎 寻常 地 静 说 之 外 ,平日 里 确实 也 看 不 出 吴 家 的 这 个 二 小 
姐 有 什么 不 好 ,该 说 该 笑 , 该 行 该 走 , 都 如 常 展开 ,她 甚至 还 跟着 百 沛 去 了 厂子 
和 店铺 。 李 家 的 女人 之 前 家 门 以 外 的 任何 事务 一 概 都 不 介入 ,但 吴 子 琛 看 一 看 
问 一 问 , 李 宗林 也 不 觉得 太 离谱 。 先前 的 女人 还 大 门 不 能 出 三 门 不 该 近 呢 ,而 如 
今 人 私 学 甚至 西学 的 女子 已 经 满目 皆 是 了 。 时 代 毕 竞 在 变 , 人 心 也 必然 会 跟着 
作 些 调整 .何况 自己 既然 已 经 把 一 切 交 子 儿 子 ,而 吴 子 琛 与 儿子 是 夫妻 , 妻 愿 为 
夫 分 担 荣辱 翡 喜 ,难道 做 长 辈 的 还 能 去 阻 去 挡 ? 

儿子 诗 文 可 以 ,可 是 治 厂 管 店 却 手 脚 杂 乱 , 他 的 确 是 需要 有 人 伸 来 援手 的 。 

可 是 每 一 次 吴 子 琛 跟 百 沛 一 起 上 了 黄 包车 ,她 的 身子 都 会 拖 着 阴影 . 带 着 
冷风 飚 的 风 .。 李 宗 林 说 不 上 来 为 什么 ,也 不 知 究竟 是 什么 。 一 道道 晃动 的 阴影 里 
如 果 跳 动 的 是 元 宝 ,或 许 李 家 就 该 峰回路转 了 。 但 如 果 是 刀 呢 ?会 不 会 将 鲜血 四 
溅 ? 


四 


李 宗 林 已 经 很 久 没 跟 丁 淑 云 同 宿 一 是 了 ,十 年 前 万 贵 出 生 后 , 李 宗 林 就 独 
自 搬 到 花 厅 住 下 , 年 岁 渐 长 后 ,他 夜里 需 静 身 静 围 , 半 丝 吵 阐 都 不 堪 承 受 。 丁 淑 
云 没 有 野 声 ,她 是 这 样 一 个 女子 :娴静 .安稳 .柔软 .懂事 。 干 惠 小 ,万 贵 更 小 ,都 
被 她 悉数 揽 到 身边 , 张 着 翅膀 ,横竖 百般 呵护 。 之 前 ,她 也 试图 呵护 李 宗 林 第 一 
个 女人 所 生 的 那 群 女儿 ,但 都 不 被 稀罕 , 头 一 转 ,就 是 臭 脸 色 和 冷 语 气 。 不 是 丁 
淑 云 不 好 ,也 不 是 女儿 们 有 多 亚 ,很 多 事 用 平常 的 道理 一 时 半 会 儿 总 是 难以 解 
释 得 清楚 明白 。 百 沛 的 姐姐 一 个 个 往外 嫁 走 ,家 中 终于 就 -一 点 点 清爽 了 下 来 。 对 
于 丁 淑 云 , 百 沛 不 像 姐姐 们 那样 不 收 ,但 要 说 有 多 无 间 , 倒 也 不 见得 , 疙 瘤 毕 况 
有 ,别扭 毕竟 在 , 碰 到 面 点 个 头 , 彼 此 也 就 内 开 了 。 李 宗林 知道 , 丁 淑 云 有 委 届 ， 
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但 她 从 来 不 说 ,这 是 她 的 好 。 

一 直 以 来 , 李 宗 林 跟 丁 淑 云 就 没有 太 多 交谈 , 跟 百 沛 的 母亲 也 一 样 ,不 知 说 
什么 好 ,不 说 反而 彼此 更 自在 ,于 是 就 不 说 了 , 越 不 说 , 话 就 越 少 ,直至 濒于 无 。 
这 个 家 便 一 直 都 少 有 声响 。 千惠 与 万 贵 因 为 仰 头 见 到 的 李 宗 林 总 是 素 着 的 一 张 
脸 , 眉 微 皱 , 嘴 紧 报 ,都 吓 得 缩 起 脖子 ,不 敢 在 他 跟前 造 次 , 远 远 地 躲 开 唯 慌 不 
及 。 李 宗林 有 时 在 镜子 前 照 照 ,不 免 对 自己 的 这 张 脸 也 有 几 分 证 异 。 这 张 脸 别 人 
告 一 看 ,以 为 是 威严 ,只 有 他 自己 知道 ,其 实 不 过 是 披 一 张 假 皮 轻 了 。 因 为 内 里 
的 空洞 与 焦虑 ,他 只 能 虚 置 出 这 么 一 张 晓 人 的 皮 上 ,将 自己 细密 地 包 于 起 来 。 这 
样 的 日 子 ,当然 也 有 觉得 索然 无 味 的 时 候 , 但 只 要 不 去 细 想 ,日 复 一 日 也 就 搅 成 
一 团 过 下 来 了 。 对 自己 这 一 辈子 , 李 宗 林 实 在 也 没有 过 多 的 贪 念 。 平 安 就 好 ,和 
顺 就 好 。 

现在 哩 ,现在 究竟 好 不 好 ? 一 个 富 可 敌 城 的 大 家 族 ,赫然 把 女儿 嫁 过 来 ,这 
事 要 说 不 好 鬼 都 不 肯 相 信 。 可 是 从 吴 家 来 提亲 开始 ,一 股 隐约 的 不 安 一 直 在 李 
宗林 腹 内 窜 来 窜 去 , 坐 卧 都 没 法 众 下 。 好像 应 该 跟 谁 诉说 一 下 , 跟 谁 ? 环顾 左右 ， 
竟 无 一 人 。 

丁 淑 云 那 天 送 茶水 到 花 厅 时 , 李 宗 林 手 一 抬 , 把 她 叫 住 。 

有 事 ? 丁 淑 云 惊 情 地 轻 问 。 

他 们 …… 怎 样 ? 

“他 们 ”所 指 丁 淑 云 当然 明白 ,但 丁 淑 云 下 着 头 看 他 , 浅 浅 笑 着 ,不 答 。 

李 宗 林 突 然 就 不 想 再 说 什么 了 。 百 沛 训 亲 这 件 事 , 丁 淑 云 一 直 是 绒 默 的 ,该 
忙 的 事 , 吟 叭 给 她 ,她 一 定 豪 厘 不 差 地 做 好 办 妥 ,之 外 的 ,她 不 多 说 ,不 多 问 。 这 
是 她 一 贯 的 风格 ,所 以 ,要 询问 她 有 关 百 沛 与 吴 子 琛 的 事 ,她 能 说 什么 ?即使 已 
经 觉 出 什么 不 妥 ,料想 她 也 会 谨慎 地 揪 紧 嘴 ,一 声 都 不 会 咏 出 来 的 。 李 宗林 晃 晃 
头 , 吧 了 口气 ,让 她 走 。 她 果然 就 走 了 , 缩 着 身子 ,小 脚 细碎 地 迈 ,是 眼 就 到 了 门 


外 ,看 上 去 就 像 是 逃 。 
李 宗 林 又 叹 了 口气 ,他 其 实心 里 有 种 不 祥 的 感觉 ,他 觉得 有 什么 事 可 能 要 
发 生 。 


果然 就 发 生 了 。 吴 子 琛 嫁 进 李 家 的 第 六 天 , 百 沛 就 来 辞 行 ,他 要 去 趟 杭州 。 

李 宗 林 半天 没有 回 过 神 来 。 杭 州 ? 

李 百 沛 把 一 封 信 展 开 , 递 过 来 。 信 和 是 写 给 一 个 叫 韦 东方 的 人 , 写 信 人 称 对 方 
为 见 。 往 下 看 ,内容 缤纷 繁复 , 既 叙 友情 ,又 忆 旧事 ,再 谈 国 事 , 最 后 提 到 一 句 话 : 
烦 兄 关 照 恩 婚 ,中 谢 再 三 ,落款 是 吴 仁 海 。 吴 家 的 老父 吴 仁 海 在 把 女儿 送 进 李 家 
门 之 后 ,又 写 了 这 样 一 封 信 给 他 的 东方 兄 ,要 让 百 沛 得 以 关照 。 关照 什么 ? 韦 东 
方 又 是 谁 ? 

百 沛 支吾 半天 ,他 也 不 是 太 清 楚 , 只 知 韦 东方 这 个 人 虽 与 李 家 一 样 不 过 升 
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着 店 办 着 厂 ,气势 与 规模 与 李 家 相 比 , 却 犹 如 浩瀚 大 海 之 于 一 洼 小 沟 , 人 家 那 店 
那 厂 ,机 器 一 转 、 店 门 一 开 , 钱 塘 潮 都 跟着 起 落 ,六 和 塔 都 为 之 晃动 。 百 沛 说 , 移 ， 
我 该 去 看 看 的 ,或 许 能 学 点 什么 。 

百 沛 又 说 ,如 果 能 学 到 什么 , 便 可 救 店 救 厂 救 全 家 。 都 救 过 之 后 ,我 就 救 自 
己 ,你 答应 过 的 ,我 要 出 去 求学 。 

李 宗 林 咳 起 来 ,上 一 口气 与 下 一 口气 哈 到 一 起 ,他 的 脸 都 咳 成 猪 肝 紫 。 世 道 
越发 难以 细 辨 端倪 了 , 百 沛 从 小 就 沉默 ,他 不 是 个 能 言 多 语 的 人 ,一 向 异 语 如 
金 ,突然 却 一 连 串 地 将 出 行 的 决心 流畅 表达 ,让 李 宗 林 再 是 一 惕 ,现在 轮 到 李 宗 
林 结 舌 了 ,思量 半天 ,他 说 ,是 谁 使 唤 你 去 的 呢 ? 这 确实 是 李 宗 林 最 急于 者 明白 
的 ,究竟 是 吴 子 琛 还 是 吴 伍 海 将 百 沛 往 苍 茫 远 处 的 杭州 指引 ? 他 也 只 能 将 这 个 
问题 当成 唯一 的 羊 肠 小 径 ,通过 它 小 心 往 前 探 ,不 知 能 不 能 将 深 不 见 底 的 神秘 
探 出 一 角 。 

百 沛 低 着 头 半 天 不 叶 声 ,他 嘴 据 着 , 眼 微 国 。 那 一 封 信 已 经 被 他 收回 ,仔细 
折合 好 , 存 和 牛皮纸 信封 。 他 对 待 信 纸 的 小 心 与 专注 ,让 李 宗 林 心里 不 免 一 伤 。 
养 他 二 十 二 年 ,这 个 儿子 可 曾 对 父亲 有 过 如 此 的 妥 帖 细致 ? 从 来 没有 ,最 多 只 是 
忍让 迁就 顺从 ,至 于 咕 寒 问 暧 , 却 是 一 句 者 没有 过 ,。 谁 让 你 去 的 ? 李 宗 林 声音 硬 
了 起 来 。 

是 谁 不 重要 ,反正 也 是 我 自己 乐意 的 。 我 乐意 去 看 看 ,长 点 见识 ,总 之 还 会 
回来 的 ,您 放心 。 顿 一 下 , 百 沛 又 说 ,已 经 都 准备 好 了 ,我 下 午 就 动身 。 

下 午 ? 去 多 久 ? 

不 久 , 待 上 十 天 半 个 月 就 回 。 

家 里 呢 ? 厂 里 的 事 店 里 的 事 怎么 办 ? 

有 子 琛 。 

她 ? 

是 ,都 交 给 她 了 。 

李 宗 林 重重 呼 口 气 ,又 长 长 地 吸 进 一 口气 。 仿 佛 有 一 担 沙子 从 头顶 倾盆 倒 
下 ,他 脑子 里 的 每 一 个 缝隙 去 时 全 被 墙 上 了 ,他 得 尽快 理 一 理 , 清 一 清 。 儿 子 要 
走 ,充其量 他 以 为 自己 还 得 再 顶 上 去 ,重新 把 持 一 下 家 业 。 那 一 瞬 , 他 骨头 麻 了 
一 下 , 释 绪 一 滑 而 过 。 闲 散 了 一 阵 , 他 是 怕 再 去 费 神 操劳 了 ,他 已 经 没有 心力 可 
费 。 可 是 现在 ,他 更 怕 ,儿子 居然 事先 不 来 商量 , 连 招呼 都 不 打 一 下 ,就 定 下 了 。 
就 决然 要 走 了 ,就 两 眼 一 闭 把 家 里 的 一 切 都 交 给 吴 家 的 二 小 姐 匡 子 琛 了 。 不 行 ! 
他 手 迅速 扬 起 来 ,又 落下 , 落 在 旁边 的 茶几 上 ,有 点 重 ,茶几 蹦跳 几 下 , 改 吃 响 ， 
搁 丰 上面 的 茶水 就 跟着 晃 悠 , 酒 了 出 来 。 

我 觉得 行 。 百 沛 说 ,话音 一 落 他 就 往外 走 ,步子 迈 得 大 而 且 急 。 

李 宗 林 想 叫 住 他 ,他 手 招 出 , 嘴 张 开 , 一 时 却 发 不 出 声响 。 
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下 午 , 百 沛 果真 就 动身 了 。 

李 宗 林 一 个 人 独 坐 花 厅 里 , 门 紧 闭 。 花 厅 很 窗 小 , 却 是 整 座 房 子 装 饰 最 用 心 
的 地 方 , 这 是 父亲 依 浩 当 年 特地 弄 出 来 当 排场 用 的 。 依 浩 从 丝线 开始 卖 起 , 卖 到 
最 后 居然 开店 办 厂 买房 子 ,也 算 小 小 发 达 一 下 了 ,心里 每 时 每 刻 却 仍 是 虚 的 , 仿 
佛 每 一 道 投射 过 来 的 眼光 都 是 沉 的 ,有 着 宴 不 去 的 鄙夷 与 不 局。 这 一 带 前 街 后 
弄 左 坊 右 起 有 太 多 的 富贵 人 家 , 依 浩 家 底 太 薄 , 他 没 法 硬 气 起 来 ,所 以 他 得 给 日 
己 撑 出 一 个 门面 , 客 来 客 往 都 被 引 到 花 厅 这 里 小 叙 闲 坐 ,渐渐 花 厅 就 有 了 某 种 
象征 ,象征 男 主 人 的 威风 与 权力 。 李 宗林 客 不 多 ,但 他 也 乐意 待 在 里 头 , 抽 抽烟 
饮 饮 茶 , 日 子 也 就 转瞬 过 去 了 。 但 是 这 一 日 过 得 却 又 缓 又 沉 ,他 一 直 伸 长 耳 条 
听 , 昕 到 外 面 大 小 声音 陆续 传 入 ,叮嘱 路 上 小 心 , 叮 嘱 早 日 回 家 ,诸如 此 类 。 无 论 
如 何 , 李 百 沛 这 个 时 候 都 该 进来 再 辞 个 行道 个 别 吧 ? 可 是 没有 ,最 终 没 有 。 隔 了 
一 阵 ,外 面 人 声息 下 去 , 想 也 知道 , 百 沛 已 经 走 远 。 李 宗林 吸着 水 烟 , 烟 在 烟 枪 口 
一 闪 一 闪 , 指 甲 大 小 的 红 光 或 明 或 暗 。 李 宗林 上 采 着 那儿 看 ,他 忽然 觉得 那 就 是 他 
的 心 , 他 的 心 一 点 点 缩 起 来 , 缩 成 这 样 一 个 小 红 点 ,被 人 一 抽 一 抽 的 , 疼 得 要 死 。 

门 响 了 。 门 被 轻 轻 推 开 ,是 吴 子 琛 ,她 端 着 一 个 托盘 , 盘 上 放 一 杯 茶 。 

吴 子 琛 一 直 是 女 学 生 的 打扮 ,大 襟 衫 , 百 衬 裙 , 齐 刘海 , 黑 布鞋 ,周身 看 不 出 
一 丝 妇 人 之 态 。 按 这 里 的 风俗 ,出 过 嫁 的 女子 ,通常 得 盘 起 发 网 , 插 上 银 血 ,可 是 
她 的 头发 只 是 齐 耳 , 毛 刷 般 垂 在 那儿 , 哪 盘 得 起 来 ”除了 办 婚礼 的 那天 之 外 ,她 
一 直 素 着 脸 ,从 未 施 过 粉 代 , 衣 衫 也 雅 净 ,本 白色 . 嫩 藉 色 或 浅 青 色 , 谋 着 细 细 的 
滚 边 , 搭 着 小 巧 的 盘 扣 ,相当 寡 淡 。 

花 厅 里 是 瞳 的 ,而 门 外 则 有 浓密 的 阳光 , 光 从 吴 子 琛 身后 照 来 ,在 她 周身 时 
开 一 层 淡淡 的 光圈 ,而 层 眼 则 埋 在 一 片 杂 乱 的 幽暗 中 。 这 是 从 聊斋 故事 里 出 来 
的 女 狐 吗 ? 李 宗 林 猛然 想起 自己 的 父亲 依 浩 ,父亲 阅 人 无 数 ,父亲 的 眼 在 各 种 俗 
事 的 交锋 中 早早 被 磨 研 得 精光 四 射 ,如 果 父 亲 还 活着 ,是 不 是 就 能 一 眼看 穿 这 
个 女子 ,看 穿 她 的 居心 ? 

爹 ! 吴 子 琛 轻 唤 一 声 , 款 款 进来 ,放下 茶杯 。 驳 ,您 放心 。 

李 宗 林 垂 着 眼 , 脸 还 是 价 住 ,但 心里 突然 又 有 点 暖 。 从 远 处 推测 猜想 一 个 人 
时 ,这 个 人 就 只 剩 下 一 个 干 瘟 的 概念 ,浮上 来 的 往往 只 是 枯 枝 烂 叶 , 泛 着 异味 。 
而 一 旦 这 个 人 活生生 地 站 在 眼前 ,散发 着 体温 ,有 音 容 有 笑 貌 ,各 式 狐疑 与 不 
解 , 就 大 致 能 消去 一 些 ,即使 有 恶 感 ,也 会 退却 几 分 。 而 且 ,她 不 是 唤 一 声 多 吗 ? 
吴 家 的 小 姐 ,北平 的 女 学 生 ,她 进 得 家 门 ,照样 唤 移 ,还 端 来 茶 ,神情 虽 不 洗 , 却 
也 不 亢 。 李 宗林 动 动身 子 , 他 的 皮肉 松软 了 一 些 , 不 再 绷 得 那么 紧 。 

您 放心 , 驳 , 百 沛 不 在 这 几 日 ,我 把 厂 和 店 都 会 照顾 好 ,不 懂 之 处 ,会 来 问 
移 。 如 果 一 定 有 不 便 女 子 出 面 的 时 候 , 还 劳 移 再 辛苦 一 下 。 

李 宗 林 将 一 口 烟灰 吹 掉 ,又 用 指头 拧 起 一 小 团 烟 丝 填 上 ,点 燃 。 俯 身 去 吸 
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时 ,他 顺势 点 了 下 头 , 不 太 明 显 ,但 他 确实 是 点 了 。 

这 时 吴 子 琛 又 说 ,实在 不 行 ,还 有 我 父亲 与 兄弟 ,想必 他 们 也 是 肯 帮 的 , 反 
正 不 要 几 日 , 百 沛 也 就 回 了 , 误 不 了 事 。 

李 宗 林 吊 起 眼角 眶 过 一 眼 ,他 心 猛 地 又 是 一 紧 。 她 说 什么 了 ? 她 父亲 与 兄 
弟 ? 这 是 什么 意思 ? 


五 


第 二 进 第 三 间 东 崩 房 ,也 就 是 李 百 沛 的 那 间 新 房 ,新 婚 时 它 每 晚安 安静 静 ， 
可 是 李 百 沛 去 杭州 后 , 却 有 声音 响起 , 响 得 隐约 ,断断续续 ,时 起 时 落 。 李 宗林 是 
一 天 午夜 偶然 听 到 的 ,因为 内 急 ,他 翻身 起 来 , 正 端 起 尿 壶 ,尚未 放松 ,就 有 声响 
传 来 了 。 他 迷 迷 糊糊 地 尿 过 ,再 上 床 躺 下 ,突然 却 清醒 了 几 分 。 记 起 刚才 的 声响 ， 
侧耳 细 听 , 却 没 有 了 。 究 竟 梦 里 还 是 梦 外 ? 一 时 也 没 弄 明白 。 

第 二 晚 .第 三 蜀 ,差不多 还 是 那个 时 段 ,还 是 尿 急 ,居然 又 有 类 似 的 声音 。 李 
宗林 就 留 了 心眼 儿 , 他 醒 了 , 却 并 不 急于 起 来 。 若是 他 起 来 ,一 有 动静 , 那 声响 就 
会 立即 隐 去 ,所 以 他 稳 着 身子 ,仔细 听 , 听 着 上 听 着 又 小 心地 下 了 床 , 跟 手 距 脚 沿 
墙 慢 走 ,终于 将 那 道 细微 的 声响 抓 到 , 循 声 找 去 ,原来 就 是 还 贴 着 大 红 喜 字 的 第 
二 进 第 三 间 东 有 厢房 。 

房 里 不 止 一 人 , 李 百 沛 走 后 , 吴 家 带 来 的 丫 环 敏 志 就 被 吴 子 琛 唤 去 ,在 房间 
里 另 搭 一 张 床 做 伴 。 这 种 事 并 不 稀奇 , 丁 淑 云 未 生 干 惠 万 贵 前 , 轿 李 宗林 有 事 外 
出 不 归 ,她 怕 天 黑夜 深 , 也 会 把 站 环 唤 进 屋 里 做 伴 。 

但 是 为 什么 有 响声 呢 ? 

白天 时 李 宗 林 打发 丁 淑 云 往 吴 子 琛 房 里 看 看 。 丁 淑 云 没 说 不 去 ,但 她 站 着 
不 动 , 低 着 头 看 自己 的 脚尖 。 李 宗 林 咳 一 声 ,声音 有 些 硬 起 来 ,他 说 ,你 只 是 替 我 
去 的 , 带 着 我 的 眼 去 ! 丁 淑 云 看 他 一 眼 , 报 报 嘴 ,去 了 , 半 响 回转 , 播 着 头 ,什么 都 
没 说 。 

百 沛 不 在 家 , 李 宗 林 径 自 去 吴 子 琛 的 房间 总 有 兄 分 不 方便 ,他 只 是 在 吴 子 
琛 和 敏 志 从 旁 经 过 时 ,仔细 打量 ,看 多 了 , 仍 没 看 出 她 们 神色 有 何 异 样 。 吴 子 琛 
并 不 总 在 家 里 待 着 ,她 时 常 往外 走 ,被 黄 包车 一 拉 ,就 没 了 影 。 再 回来 ,有 时 会 带 
着 账本 ,在 尾 里 只 只 哟 叶 打 着 算盘 。 李 宗林 等 着 吴 子 琛 来 说 厂 里 或 店 里 的 事 ,他 
坐 在 花 厅 里 捧 着 水 烟 简 , 端 着 身子 ,以 为 门 随时 会 被 吴 子 琛 只 呀 敲 响 推 开 。 总 得 
求教 或 者 襄 报 一 下 吧 ? 可 是 没有 ,一 天 又 一 天 过 去 , 吴 子 琛 一 次 也 没 来 。 李 宗林 
等 系 了 ,等 困 了 , 倒 头 躺 下 睡 去 , 睡 到 半夜 ,响声 又 声 声 人 耳 。 

没有 其 他 人 可 说 , 李 宗 林 能 问 的 人 仍 只 能 是 丁 淑 云 :你 听 到 了 吗 ,半夜 的 声 
响 ? 
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咀 。 

好 像 每 晚 都 有 ? 

叫 。 

听 得 出 是 什么 声音 吗 ? 
瞩 。 


她 们 在 屋 里 于 什么 ?” 那 响声 总 不 至 于 是 嗓子 里 打出 来 的 呼噜 吧 ? 
你 …… 光 是 咖 ? 嗯 个 屁 ! 


李 宗 林 一 胜 眼 ,扭头 就 走 。 

他 开始 盼 儿子 了 ,儿子 百 沛 一 回来 ,他 定然 要 将 此 事 对 其 细 说 详 谈 ,大 概 也 
只 有 百 沛 才能 解 得 开 那 其 中 的 曲直 是 非 吧 。 百 沛 究竟 什么 时 候 能 回 呢 ? 

百 沛 还 没 回 来 , 几 天 后 , 吴 子 琛 却 不 见 了 。 

跟 平 时 一 样 , 吴 子 琛 午饭 后 素 衣 净 脸 出 了 门 , 上 了 黄 包车 , 李 宗 林 分 明 看 到 
车 是 往 绸 纵 厂 的 方向 去 了 ,可 是 到 了 晚上 ,天 已 黑 透 , 却 不 见 她 回转 。 桌 上 饭菜 
摆好 ,男人 女 眷 前 后 厅 分 别 坐 定 , 眼 瞧 向 大 门 外 , 一 辆 辆 车 过 ,一 个 个 人 行 ,他 们 
中 都 没有 吴 子 琛 。 

李 宗 林 心 里 内 了 一 下 ,高 声 叫 道 : 敏 志 呢 ? 找 找 她 的 了 了 环 敏 志 。 

大 家 一 伍 ,突然 有 点 明白 了 , 忙 不 迭 奔 出 去 ,一会儿 就 把 敏 志 带 过 来 了 。 

你 家 小 姐 呢 ? 

走 了 。 

去 哪里 ? 

北平 。 

敏 志 脸 繁 白 ,神情 却 是 镇 定 的 ,她 跪 着 , 仰 头 看 李 宗 林 。 吴 子 琛 走 了 ,她 没有 
走 , 刚 才 就 一 人 独自 坐 在 新 房 里 , 门 一 被 人 推 开 , 她 就 站 起 来 往外 走 了 ,似乎 早 
就 等 着 这 一 刻 。 

丁 淑 云 走 过 去 , 手 在 敏 志 肩 头 轻 轻 一 按 , 让 她 站 起 。 

李 宗 林 问 ,去 北平 干吗 ? 

志 说 , 救 人 。 

救 谁 ? 

朋友 ,一 位 朋友 。 

什么 朋友 ? 

敏 志 摇 头 ,不 知道 哩 。 

李 宗 林 猛 地 觉得 心里 被 一 团 泥 堵 住 了 , 烂 吼 只 地 糊 成 一 片 。 他 捧 起 碗 抓 起 
筷子 ,扬扬 手 ,意思 是 让 大 家 也 快 吃饭 。 但 刚 将 一 口 饭 塞 进 嘴 ,他 又 把 碗 和 饥 摔 到 
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从 上 ,身子 跳 了 起 来 。 他 匆匆 离 了 席 , 一 边 招呼 管家 快 快 备 车 备 灯 。 

他 去 了 趟 厂子 ,又 去 了 店 。 几 个 管事 的 都 被 叫 来 , 带 着 李 实 林 转 一 疾 , 义 各 
月 将 账本 到 来 , 供 他 过 目 。 平 安 无 事 , 乍 看 上 去 ,甚至 颇具 气象 ,至 少 比 在 他 手 上 
时 有 模 有 样 ,关键 是 钱 的 数目 . 进 的 已 经 比 出 的 多 .管事 的 说 , 少 奶奶 把 这 几 日 
的 事项 都 安排 好 了 , 进 的 丝线 已 经 圈 在 仓库 ,出 的 布 此 也 悉数 有 买主 等 在 那儿 ， 
订金 都 已 到 账 上 。 厂 里 人 手 不 够 ,前 日 少 奶奶 还 从 乡下 新 招来 几 个 十 六 七 的 小 
姑娘 哩 。 

李 宗 林 瞳 吁 一 口气 。 匡 子 琛 走 了 ,并 没有 把 李 家 所 剩 无 几 的 家 产 卷 走 ,刚才 
揪 起 来 的 心 终于 放 了 下 来 。 刚 才 担 忧 到 这 ,他 一 口气 嘲 上 来 ,差点 学 死 过 去 。 

她 安排 好 了 ,她 走 了 , 走 得 不 明 不 白 。 

管家 问 ,是 不 是 回 家 ? 

管家 明白 了 ,用 手指 指 前 边 ,对 车 夫 说 ,去 宫 起 。 

整 条 宫 埠 , 吴 家 的 宅 第 最 耀眼 阔 大 , 连 门 头 房 都 宽 达 二 三 十 米 , 牌 堵 高 答 ， 
榴 角 飞 帮 。 除 夕 腿 看 就 要 到 了 .大门 外 写 着 “ 吴 " 字 的 大 灯 已 经 赫然 挂 出 ,从 廊 柱 
旁 垂下 ,一 二 三 四 ,共有 四 对 , 明 晃 晃 地 招摇 。 

本 来 以 为 见 了 面 , 什 么 话 都 不 用 说 , 吴 家 老 管 就 该 如 数 将 事情 的 来 龙 去 脉 
逐一 倒 出 ,都 这 时 候 了 ,还 要 再 瞒 下去? 真 把 别人 当 傻 子 啊 , 但 是 , 见 李 宗 林 这 么 
晚 了 一 个 招呼 不 打 就 匆匆 前 来 , 吴 子 琛 的 父亲 匡 人 : 海 似 乎 还 有 几 分 意外 。 有 事 ? 
他 问 ， 

李 宗 林 一 下 子 就 明白 了 , 匡 仁 海 并 不 打算 说 ,作为 联姻 的 双方 家 长 ,他 们 月 
始 至 终 就 没有 平心静气 地 交谈 过 ,不 平心静气 是 因为 没有 平等 。 无论 举手投足 
还 是 言谈 举止 , 吴 仁 海 对 李 家 打 心 底 里 都 从 未 有 过 一 丝 散 意 ,他 的 趾 高 气 扬 不 
在 表面 上 ,表面 上 极 好 , 咕 寒 问 暖 ,和 敬 茶 让 烟 都 客 客气 气 有 礼 有 节 ,可 是 这 个 动 
作 与 下 一 个 动作 .这 句 话 与 下 句 话 之 间 ,是 脱节 的 ,是 缺少 符 性 的 ,是 没有 肌理 
的 , 脸 上 分 明 有 笑 ,每 一 个 毛孔 却 又 川流不息 油 泪 往外 冒 出 不 习 , 像 一 把 把 剑 ， 
咱 咱 飞 来 . 惟 如 古人 所 言 :骨头 里 透 出 来 的 鄙视 才 是 最 伤 人 的 啊 。 

这 门 亲 事 提起 之 前 ,想必 李 宗 林 曾 把 吴 仁 海 得 罪过 一 次 了 。 那 时 有 人 来 打 
听 ,说 若是 作价 将 状元 埠 29 号 这 座 房子 卖 掉 ,该 是 多 少 银两 ? 李 宗 林 说 ,无 价 ,不 
卖 ! 那 人 并 不 气 角 ,继续 说 , 反 过 来 ,如果 对 方 肯 出 大 钱 , 钱 多 少 都 不 计较 , 愿 不 
愿意 呢 ? 李 宗 林 一 点 都 不 含糊 ,他 大 声 说 ,不 愿意 ! 来 打听 的 这 个 人 姓 刘 ,福州 商 
会 的 副 会 长 , 开 一 家 货运 公司 ,以 他 的 财 势 , 若 放 平日 , 李 宗 林 非 得 敬 他 几 分 不 
可 ,可 是 说 到 卖房 子 , 这 就 触 到 李 宗 林 痛处 了 。 李 宗林 答应 过 父亲 依 浩 , 即 使 卖 
妻 也 不 卖房 子 . 更 现实 的 问题 是 , 卖 了 房子 ,一 家 大 小 到 哪里 柄 身 安 风 ? 李 宗 林 
误解 了 刘 老 板 ,以 为 是 刘 老 板 想 谋 这 座 房子 。 但 是 过 后 ,不 止 刘 老 板 ,办 政法 学 
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堂 的 林 先 生 、 开 效 油 公司 的 陈 老板 、 百 货 公司 的 汪 老 板 等 等 , 竞 在 一 天 之 内 都 鱼 
贯 而 来 , 嘴 里 吐出 的 也 无 非 是 相同 的 问题 ; 卖 不 卖房 ? 福州 不 过 巴掌 大 小 ,彼此 
都 是 商场 上 的 熟人 ,低头 不 见 抬头 见 , 为 什么 突然 之 间 都 像 听 到 哨 音 吹 响 ,竞相 
前 来 动员 李 宗 林 将 房子 卖 掉 ? 过 后 一 一 是 吴 子 琛 进门 之 后 才 知 道 , 不 是 这 些 人 
想 买 李 宗 林 的 房 ,他 们 不 过 是 受 人 之 托 ,那个 躲 在 背后 的 人 就 是 吴 仁 海 。 吴 仁 海 
竭尽 全 力 想 买 下 这 座 房 ,未 遂 ,就 将 女儿 嫁 进 来 。 嫁 进 不 久 ,这 个 吴 家 的 女儿 却 
突然 消失 了 ,他 们 究竟 要 干什么 ? 

吴 仁 海 把 两 手 一 摊 , 说 ,去 北平 救 人 ? 她 从 我 这 道门 吹 吹 打 打 鞭炮 声 声 送 
出 去 ,明明 是 明 媒 正 鹿 往 你 家 当 媳 妇 的 ,你 怎么 让 她 去 北平 救 人 了 ? 

李 宗 林 有 一 种 被 人 咬 了 一 口 ,浑身 是 痛 , 痛 得 刺骨 , 却 上 上 下 下 找 不 到 出 血 
口 的 感觉 。 他 低下 头 , 盯 着 自己 的 前 襟 ,那里 一 起 一 伏地 颤动 ,这 有 点 意外 , 没 想 
到 心 这 东西 还 跳 得 这 么 有 劲 ,居然 顶 得 动 肉 , 顶 得 动 皮 , 又 顶 得 动 一 层 层 厚 厚 的 
冬衣 ,呈现 到 外 头 来 。 他 一 直 看 着 那儿 ,看 到 最 后 , 叹 口 气 , 侍 悖 退出 。 

来 的 路 上 他 腹 中 确实 涌 起 无 数 怨 恨 ,一 句 句 责 问 重 邦 邦 地 横 到 胸口 , 刀 一 
般 尖 利 。 可 是 ,一 见 了 吴 仁 海 ,那些 刀 自 己 却 长 了 肢 忽 地 汐 个 精光 , 影 都 不 留 半 
个 。 自始至终 ,在 吴 仁 海 跟前 ,他 都 没 法 做 到 不 气短 ,不 矮 半 截 。 恼 起 来 时 ,他 都 
恨不得 抽 自 己 的 嘴 , 然 而 就 是 抽 死 了 也 是 无 用 的 ,下 一 次 ,还 是 一 样 。 


ZX 


状元 巷 29 号 院子 的 后 门 , 临 着 金 斗 河 。 临河 的 房子 在 福州 是 不 稀奇 的 ,这 座 
域 有 42 条 内 河 。 城 的 四 周 都 是 山 ,山上 的 水 终日 不 息 往 居于 盆地 的 城中 流 , 而 城 
又 在 历朝 历代 的 行进 中 ,一 圈 圈 往外 扩展 , 扩 一 次 ,原先 的 护城河 就 归 人 城中 一 
次 ,一 条 条 血脉 般 在 城中 蚁 蝶 伸 展 ,交错 着 ,相通 着 ,最 后 都 汇 入 疼 江 ,再 流 人 大 
海 。 一直 以 来 , 舟 可 在 河上 走 , 货 来 货 去 , 比 路 面 上 还 热闹 。 而且 洗衣 在 河 , 喝 水 
也 靠 河 。 

那 一 阵 , 家 中 所 用 之 水 ,差不多 全 由 敏 志 每 天 清晨 一 担 担 挑 来 。 

敏 志 还 待 在 状元 埠 29 号 , 吴 子 琛 走 后 , 李 宗 林 以 为 她 也 会 离 去 ,至 少 该 回 官 
埠 的 吴 家 大 院 去 ,但 敏 志 没 走 。 没 主子 可 伺候 了 ,她 也 不 闲 ,黎明 即 起 ,摸黑 才 
睡 ,扫地 倒 茶 下 厨 帮忙 再 下 河 挑 水 ,殷勤 周到 , 闷 头 不 语 。 李 宗林 把 她 又 叫 来 问 
过 两 次 ,有 软 有 硬 ,最 后 连 耳 刮 子 都 狠 狠 刊 过 了 , 敏 志 口 风 依旧 咬 得 紧 , 怎 么 都 
是 一 个 不 知道 。 李 宗林 的 直觉 是 , 敏 志 不 会 不 知道 ,不 解 全 貌 ,至 少 也 知 个 大 概 ， 
但 她 不 说 ,又 能 怎样 ? 总 不 能 剥 下 她 的 皮 ,她 是 出 自 吴 家 的 耻 环 , 投 鼠 还 得 刀 器 
哩 。 

李 宗 林 说 ,你 可 以 走 了 ! 
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李 宗 林 的 手 分 明 直 直 指 向 大 门 外 , 敏 志 看 清 了 , 却 并 不 当真 。 她 说 ,我 等 少 
答 , 少 答 就 快 回来 了 。 

敏 志 一 点 都 不 惊慌 ,她 的 神情 甚至 从 容 占 多 ,仿佛 百 沛 是 她 坚硬 的 靠山 ,能 
让 她 左右 着 源 。 李 宗林 头 就 痛 起 来 。 去 杭州 后 , 百 沛 曾 来 过 一 封 家 书 ,不 是 给 李 
宗林 的 ,而 是 直接 寄 吴 子 琛 收 。 吴 子 琛 看 过 信 , 并 不 向 李 宗 林 转达 信 上 的 内 容 ， 
只 是 淡淡 地 说 ,放心 ,他 很 好 。 李 宗林 不 相信 儿子 能 好 ,若是 去 吟 诗作 赋 , 百 沛 或 
许 还 能 幸 甚 至 哉 歌 以 号 志 , 可 是 他 不 过 往 商 海 驾 转 一 番 ,无 纸 无 笔 无 比 兴 ,再 好 
也 不 是 其 兴致 所 在 。 如 果 有 地 址 , 李 宗 林 倒 是 想 写 去 一 封 信 叮 嘱 几 名 ,但 地 址 在 
写 给 吴 子 琛 的 信封 上 ,开口 去 讨 , 真 是 了 无 生 趣 , 快 快 就 作 了 婴 。 一 去 千里 ,这 个 
儿子 竟 如 此 不 将 老父 放 在 心 上 , 李 宗林 隐忍 再 三 ,心境 还 是 止 不 住 翡 凉 。 

他 快 回 了 ? 几时 回 ? 他 只 能 向 丫 环 询问 。 

敏 志 并 不 答 ,她 只 是 笑 笑 , 作 个 担 ,低头 退 了 出 去 。 

几 天 后 百 沛 果然 回来 了 , 瘦 了 ,白净 了 ,一 眼 望 去 个 子 竞 也 显 高 了 几 分 。 李 
宗林 百感 交织 ,在 既 与 喜之 间 徘 徊 不 定 ,一 时 还 拿 不 准 先 以 怎样 面目 与 儿子 相 
向 。 而 儿子 , 似 也 全 无 多 谈 多 聊 的 意愿 ,匆匆 问 个 安 ,就 已 经 转身 出 去 了 。 

百 沛 找 了 敏 志 , 跟 敏 志 关 在 屋 里 低 声 说 了 几 个 时 辰 的 话 。 之 后 , 敏 志 出 来 
了 , 百 沛 却 继续 留 在 屋 里 。 李 宗林 让 丁 淑 云 把 百 沛 叫 来 , 丁 淑 云 步子 往 前 往 后 挪 
了 又 挪 , 哀 哀 地 垂 着 服 帘 ,还 是 不 敢 去 。 李 宗林 霍 地 站 起 ,他 只 好 自己 去 。 

百 沛 坐 在 短 合 上, 双 辟 搁 膝 上 ,眼神 散乱 。 看 到 李 宗 林 进 来 ,短促 叫 了 声 ， 
E 

那 一 瞬 , 李 宗林 突然 觉得 心里 好 受 了 很 多 。 对 他 而 言 ,最 糟糕 的 结果 是 一 切 
儿子 都 了 如 指 掌 ,都 介 人 其 中 ,合谋 共 策 , 吃 里 个 外 , 却 独 独 将 他 这 个 做 父亲 的 
撤 到 一 边 。 现 在 看 来 不 是 这 样 , 儿 子 也 在 局 外 。 

怎么 回 事 ? 他 问 。 其实 他 并 不 愿 主动 间 , 这 样 的 开口 多 少 还 是 伤 自尊 心 的 ， 
但 他 急 着 知道 结果 ,如果 不 问 ,儿子 未 必 肯 说 。 

百 沛 眼睛 红 了 ,一 图 较 红 , 像 一 块 提 在 手中 的 布 ,一 点 点 漫 人 染料 里 。 显 然 
他 并 不 想 让 父亲 看 到 这 个 表情 ,他 转 了 身 , 脸 朝 下 ,让 额 前 垂下 的 头发 将 眉眼 选 
去 大 半 。 李 宗林 走 过 去 , 纵 是 再 无 情 的 父亲 ,这 时 候 心 都 是 揪 着 的 。 究 竞 怎么 回 
事 ? 他 微微 俯 下 身 ,又 问 。 

屋 里 安静 了 很 久 , 李 宗 林 都 有 点 绝望 了 ,儿子 一 向 都 没有 向 他 敞 心 靡 的 习 
惯 ,说 起 来 这 个 儿子 并 无 多 少 跟 他 相像 ,许多 地 方 反 而 更 像 二 弟 李 宗 启 。 那 年 二 
弟 离 去 时 ,差不多 也 就 是 百 沛 这 个 年 纪 , 俩 人 五 官 . 身 架 子 竞 都 有 几 分 神似 ,其 
至 性 情 ,都 言语 不 多 , 却 一 肚子 是 自己 的 主意 。 李 宗林 将 涌 到 喉 吡 的 口水 咽 下 
去 ,这 时 候 他 很 有 耐性 ,不 能 没有 。 二 弟 是 因为 一 个 女人 而 突然 决绝 而 去 的 , 百 
沛 呢 ? 不 能 让 百 沛 青 有 闪失 。 
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她 走 了 ,为 什么 就 突然 走 了 呢 ? 话 说 完 , 李 宗 林 不 放心 ,自己 回味 了 -一 下 , 击 
音 的 确 很 轻柔 , 像 自 言 自 语 ,而 且 剔 除了 所 有 情绪 , 左 怨 无 悔 无 愤恨 。 

吾 沛 抬头 看 一 眼 , 好 像 还 有 犹 琼 .最 终 卑 伸 进 怀 里 . 掏 出 一 封 信 。 

这 是 吴 子 琛 写 的 , 那 字 体 李 宗林 已 经 认得 .展开 来 , 李 宗 林 先 看 了 落款 下 的 
日 期 ,他 最 急 着 弄 清楚 的 是 信 究 竟 何 时 写 的 ,去 北平 前 还 是 到 北平 后 ? 前 与 后 的 
区 别 究竟 有 多 大 ,一 时 间 并 没有 心情 细 轴 量 , 却 隐约 觉得 体现 到 信 上 的 内 容 与 
风格 二 必定 是 有 差异 的 。 

眼神 跳 来 跳 去 的 , 老 是 聚 不 氟 。 他 心里 使 了 劲 , 将 心 幼 都 使 到 眼珠 子 上 头 。 
中 一 次 ,再 敬一 次 ,终于 把 那个 日 期 看 清 。 是 之 前 , 按 那 日 子 推算 ,应 该 是 吴 子 琛 
离开 福州 城 的 前 两 日 。 信 写 得 很 简单 ,不 过 一 行 字 : 

我 走 了 ,详情 问 敏 志 。 你 速 回 。 子 琛 。 

李 宗 林 把 信 缓 缓 放 桌 上 ,由 皱 起 。 问 了 吗 ,你 问 敏 志 了 吗 ? 

百 沛 没有 马上 答 ,他 转 转 头 ,眼珠 子 动 得 很 快 ,好 像 答案 浮 在 半空 , 锋 来 村 
去 .捕捉 不 住 。 过 一 会 儿 他 站 起 , 往 前 大 跨 几 步 , 跨 到 衣 枉 前 , 胡 顶 是 桦木 的 , 齐 
人 高 ,上 着 朱红 漆 ,是 前 年 就 打 好 的 。 李 宗林 这 才 看 到 原先 靠 墙 而 立 的 衣 橱 移 位 
了 . 斜 斜 侧 开 , 橱 上 的 新 漆 也 有 几 处 脱落 。 你 看 吧 。 百 沛 站 到 橱 子 侧 开 的 一 面 , 手 
往 里 指 指 。 李 宗林 伍 在 原 地 ,一 时 突然 冒 出 恐惧 ,心怀 尽 跳 。 

他 还 是 过 去 了 .站 到 百 沛 旁边 , 顺 着 百 沛 的 手指 往 里 看 ,看 到 整个 墙 斑 驶 破 
烂 ,大 着 一 个 大 洞 。 洞 的 下 方 , 支 着 两 把 臂 长 的 小 铲子 。 

房子 是 自己 的 ,以 前 这 一 间 一 直 空 置 , 定 下 亲 事 后 才 匆 匆 整 修 -一遍 ,将 家 中 
早先 备 下 的 床铺 ,橱柜 重新 上 痪 漆 , 摆 放 进 去 。 整 个 过 程 李 宗 林 没有 逐一 介入 ， 
但 大 致 他 是 清楚 的 ,他 看 过 原先 的 屋 原先 的 墙 。 原 先 墙 上 绝 不 可 能 有 洞 

百 沛 说 , 洞 是 子 琛 挖 的 。 

她 挖 的 ? 李 宗 林 眼眶 再 次 撑 大 。 他 想起 半夜 听 到 的 隐约 响声 。 小 姐 和 熙 环 
一 夜 又 一 夜 , 躲 在 这 间 新 房 里 ,不 于 息 , 不 睡觉, 所 忙 的 原来 是 这 个 一 一 控 墙 ! 

为 什么 挖 墙 ? 

百 沛 伸 出 一 只 脚 ,将 靠 墙 的 两 块 地 板 往 上 一 钩 ,地 板 就 翘 起 。 地板 下 面 是 架 
空 的 ,幽暗 阴森 , 凉 大 风 的 有 风 穿 过 。 这 个 李 宗 林 知道 ,当年 修 房子 时 他 在 场 ,他 
看 着 父亲 依 洗 挽 着 袖子 招呼 工人 把 地 基 上 的 洪 泥 一 奉 答 一 丛 筑 地 清空 后 , 密 密 
撤 上 一 层 木 炭 与 粗 石灰 ,再 横 平 竖 直 架 上 木头 ,然后 铺 上 地 板 。 当 时 李 宗 林 间 
过 ,为 什么 要 清 淤泥 ? 依 浩 说 要 通风 透气 。 又 问 为 什么 要 撒 木 炭 与 粗 石灰 ? 依 滩 
说 为 了 吸 潮 防 蚊虫 。 但 现在 ,地 板 下 面 洞 一 样 的 幽深 已 经 有 土 块 凑 乱 散 着 , 土 将 
木炭 与 粗 石灰 完全 覆盖 . 墙 上 控 出 的 土 ,都 堆 进 下 面 了 ?还 是 费解 , 控 墙 干吗 ? 李 
百 沛 慢 慢 走 开 , 走 到 那 张 小 矮 综 前 重新 坐 下 。 他 比 刚才 显 见 得 平静 很 多 ,眼睛 也 
渐渐 黑白 分 明了 起 来 。 侈 ,我 给 家 里 添 麻烦 了 ,您 多 担 待 。 
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李 宗 林 没有 跟 过 来 ,他 还 站 在 洞 前 ,还 在 看 那个 洞 ,仿佛 那里 伸 出 千 万 只 
手 , 将 他 双 腿 揪 住 了 。 不 是 一 般 的 墙 呀 ,是 将 一 座 院落 团团 围 住 的 厚 厚 的 风 火 
墙 ! 而 且 因 为 灌 了 精米 浆 ,三 合 土 已 经 坚硬 细密 得 犹如 岩石 , 若 不 是 豁 出 吃 奶 的 
狠 劲 ,以 两 个 柔弱 的 女子 和 两 把 不 过 辟 长 的 小 铲子 ,又 哪里 能 在 短 短 的 几 个 半 
夜里 , 距 手 路 脚 地 将 墙 面 挖 出 这 么 大 的 一 个 洞 ? 砌 这 道 墙 的 意义 既是 防风 防火 
更 防 外 人 进入 ,一 定 要 按 ,也 是 盗贼 从 外 入 内控, 怎 料 到 竟 有 由 内 往外 被 控 开 了 
的 一 天 ,而且 是 李 家 自己 敲 锣 打 鼓 大 摆 宴 席 要 进门 来 的 媳妇 。 还 是 那个 问题 :她 
为 什么 要 控 ,在 深 更 半夜 .在 万 籁 俱 寂 之 时 ? 

百 沛 从 腹部 深 处 长 长 地 吁 出 一 口气 , 缓 缓 说 ,因为 , 墙 里 …… 有 剑 。 

顿 一 下 , 百 沛 叉 说 , 剑 是 北平 一 个 典 狱 长 索要 的 ,用 这 把 剑 , 子 琛 要 救 一 个 


人 。 
剑 ? 
是 的 ,一 把 剑 。 
救 人 ? 
是 的 , 救 一 个 人 。 


七 


丁 淑 云 的 父亲 病 了 , 撒 了 信和 来 ,说 病情 是 这 样 这 样 , 问 福州 这 边 是 否 有 好 医 
生 可 治 。 丁 淑 云 把 信 端 给 李 宗 林 ,让 他 想 点 办 法 ,最 好 还 能 派 人 送 她 回去 一 趟 。 
李 宗 林 很 恼火 ,他 把 信 往 前 一 有 电 , 说 ,你 就 别 来 添乱 了 ! 

丁 淑 云 泪 独 地 就 下 来 了 .。 她 忍 着 , 氢 住 唇 。 她 说 ,我 没 添乱 ,是 你 自己 心 乱 。 

李 宗 林 不 野 声 了 。 话 没 错 , 他 心 是 乱 了 , 像 一 窝 马 蜂 在 里 头 横冲直撞 ,哈哈 
吐 喷 。 

家 中 风 火 墙 里 居然 有 剑 ! 

吴 家 二 小 姐 居然 是 为 了 剑 嫁 进门 的 ! 

而 且 ,一 直到 现在 , 百 沛 都 还 没有 碰 过 吴 子 琛 一 个 指头 。 从 进 洞房 到 去 杭 
州 ,一 共 六 天 ,六 天 的 时 间 里 ,每 个 晚上 这 两 个 人 , 百 沛 和 吴 子 琛 ,都 各 自 卷 床 棉 
被 , 隔 开 肌肤 , 半 靠 在 床铺 的 两 站 一 一 如 果 百 沛 不 说 ,自己 不 说 出 来 , 谁 能 想到 

百 沛 说 这 些 的 时 候 , 还 坐 在 那 张 矮 使 上 , 李 宗 林 也 还 站 在 第 二 进 第 三 间 东 
厢房 里 , 墙 上 的 那个 洞 正 森 森 攻 在 跟前 。 李 宗林 扭 过 头 ,敬一 眼 几 步 外 的 床 , 床 
上 红 绸 红 缕 红 枕 红 帐 , 吊 在 床 头 的 还 有 两 蔓 画 有 牡丹 .凤凰 的 红木 底座 玻璃 灯 。 
福州 话 里 ，“ 灯 "与 * 丁 "是 风 一 发 音 , 有 着 “早日 添丁 "的 寓意 。 不 是 梦 ,这 间 新 房 
确实 在 不 久 前 迎娶 过 新 娘 , 这 个 新 娘 却 是 夜 夜 衣 带 不 解 , 守 身 如 玉 。 有 原因 吗 ? 
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至 少 得 有 一 个 说 得 过 去 的 原因 啊 。 百 沛 低 荐 头 , 仍 是 闪烁 着 ,支吾 半天 才 说 , 原 
因 我 想 肯定 有 ,但 子 琛 不 说 , 子 琛 只 是 要 求 先 不 要 碰 她 ,她 有 个 誓言 在 身 。 

上 誓言 ? 

是 。 但 子 琛 也 没 说 具体 内 容 , 她 说 以 后 再 解释 。 

以 后 ”以 后 指 什 么 时 候 ? 

百 沛 摇头 。 

李 宗 林 嘴 唇 星 动 , 歼 了 半天 ,终于 想到 两 个 字 : 死 人 ! 他 是 吼 出 来 的 , 手 还 往 
桌 上 重重 一 拍 。 桌 是 楠木 的 ,结实 厚 沉 , 并 无 多 少 脆 亮 的 响声 弹 起 ,反而 掌心 一 
麻 , 一 只 腹 膊 莫 地 没 了 知觉 。 他 不 是 个 容易 动 气 的 人 , 动 气 也 需要 资本 ,他 知道 
自己 没有 。 可 是 现在 ,现在 眼前 墙 有 洞 , 洞 中 本 来 有 剑 , 剑 被 吴 家 二 小 姐 挖 走 , 吴 
家 二 小 姐 分 明 是 披 红 戴 绿 嫁 进来 的 ,做 了 儿 天 新 郎 的 百 沛 , 却 老 老 实 实 任 其 押 
布 , 先 不 让 碰 , 再 被 远 远 支 去 杭州 …… 太 荒 雇 了 ! 

这 种 事 ,到 院子 以 外 , 跟 谁 说 都 要 被 笑 掉 牙 的 啊 。 院 子 以 内 , 丁 淑 云 本 来 就 
不 是 能 说 事 的 人 ,因为 是 百 沛 的 事 , 她 更 是 半 字 不 吐 , 避 瘟疫 般 躲 开 。 躲 就 躲 了 
吧 , 青 来 说 泉州 娘家 那 边 的 杂碎 ,就 不 明智 了 。 李 宗林 沉 下 脸 ,调头 而 去 。 

他 要 再 去 一 次 宫 塌 吴 家 大 院 。 

经 过 第 二 进 第 三 间 东 采 房 时 ,他 停 下 , 往 里 喊 一 声 , 计 百 渍 也 去 。 百 沛 站 起 ， 
似 要 同行 了 ,突然 又 回转 了 ,一 下 躺 到 床上 , 棉 被 蒙 上 头 ,再 也 不 肯 动 弹 。 李 宗林 
站 在 门 外 , 手 按 住 门 上 的 雕花 , 粗 粗 地 呼 几 口 气 , 猛 地 转身 , 疾 步 向 外 走 。 他 觉得 
自己 一 下 子 成 了 那 把 剑 , 咱 地 往 前 刺 去 。 

这 一 次 与 先前 不 向 , 吴 仁 海 有 负 于 他 ,他 不 必 再 眉 低 三 分 。 

吴 仁 海 不 在 家 , 吴 子 琛 的 母亲 万 氏 在 。 万 氏 看 李 宗 林 脸 色 不 好 ,客气 地 要 送 
客 。 李 宗林 却 一 下 坐 到 厅堂 的 太 师 椅 上 。 他 说 ,我 等 ,等 吴 老爷 ! 

等 的 时 间 非 常 难熬 ,日 头 一 点 点 从 东 面 向 西 移 , 整 个 厅堂 以 及 前 面 的 天 并 
原先 全 是 刺眼 的 阳光 ,好 不 容易 少 了 ,更 少 了 ,不见 了 ,而 吴 仁 海 却 还 是 没 见 影 
子 。 廊 前 高 大 的 梁 柱 看 静 位 立 着 ,它们 像 瘦 长 的 巨人 直 勾 勾 俯视 着 , 手 里 舞 一 把 
刀 , 一 下 一 下 地 在 上 面 划 拉 而 过 ,将 李 宗 林 一 点 点 切 得 矮 下 去 。 

万 氏 终于 又 出 来 。 刚 才 她 退 入 花 厅 , 留 李 宗 林 一 人 独 坐 厅堂 。 

万 氏 说 ,哎呀 ,抱歉 ,您 看 他 还 是 没 回来 哩 ,让 您 久 等 了 。 

本 宗林 微微 颌 首 。 跟 这 个 女人 他 没 打 过 几 次 交道 ,一 直 隔 山 隔 水 。 她 宽 脸 大 
额 ,五 官 周正 ,是 大 户 人 家 的 正 房 太太 必 备 的 加 盘 脸 。 福州 人 一 向 相信 这 是 一 种 
旺 家 旺 夫 旺 子孙 的 相貌 , 脸 越 大 心胸 才能 越 开 阔 , 大 肚 能 容 , 容 跟随 其 后 次 第 进 
门 的 成 群 小 帮 。 这 么 说 她 该 是 宅 心 仁厚 之 人 ,而 且 ,她 手 上 握 一 串 佛珠 ,说 话 间 
也 不 停 地 捡 动 ,这 说 明 她 还 有 心身 佛 。 这 样 的 人 , 竞 也 肯 当 帮 邮 ,将 自家 生 下 的 
女儿 拿 出 来 ,要 弄 得 李 家 脸面 全 无 。 
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李 宗 林 张 开 嘴 喘 几 口 。 他 已 经 坐 了 很 久 , 坐 得 身子 渐渐 凉 下 去 ,现在 得 重新 
让 自己 的 血 流 得 快速 一 点 。 吴 老爷 不 回 ,我 就 不 走 了 ! 仔细 听 ,他 觉得 自己 的 声 
音 还 不 够 硬 , 马 上 又 补充 一 句 ,就 坐 这 上 儿 , 坐 到 他 回来 ! 

他 会 回来 的 ,很 快 就 回 ,你 有 事 ? 万 氏 说 得 很 柔 , 边 说 边 走 近 ,在 香 案 男 一 头 
的 椅子 上 坐 下 。 她 还 不 老 , 四 十 岁 左 右 , 上 着 很 浓 的 妆 , 红 层 夺 日 , 细 眉 姗 娜 , 头 
发 上 金 叙 银 黎 揪 电 生 姿 ,看 上 去 更 是 鲜亮 几 分 。 

李 宗 林 继 续 喘 气 ,这 会 儿 他 倒 不 再 是 给 自己 加 码 添 威 。 有 事 ? 万 氏 是 这 么 问 
的 , 太 可 笑 了 , 事 已 至 此 ,难道 还 天 下 太平 ?难道 她 还 蒙 在 鼓 里 ?不 觉 间 李 宗 林 心 
又 乱 了 起 来 ,他 报 住 嘴 ,不 急 着 答 。 

但 最 终 他 没有 氟 住 ,因为 万 氏 又 问 了 ,万 氏 说 , 啊 , 亲 家 您 真 的 有 事 吗 ? 有 什 
么 事 我 们 能 帮 得 上 忙 的 呢 ? 她 拖 腔 拖 调 的 娇柔 声音 终于 把 李 宗 林 腹 中 的 火 再 次 
点 着 。 我 看 退 婚 吧 ,尽快 退 ! 李 宗 林 腮 帮 上 的 肉 硬 硬 地 聚 起 来 , 手 在 案 几 上 一 播 ， 
猛 地 站 起 ,站 得 太 猛 了 , 脚 趣 起 了 一 下 。 怎么 退 都 可 以 ,他 说 ,反正 得 退 ,马上 退 ， 
退 得 干 干净 净 。 

万 氏 定 定 看 过 来 ,她 这 时 候 像 一 泓 水 ,并 不 清澈 ,表面 的 平静 之 下 ,有 万 干 
的 水 草 浮 动 。 半 此 , 她 开口 了 ,还 是 缓 缓 地 说 ,至 于 吗 ? 不 过 去 救 个 人 而 已 , 罪 至 
于 退 婚 ? 你 们 李 家 祖上 虽 不 是 书香 门 第 , 却 也 应 该 知道 救 人 一 命 , 胜 造 七 级 浮屠 
呀 。 

大 门 外 有 响声 ,家 丁 喊 道 ,老爷 回来 了 。 

一 会 儿 , 吴 仁 海 果真 大 步 跨 和 人 。 他 微 皱 着 眉 ,看 李 宗 林 一 眼 ,不 笑 ,不 打 招 
呼 , 只 手 一 扬 , 让 万 氏 退 去 。 万 氏 站 起 , 躺 身 道 个 万 福 , 走 了 。 李 宗林 突然 心里 生 
出 一 念 : 吴 仁 海 的 迟 归 ,会 不 会 是 刻意 的 结果 ? 吴 家 大 院 前 门 硕大 ,后 门 也 不 罕 ， 
万 氏 完全 可 以 派 人 传递 消息 ,说 李 宗 林 来 了 , 坐 着 不 走 。 于 是 吴 仁 海 先 是 回避 ， 
避 不 了 , 才 赶 回 。 

你 是 来 说 子 琛 的 事 ? 吴 仁 海 单刀 直人 。 

本 来 应 该 你 们 说 ,一 开始 你 们 就 该 说 。 李 宗林 直 挺 挺 坐 着 ,双眼 平视 。 我 们 
小 门 小 户 的 ,家 薄 人 弱 , 根 本 无 心 克 这 门 亲 。 是 你 们 ,你 们 硬 要 把 女儿 赛 过 来 
ee 他 吓 住 了 ,嗓子 上 堵 满 了 口水 。 他 往 下 使 劲 咽 了 几 口 水 , 牙 床 马上 又 松 了 ， 
两 腮 麻 麻 地 发 酸 。 他 据 住 嘴 , 嘴 此 时 仿佛 就 是 道 闸 门 ,不 守住 的 话 ,他 整个 人 就 
会 哗啦 啦 化 成 一 股 水 ,从 日 中 喷射 而 出 。 

得 罪 了 ,还 请 见谅 ! 吴 仁 海 说 。 吴 仁 海 已 经 站 起 , 走 到 李 宗 林 跟前 , 双 拳 合 
抱 , 射 身 作 拇 。 这 倒是 李 宗 林 没 想到 的 。 按 预期 的 推断 , 吴 仁 海 霸气 惯 了 ,被 一 通 
指责 , 李 宗 林 以 为 他 定 会 暴 跳 而 起 ,不 料 ,竟然 赔 罪 ,竟然 行礼 ,一 下 子 , 李 宗林 
反而 无 措 了 。 

这 事 确实 不 该 ! 吴 伍 海 又 作 个 担 。 


| 243 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 844 | 


李 宗 林 忙 站 起 还 礼 , 吴 仁 海 按 住 他 肩 ,又 按 回 椅子 上 。 李 宗林 仰 着 头 看 吴 仁 
海 ,突然 发 现 吴 子 琛 的 眉眼 与 匡 仁 海 竟 是 如 此 相像 。 此 父 与 彼女 ,他 们 联 成 一 
体 , 狠 狠 把 李 家 给 坛 了 。 他 火气 又 彤 起 ,他 说 ,你 们 怎么 能 这 样 ,不 就 为 一 把 剑 
吗 ? 

是 啊 ,一 把 剑 ! 吴 仁 海 反 身 跤 回 座位 ,重重 坐 下 , 叹 口 气 。 他 说 ,一 把 古 剑 , 价 
值 连城 ! 

李 宗 林 脸 车 过 来 , 盯 着 他 。 

吴 仁 海 又 叹 口 气 , 端 起 丫 环 送 来 的 茶水 据 一 口 。 你 也 知道 ,福州 有 冶 山 , 冶 
山下 有 欧 冶 池 ,这 地 名 怎么 得 来 的 ?因为 春秋 战国 时 期 那个 铸 剑 高 人 欧 治 子 。 越 
王 爱 剑 , 欧 冶 子 用 锡 与 铜 以 及 少许 的 铁 铸 出 青铜 剑 , 全 寒光 凉 测 , 锐 不 可 当 。 福 
州 是 欧 冶 子 驻 足 地 之 一 ,他 和 铸 剑 溢 火 之 处 ,被 人 取 名 为 欧 冶 池 。 

吴 仁 海顿 了 一 下 ,继续 说 , 欧 冶 子 把 在 此 铸 出 的 宝剑 献 给 勾践 。 后 来 , 越 被 
楚 威 王 所 灭 ,勾践 后 背 航 海 入 图 ,将 祖上 所 传 数 把 宝剑 一 同 携 来 。 人 闽 后 的 越王 
后 裔 与 当地 人 杂交 成 闽 越 人 ,分 为 八 部 ,号 八国 。 汉 高 祖 五 年 ,无 诸 被 封 为 “ 闲 越 
王 ”。 无 诸 就 是 勾践 后 裔 ,他 在 福州 这 块 土地 上 建 起 第 一 座 城 , 就 在 治 山 那 儿 , 叫 
治 城 。 受 封 仪式 上 无 诸 所 佩 的 宝剑 光 能 刺 人 , 那 把 剑 据 说 就 是 欧 治 子 在 欧 冶 池 
所 铸 。 受 封 仪式 后 ,该 剑 无 端 遗失 ,再 也 不 见 踪 影 。 两 千 多 年 里 民间 寻访 此 剑 者 
不 计 其 数 , 却 都 未 遂 。 但 是 前 几 年 ,有 人 偶 获 一 本 书 , 书 名 叫 《雨天 笔记 》, 作 者 不 
详 。 书 中 以 隐 讳 之 语 记 载 了 一 把 神秘 力 转 数 朝 数 代 的 古 例 ,是 如 何 被 悄 无 声息 
地 妥 帖 私 藏 了 起 来 .有 高 人 秘密 探 研 该 书 数 载 ,终于 将 脉络 弄 清 : 雨 天 是 明 万 历 
年 间 一 位 探花 的 小 名 ,探花 是 福州 人 ,祖上 世代 筹 缀 ,文武 缘 什 。 在 宦海 游历 几 
年 后 ,雨天 回 福州 城 状元 夫 修 建 起 一 座 大 盾 。 那 时 ,这 位 探花 必定 风光 无 限 , 也 
肯定 打算 长 居 久 住 ,但 如 今 福州 城内 却 已 经 找 不 到 他 的 任何 一 个 后 人 了 。 据 说 
天 启 年 间 ,一 场 无 妄 之 灾 突 降 其 家 , 竞 草 灭门 之 罪 , 家 中 所 有 , 悉 被 抄 光 , 连 房子 
也 迅速 易 主 一 一 不 是 易 一 次 啊 ,一 次 接 一 次 地 易 ,直至 易 到 你 手 上 。 房 子 易 主 
了 , 剑 却 留 下 , 留 在 那 座 房 里 。 对 , 剑 就 是 探花 雨天 藏 的 , 藏 得 极为 隐秘 ,始终 没 
被 发 现 ,但 在 《雨天 笔记 》 这 本 书 中 ,他 用 暗语 标明 了 剑 的 具体 位 置 。 前 不 久 , 有 
人 终于 破译 暗语 ,于 是 把 位 置 告诉 子 琛 , 子 琛 控 开 墙 , 从 墙 内 掏 出 剑 …… 

吴 仁 海 看 着 李 宗 林 ,加 重 了 语气 ,他 说 ,是 的 ,就 是 你 家 。 状 元 巷 29 号 。 

李 宗 林 嘴 张大 ,他 想 说 话 ,但 舌头 突然 硬 而 且 沉 , 像 坨 铁 ,怎么 也 卷 不 动 。 

吴 人 三 海 也 没 打算 让 他 说 , 吴 仁 海 摆 摆 手 , 还 笑 了 一 下 。 你 以 为 是 我 在 谋 那 
剑 ?不 是 , 子 琛 也 不 是 ,我 们 谋 不 起 。 子 琛 只 是 要 拿 这 把 剑 换 回 一 个 人 的 命 , 是 她 
的 老师 , 一 场 学 潮 ,让 老师 身 陷 牢 中 , 命 悬 一 线 。 听 我 说 ,我 也 是 无 奈 。 子 琛 从 北 
平 回 来 ,以 死相 允 , 做 父亲 的 能 怎么 办 ? 当初 你 要 肯 出 售 房屋 ,这 事 就 简单 了 ,就 
不 必 费 这 么 多 周折 了 。 你 应 该 卖房 的 ! 你 房 不 卖 ,就 陡然 多 出 这 么 大 周折 , 累 不 
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累 蚜 ? 大 家 都 累 。 
八 


百 沛 病 了 ,咳嗽 , 发烧, 鼻涕 淋 滴 , 头 蒙 在 被 子 里 一 直 昏 睡 。 从 吴 家 回来 后 ， 
李 宗 林 就 把 所 知 和 盘 托 出 了 。 他 一 边 说 的 时 候 , 百 沛 一 边 避 惕 听 着 , 气 呼 得 很 
粗 。 之 前 ,那么 多 正 儿 八 经 的 女子 摆 到 跟前 , 百 沛 都 正 眼 不 悄 一 看 ,一 踏 进 吴 家 ， 
却 马上 被 铺 得 满 地 的 红 对 联 弄 直 了 眼珠 子 。 吴 家 那样 的 豪门 阔 户 ,好 端 端的 怎 
么 可 能 把 千金 小 姐 下 嫁 ? 好 歹 也 诗 书 满腹 了 , 百 沛 竞 信 以 为 真 , 忙 不 失地 乐 置 了 
头 ,由 着 人 家 指 东 打 西 。 

李 宗 林 间 ,这 些 你 一 点 都 不 知道 ? 

百 沛 播 头 。 

一 点 都 没有 觉察 ? 

百 沛 还 是 播 头 。 

怎么 的 也 相处 了 六 天 ,六 天 里 什么 话 都 没有 ? 

百 沛 说 , 话 有 ,夜间 坐 在 床上 ,她 倒是 说 了 不 少 。 

说 什么 ? 

百 沛 说 ,北平 的 事 , 燕 京 大 学 的 事 。 您 也 知道 , 那 地 方 ,是 我 想 去 的 , 想 离开 
福州 去 外 地 求学 。 她 最 初 两 晚 几乎 一 言 不 发 ,后 来 慢 慢 就 说 开 了 。 还 说 到 东北 ， 
说 到 日 本 关东 军 , 说 到 长 春 的 那个 “满洲 国 ”…… 

李 宗 林 打 断 他 :就 是 不 说 剑 ? 

他, 没 说 。 

李 宗 林 闲 上 眼 。 他 真是 想 器 人 ,名 儿 子 百 沛 ,不 用 费 什么 劲 ,万 干 怨 气 早 已 
堆 在 舌尖 。 但 最 终 , 所 有 的 话 还 是 都 忍 下 了 。 百 沛 从 杭州 回来 时 ,以 为 娇 妻 在 屋 
等 着 ,一 脸 是 欣喜 ,不 料 已 经 人 去 房 室 。 人 家 并 不 存心 要 嫁 , 嫁 的 不 过 是 一 把 两 
千 四 百 多 年 前 的 古 剑 , 这 个 傻子 ,终于 一 脚 踩 空 。 李 宗林 看 到 ,儿子 扭 开头 ,快速 
妈 着 眼 , 嘴 不 时 往 旁 据 扯 着 扁 去 ,这 副 神情 与 当年 的 李 宗 启 又 是 何其 相似 。 二 弟 
宗 启 在 得 知 朱 子 坊 高 家 姑娘 与 荣 记 糖 行 少爷 订 下 婚事 的 那天 ,也 是 这 样 ,这 样 
坐 着 , 想 掩 饰 内 心 的 痛 , 却 什么 都 没 掩 住 , 像 株 久 晒 的 植物 , 蕊 蔓 地 枯 了 校 叶 。 

当天 晚上 , 百 沛 脑门 儿 就 次 得 像 灶 上 的 锅 , 整 夜 都 在 咳 , 咳 得 地 动 山 播 。 

那 几 天 夜里 , 李 宗 林 也 都 一 直 睁 着 眼 。 他 想起 了 父亲 依 浩 。 

依 浩 买 下 状元 埠 29 号 时 , 李 宗 林 差不多 也 就 是 百 沛 这 个 年 纪 。 第 一 次 跨 进 
这 个 院子 ,满目 的 千 疮 百 孔 让 他 后 背 一 阵 阵 发 凉 。 明 万 历 的 房子 ,三 百 多 年 间 即 
使 曾 被 不 断 修 修补 补 , 那 墙 那 屋 也 垂 老成 风 前 烛 了 ,何况 已 经 多 年 无 人 住 , 便 一 
地 腐败 , 廊 榴 门窗 布 满 蛛 丝 ,到 处 揪 揪 欲 险 , 仅 剩 下 一 圈 斑 驳 的 风 火 墙 。 那 个 卖 
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房 的 人 姓 什 么 呢 ? 记 不 得 了 ,连年 纪 个 子 高 矮 胖 瘦 都 不 剩 一 丝 影子 。 应 该 是 这 
座 城 市 之 外 的 人 吧 ,匆匆 地 来 , 交 了 房 契 接 过 钱 ,又 匆匆 离 去 。 若 是 知道 墙 中 有 
剑 , 对 方 肯 卖 吗 ? 打 死 也 不 会 。 而 父亲 依 浩 ,他 必定 更 万 万 不 会 料 到 此 中 的 隐秘 。 
修 墙 筑 屋 时 , 李 宗 林 始 终 在 场 , 那 厚 实 的 一 图 风 火 墙 , 父 亲 决 定 将 残缺 破损 部 分 
修补 一 下 就 利用 起 来 , 李 宗 林 很 清楚 , 那 仅 仅 为 了 省 钱 。 要 是 有 钱 就 好 了 ,有 钱 
就 会 将 墙 推倒 重建 ,一 推倒 , 剑 就 重 现 了 , 何 至 于 连累 今日 ? 

而 且 , 李 宗林 现在 一 想起 心 就 绞 痛 不 止 的 是 , 剑 在 墙 内 ,在 屋 里 , 剑 本 来 明 
明 早 就 归 李 家 所 有 了 , 李 家 却 一 直 蒙 在 鼓 里 ,最 后 竞 眼 睁 睁 引 儿 人 室 ,将 其 夺 
去 。 剑 价值 几许 ? 吴 仁 海 自 己 都 承认 了 :价值 连城 .不 必 连 城 ,只 要 半 城 ,小 半 城 ， 
小 小 的 半 城 ,都 足以 让 李 家 富丽 堂皇 莲 华 生 辉 。 

宗林 去 了 趟 冶 山 。 在 这 座 城 里 生 ,这 座 城 里 长 ,长 了 几 十 年 ,他 却 从 未 去 
过 那里 。 福 州 城 到 处 是 山 , 民 详 都 说 :三 山 藏 三 山 现 三 山 看 不 见 。 若 按 此 推算 ,至 
少 已 经 有 九 座 山 了 ,平日 里 却 不 太 在 意 。 所 谓 藏 起 来 和 看 不 见 的 两 个 “二 山 ”, 其 
实 也 就 是 一 块 稍稍 隆起 的 高 坡 而 已 ,而 这 冶 山 , 它 也 不 高 ,不知 是 不 是 归 和 人 其 
中 。 
山上 住 有 人 家 ,都 是 碎 木板 漆 草 搭 起 来 的 低 矮 破 房 。 沿 着 青苔 从 生 的 石 阶 
上 行 时 , 李 宗 林 一 直 低 头 细 看 ,看 上 面 是 否 还 残留 一 点 两 千 多 年 前 无 诸 那 座 小 
小 治 城 的 遗迹 。 没 有 ,都 没有 。 他 其 实 也 不 指望 有 ,他 不 是 为 了 找 遗 迹 来 的 ,无 诸 
的 遗迹 不 关 他 的 事 。 向 人 打听 欧 冶 池 在 哪儿 ? 摇头 ,还 是 摇头 。 那么 这 一 带 哪里 
有 池 呢 ? 听 的 人 想 了 想 , 手 往 山 的 东 面 一 指 ,说 ,下 了 山 , 那 边 。 

李 宗 林 很 快 找到 了 那 口 池 。 池 很 大 ,方圆 该 有 五 六 调 。 池 旁 有 襄 , 宫 上 挂 有 
牌子 ,上 书 : 欧 池 享 ; 建 有 楼 阁 , 日 ; 剑 池 院 ; 还 立 有 石碑 , 碑 题 : 欧 冶 子 铸 全 古迹 
i 来 之 前 其 实 隐隐 指望 此 地 不 存 , 却 原来 所 说 不 虚 , 果 真有 池 , 池 边 也 果真 曾 
冶 铸 过 古 侠 。 失 剑 现在 竟然 已 经 比 儿子 婚姻 骗局 更 令 李 宗林 和 欲 轩 不 能 ,这 是 他 
自己 都 没有 想到 的 。 一 把 古 剑 ,越王 勾践 的 剑 , 欧 治 子 铸造 的 剑 , 它 现在 直 刺 过 
来 ,把 他 捅 得 皮 开 肉 绽 。 真 不 知 该 如 何 是 好 , 报 官府 没 用 ,官府 能 把 剑 追 回 ?就 是 
追 回 了 ,又 怎么 能 重 归 李 家 ? 通 吴 家 偿还 ,怎么 逼 ? 胸 膊 无 论 如 何 都 是 拧 不 过 大 
腿 的 ,何况 剑 也 不 在 吴 家 ,而 是 送 往 帝 远 的 北平 了 。 

腿 有 点 软 , 走 不 动 了 ,旁边 有 一 方 石 使 , 李 宗 林 血 然 坐 下 。 池 就 在 前 面 ,他 全 
着 ,将 上 半身 全 部 架 在 双 膝 上 往 下 看 ,一直 看 ,眼睛 一 动不动 。 天 完全 黑 透 了 , 才 
起 身 。 回 到 状元 埠 , 家 门 外 站 着 几 个 用 人 ,都 焦急 地 引 颈 姚 望 ,看 到 他 出 现 ,呼叫 
了 起 来 。 今 天 外 出 ,他 确实 没有 跟 任 何人 说 过 。 此 时 他 其 实 已 经 开始 后 悔 这 一 趟 
的 出 行 , 不 看 便 罢了 ,看 了 之 后 ,那个 地 方 与 他 内 心 的 痛 就 连 成 了 一 片 , 痛 扩大 
了 , 比 一 池 的 水 更 多 更 大 更 幽深 。 他 背 起 手 , 正 要 跨 入 大 门 ,管家 碎 步 小 跑 ,贴近 
他 耳 旁 , 悄 声 说 , 少 奶奶 回来 了 。 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


李 宗 林 一 下 子 站 住 了 , 扭 过 头 ,大 声 问 , 谁 ? 你 说 谁 ? 

管家 说 , 少 奶奶 。 

哪个 …… 李 宗林 把 余下 的 问 话 咽 下 了 ， 他 了 昕 到 自己 胸 内 猛 地 哎 当 了 一 声 。 
他 将 脸 慢 慢 转 直 , 眼 有 点 虚 ,看 不 清 什么 , 立 在 门 头 房 里 的 杉木 屏风 也 将 院落 严 
严 挡住 ,但 里 头 的 声响 却 脆 亮 地 传 出 ,或 高 或 低 ,或 浓 或 淡 。 听 不 清 在 说 什么 , 李 
宗林 也 没 急于 听 ,他 侧 过 耳 ,保持 着 一 种 聆听 的 姿势 ,很 入 后 才 深 吸 一 口气 , 继 
续 往 里 走 。 

果然 是 吴 子 琛 。 除 了 她 ,还 多 了 三 个 人 ,一 个 是 中 年 妇女 ,一 个 是 七 八 岁 小 
儿 , 另 一 个 是 老年 男人 ,消瘦 ,长 胡 ,手指 尖 细 ,小 眼 儿 闪烁 不 定 。 吴 子 琛 说 ,这 是 
我 师母 杜 远方 和 她 儿子 ,这 一 位 是 师母 的 父亲 , 杜 老爷 。 

师母 ? 师母 之 子 ? 师母 之 父 ? 李 宗 林 没 有 把 自己 的 疑惑 问 出 ,他 冲 着 客人 点 
点 头 , 反 身 去 书房 时 ,一 招手 ,把 百 沛 给 叫 上 了 。 

怎么 回 事 ? 他 问 百 沛 。 

早上 还 是 病 体 沉 疝 的 百 沛 , 旺 眼 间 已 经 活 蹦 乱 跳 , 叫 着 嘴 , 喜 色 从 每 道 牙 颖 
间 外 喷 。 移 , 子 琛 回来 了 。 

李 宗 林 打 断 他 ,我 知道 她 回来 了 。 为 什么 回来 ? 

百 沛 摇头 ,我 没 问 ,他 说 ,回来 就 好 。 我 真 怕 她 …… 一 去 不 回 。 

剑 呢 ? 

百 沛 还 是 播 头 ,他 说 ,一 会 儿 我 问 问 。 

李 宗 林 捧 起 烟 简 ,点 上 火 , 嘴 一 吸 , 烟 简 水 仓 里 咕 罗 咕噜 声 就 跟着 响起 , 像 
夜 深 时 郊外 田地 里 的 蛙 叫 。 李 宗林 觉得 那 声音 正 顺 着 他 的 指头 漫 上 腹 膊 , 漫 人 人 
胸腔 。 胸腔 里 刚才 冒 起 的 一 堆 杂 乱 已 经 渐渐 息 下 , 接 下 去 ,得 把 丝 丝 缕缕 的 头绪 
找 出 . 几 十 年 的 生活 告诉 他 , 太 轻 易 得 到 的 东西 都 是 不 可 靠 的 , 吴 子 琛 的 下 嫁 已 
经 是 摆 在 眼 面 的 一 个 例证 ,她 突然 回来 ,是 不 是 另 一 个 例证 ? 得 好 好 问 一 问 了 ， 


脸 据 得 再 破 又 何妨 ? 思 弄 该 到 此 结束 了 , 李 家 的 亏 要 是 再 这 人 么 不 明 不 白地 继续 “ 


往 下 吃 ,还 有 何 脸面 见 列 祖 列 宗 。 你 问 ? 李 宗 林 眼角 往 上 抬 起 ,看 着 儿子 。 百 沛 
说 , 嗯 ,我 一 会 儿 就 问 。 李 宗林 扬扬 手 ,他 的 意思 是 你 能 问 出 什么 ? 你 在 她 面前 狐 
如 老鼠 之 于 猫 ,你 问 不 如 我 自己 问 ,但 话 他 并 没 说 出 口 ,因为 刚 张 了 嘴 ,他 就 看 
到 门 被 轻 轻 推 开 了 ,外面 站 着 素 衣 素 脸 的 吴 子 琛 。 

吴 子 琛 进来 ,右手 上 垂 着 一 样 东 西 。 灯 锚 瞳 ,而 吴 子 琛 的 身影 恰巧 将 她 右 半 
侧 的 身子 挡住 。 李 宗林 一 激 灵 , 脑 中 闪 过 一 念 : 剑 ! 是 剑 吗 ? 

吴 子 琛 走 近 来 ,将 垂 在 右手 的 东西 双手 托 住 , 搁 到 李 宗 林 前 面 的 茶几 上 。 确 
实 是 剑 ! 长 一 尺 余 , 宽 也 仅 两 三 指 , 剑 身 不 是 平滑 的 ,上 面 饰 有 菱形 花纹 ,花纹 很 
工整 ,许多 棱角 却 已 经 模糊 , 厚 厚 的 绿色 锈 层 覆盖 其 上 ,锈蚀 变形 处 斑斑 点 点 。 
李 宗 林 夹 紧 腿 站 起 , 伸 出 手 , 慢 慢 伸 ,最 后 却 没 有 落下 。 他 的 手 悬 在 剑 上 方 ,身子 
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则 躺 在 手 的 上 方 。 从 剑 到 手 到 身子 , 像 三 节 渐渐 变 大 变 粗 的 台阶 。 

你 们 必定 骂 我 了 。 吴 子 琛 说 ,她 的 眼睛 亮 亮 的 ,内 来 办 去 , 倒 有 种 欢天喜地 
的 感觉 。 这 是 藏 在 墙 里 的 剑 , 我 把 它 取 走 了 ,现在 又 还 回来 了 。 

百 沛 问 , 人 呢 ? 人 救 下 了 吗 ? 

吴 子 琛 眉毛 一 挑 , 轻 笑 一 下 ,她 看 着 李 百 沛 ,说 ,没有 。 

为 什么 ? 

因为 , 吴 子 琛 往 剑 那儿 努 努 嘴 ,因为 它 不 是 真 的 ,只 是 仿制 的 而 已 。 

李 宗 林 霍 地 直 起 身子 ,你 是 说 假 的 ? 

吴 子 琛 点 头 , 缓 缓 说 , 事 已 至 此 就 没什么 可 眶 了 。 日 本 人 刀枪 林立 ,华北 之 
大 ,已 经 安放 不 得 一 张 平静 的 书桌 了 。 只 能 等 死 吗 ? 政府 愿 等 ,我 们 却 不 愿 。 所 
以 请 愿 ,请 愿 不 成 再 游行 , 没 其 他 企图 ,只 是 呼吁 国人 一 起 抵抗 外 敌 ,呼吁 政府 
不 要 听从 日 本 人 的 要 求 成 立 费 察 政 务 委员 会 .这 有 错 吗 ? 没有! 可 是 老师 还 是 被 
抓 了 。 被 抓 的 人 本 来 是 我 ,就 在 新 华 门 前 , 军 警 冲 过 来 ,棍棒 、 大 刀 水 龙头 喷射 ， 
乱 成 一 片 。 那天 北平 真 冷 啊 , 水 冲 射 到 身上 ,马上 结 成 了 冰 , 跑 起 来 衣服 嘎嘎 响 。 
我 已 经 被 他 们 扭 住 了 ,老师 冲 过 来 ,拼死 救 下 我 ,自己 却 被 抓 , 关 进 牢 里 , 被 抓 的 
人 陆续 都 放出 来 ,老师 却 没有 ,那个 牢 里 的 典 狱 长 给 他 安 了 莫须有 的 罪名 ,说 他 
是 在 逃犯 ,十 年 前 杀 过 人 。 杀人 要 偿命 ,他 们 的 用 意 不 为 别 的 ,仅仅 因为 一 把 剑 ， 
相传 是 勾践 的 剑 。 剑 在 福州 ,我 是 福州 人 ,只 有 我 挺身 相 救 了 。 明 知 是 人 家 设 的 
机 关 ,为 了 老师 的 性 命 也 只 能 届 从 。 我 对 师母 立誓 ,不 救出 老师 绝 不 出 嫁 ,就 是 
嫁 了 也 死守 贞操 。 无 论 男 人 女人 ,一 言 既 出 ,就 得 撕 地 有 声 。 所 以 ,你 们 器 吧 , 驾 
是 合理 的 ,加 过 之 后 ,请 将 剑 收 起 。 它 是 假 的 ,很 假 , 只 是 我 没 看 出 来 ,你们 也 未 
必 能 看 得 出 。 但 那个 典 狱 长 嗜 剑 如 命 ,家 中 收 罗 宝 剑 车 干 ,只 一 眼 ,他 就 差点 将 
此 剑 岂 出 门 外 。 

顿 一 下 , 吴 子 琛 又 说 , 假 剑 是 换 不 回 一 条 命 的 , 真 换 了 ,师母 就 不 会 日 日 往 
毅 省 边缘 滑 去 。 要 过 年 了 ,他 们 和 玻 儿 赛 母 留 在 冰凉 的 北平 ,我 真 的 放心 不 下 啊 ， 
所 以 带 来 福州 。 

她 说 ,我 说 明白 了 吗 ? 她 把 头 仰 起 ,看 着 天 花 板 ,所 以 那 话 她 不 像 问 李 宗 林 ， 
也 不 像 问 百 沛 , 而 是 问 藏 于 瓦 木 间 的 谁 。 瓦 是 青 瓦 , 木 是 杉木 ,一 根 根 细 长 的 木 
条 间 , 露 出 层 层 秋生 人 旬 鳞 般 的 青 瓦 片 。 


九 
若是 往年 ,冬至 未 到 , 李 宗 林 早 早已 经 吟 只 管 家 进 年 货 了 。 家 底 虽 薄 , 新 桃 


换 旧 符 之 际 , 毕 竞 得 涂抹 出 一 点 兴旺 之 气 来 , 既 哄 自己 ,也 给 外 人 看 。 但 是 今年 
却 不 一 样 ,管家 已 经 小 心 距 距 来 催 几 次 了 , 李 宗 林 却 是 恢 恢 的 ,脑子 拐 不 到 那 上 
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大 寒 前 两 天 下 起 了 十 ,天 井上 的 青石 板 湿 了 之 后 ,色泽 重 了 几 层 ,由 青白 色 
变 为 深 褐 色 , 凉 风 风 的 寒气 由 一 条 条 石 颖 外 人 地 下 ,又 灌 进 地 板 ,一 直 从 脚底 往 
上 上 路。 都 是 第 一 次 来 福州 ,师母 的 儿子 一 点 都 不 在 意 , 从 这 犀 跑 那 屋 ,脸红 扑 扑 
的 , 卷 着 舌头 又 说 又 叫 ,音色 悦耳 。 但 师母 的 父亲 性 老爷 却 不 舒服 ,无 论 站 还 是 
坐 ,他 身子 都 缩 成 小 小 的 一 团 ,即使 时 时 都 把 一 个 装 红彤彤 木炭 的 火 敌 拢 到 棉 
只 下 ,也 还 是 脸色 惨淡 , 眉 皱 着 ,牙齿 咯咯 响 。 以 为 南方 上 暖 和 ,这 里 每 一 丝 风 却 如 
一 条 条 蛇 , 不 由 分 说 地 就 往 骨 髓 里 钻 去 。 阴 冷 原 是 如 此 可 怕 啊 ! 他 说 没 想到 , 真 
没 想 到 。 吴 子 琛 就 招呼 敏 志 回 吴 家 叫 来 轿子 , 吴 家 层 大 人 多 ,或 许 那 里 能 暖和 
些 

李 宗 林 没有 挽留 ,他 想 走 吧 , 走 了 好 。 北 平 狱 中 客 的 一 家 老少 ,身上 该 藏 有 
多 少 险 亚 ?怎么 担心 都 不 为 过 。 走 吧 ,快走 ,都 走 。 

但 是 最 后 走 的 只 有 杜 远方 母子 ， 冷 得 快 别 过 气 去 的 杜 老爷 反而 闲散 住 下 ， 
全 无 离 去 的 意思 。 李 宗林 营 过 一 眼 ,他 觉得 自己 的 眼 是 冷 的 , 比 天 气 还 冷 ,应 该 
能 让 老头 子 身子 缩 得 更 小 ,更 冻 得 不 行 ,然后 悖 佳 而 去 。 但 杜 老 符 只 是 颤 阁 地 点 
点 头 , 说 , 累 啦 ,不 想 动 啦 。 

志 就 陪 着 杜 远方 母子 走 了 ， 敏 志 在 门 头 房 外 对 吴 子 琛 摆 摆 手 ， 她 说 ,小 

姐 ,你 多 保重 啊 。 吴 子 琛 笑 笑 , 稍 一 抬 手 回应 了 她 。 站 在 吴 子 琛 背后 的 百 沛 也 跟 
着 抬 手 ,跟着 笑 , 那 意思 是 让 敏 志 放心 。 

李 宗 林 也 到 门口 送 客 ,就 站 在 吴 子 琛 旁边 ,有 一 句 话 他 一 直 想 转 过 脸 问 :你 
怎么 不 走 呢 ? 

吴 子 琛 不 走 , 仍 住 第 二 进 东 有 厢房 第 三 间 , 仍 与 百 沛 同 得 一 屋 。 怎 么 睡 ,还 是 
各 自 卷 一 棉 被 分 坐 在 床 的 两 端 ? 吴 家 的 女子 , 嫁 进 李 家 是 为 了 一 把 剑 , 剑 找 到 
了 ,是 假 的 ,她 再 住 李 家 ,再 充 李 家 儿媳 ,又 有 什么 意义 ? 她 既 已 去 了 北平 ,顺便 
留 在 那里 不 是 更 合情合理 吗 ? 却 又 修 然 回转 了 ,而且 把 老师 那 一 家 子 都 带 来 , 究 
竟 还 要 干什么 ? 

想来 想 去 , 头 想 痛 了 , 李 宗 林 还 是 把 儿子 叫 来 。 

她 还 是 你 妻子 ? 

是 啊 ,是 妻子 。 

她 还 愿意 做 你 妻子 ? 


是 啊 , 她 愿意 。 
妻子 是 要 有 妻子 样 的 …… 
什么 样 ? 


李 宗 林 嘴 张 了 张 ,又 闭 拢 。 他 已 经 听 出 儿子 语气 中 的 不 快 了 。 他 想 ,你 不 痛 
快 ,老子 更 不 痛快 哩 ! 但 他 还 是 忍 下 了 。 儿子 有 了 变化 ,不 是 太 多 ,但 挺 明显 。 以 
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前 儿子 一 头 扎 进 诗 书 中 , 虽 也 不 是 言 听 计 从 ,但 好 歹 是 柔顺 蔡 谦 的 ,对 父 命 也 多 
少 敬 旦 几 分 。 想 去 东洋 或 西洋 留学 , 李 宗 林 不 肯 , 百 沛 就 不 走 了 ;把 风雨 飘摇 的 
破 企业 一 把 丢 过 去 , 百 沛 不 愿 接 ,最终 也 只 好 接 起 了 。 之 前 那个 儿子 李 宗 林 熟悉 
了 二 十 来 年 , 肯 眼 间 却 坚硬 如 礁石 , 潮 猛 地 一 退 ,居然 就 冉冉 隆起 了 , 突 无 地 管 
到 眼前 。 

这 个 变化 是 从 吴 子 琛 进门 开始 的 。 还 是 因为 这 个 女人 。 

李 宗 林 咽 了 一 下 口水 ,这 一 刻 他 突然 想到 一 个 毫 不 相干 的 问题 ,人 年 纪 越 
大 ,体内 越 干枯 ,为 什么 口水 却 相反 , 况 会 越 来 越 多 呢 ? 常见 上 了 五 十 岁 的 人 , 话 
说 着 说 着 ,两 边 嘴角 就 很 对 称 地 冒 出 两 团 白 沫 子 , 自 己 还 一 点 没 察觉 ,仍然 说 得 
很 起 劲 。 李 宗林 也 过 了 五 十 ,也 快 老 了 , 闭 眼 的 一 天 说 来 也 就 来 ,这 个 家 最 后 归 

根 到 底 都 要 彻底 交 到 儿子 手中 的 ,可 是 儿子 要 了 那样 一 个 女人 ,他 怎么 办 呢 ? 

如 果 父 亲 依 浩 仍 活着 ,他 会 怎么 做 ? 大 概 无 非 两 种 吧 :一 把 吴 子 琛 赶 走 , 走 
为 上 ;二 尽快 蔡 百 沛 纳 妆 ,好 雪 胜 过 妻 。 这 两 样 李 宗 林 放 在 肚子 里 其 实 都 细 细 咀 
过 ,已 经 咀 得 愁 肠 百 结 了 ,最 终 却 不 知 如 何 下 手 。 

说 到 底 最 关键 的 结 还 在 儿子 百 沛 身上 ,是 儿子 不 争气 。 

李 宗 林 端 起 烟 简 , 微 俯 着 身子 , 慢 慢 吸着 , 黄 铜 与 锡 合 铸 而 成 的 水 烟 简 有 着 
细 长 的 如 同 执 颈 那 般 的 杆 , 向 上 扰 着 , 弯 出 一 个 优美 的 弧 线 。 李 宗林 用 牙 咬 住 烟 
简 ,他 其 实 是 指望 儿子 这 时 候 说 点 什么 ,儿子 应 该 说 的 。 那个 女人 , 吴 子 琛 ,她 明 
明 是 嫁 给 儿子 的 ,她 是 他 的 妻 ! 但 是 儿子 却 是 一 副 愿意 将 一 切 全 部 包容 下 来 . 承 
担 起 来 的 架势 。 李 宗林 斜 过 眼 往 上 一 徇 ,儿子 挺 着 身子 一 动不动 地 站 着 , 脸 微 
侧 , 侧 到 一 旁 , 表 情 因此 都 遮 到 阴影 里 。 

或 者 本 来 也 没有 丝毫 表情 ? 

竟然 还 有 一 种 疗 然 的 决绝 。 

李 宗 林 觉得 手 有 点 用 不 上 力 。 烟 简 沉 得 他 快 托 不 住 了 。 他 咳 一 声 ,说 ,现在 
怎么 办 呢 ? 

百 沛 转 过 脸 , 很 情 然 的 样子 ,好 像 没 听 明 白 。 什 么 怎么 办 ? 

李 宗 林 说 ,她 …… 这 两 日 都 干什么 了 ? 

百 沛 说 , 谁 9 子 琛 吗 ? 她 正 读 我 的 那些 诗作 哩 ,一 篇 篇 都 拿 出 来 读 , 说 好 得 
很 。 

李 宗 林 说 ,去 了 一 趟 北平 ,再 过 过 回来 ,就 是 为 了 读 你 的 诗 ? 这 事 还 是 趁早 
了 断 , 不 了 断 ,这 个 年 都 别 想 过 安稳 啊 。 

了 断 ?” 了 断 什么 ? 百 沛 声音 猛 地 提高 ,她 一 个 弱 女 子 ,尚且 重 情 重 义 舍身 救 
人 ,我 们 难道 是 禽兽 ,都 跟 她 了 断 ? 

李 宗 林 曾 过 一 眼 ,就 把 烟 简 放 进 嘴 , 紧 紧 报 住 ,一 口 口 重重 吸着 。 他 从 来 没 
有 这 人 么 无 力 ,这么 不 舒坦 过 。 即 使 先前 ,先前 翻动 账本 时 ,上 面 越 来 越 稀 薄 的 钱 
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数 让 他 猫 爪 抓 心 般 六 神 无 主 过 , 跟 现 在 一 比 , 仍 是 不 能 比 的 。 先 前 他 心里 还 多 少 
有 杆 秤 , 称 得 出 大 致 的 结果 与 隐约 的 未 来 ,也 就 是 说 眼前 依稀 是 明了 的 。 而 现在 
呢 , 现 在 他 觉得 自己 一 脚 踩 空 , 跌 到 彻底 的 幽 瞳 中 ,重重 全 全 的 雾 将 那个 女人 团 
团 办 住 ,女人 舞动 长 袖 , 眼 花 综 乱 地 转动 ,不 要 说 百 沛 ,就 连 李 宗林 自己 都 已 经 
不 辨 方位 了 。 

这 个 女人 为 了 一 把 剑 才 设 局 嫁 进来 的 , 演 的 不 过 是 一 出 假 戏 , 然 后 剑 找到 
了 ,不 是 真 剑 , 不 是 越王 勾践 的 剑 ,那么 接 下 去 ,这 出 戏 的 下 一 幕 究竟 该 怎样 ? 李 
宗林 不 是 主角 ,主角 是 儿子 百 沛 ,可 是 百 沛 已 经 退 在 于 里 之 外 。 

李 宗 林 叹 口气 ,觉得 再 说 已 经 多 余 ,再 说 也 说 不 出 所 以 然 来 了 。 老 一 辈 人 有 
个 哀叹 ,说 蛮 了 媳妇 访 了 移 娘 ,可怕 往 要 的 这 个 媳妇 能 算是 媳妇 凤 ? 他 却 已 经 一 
甩 手 将 侈 娘 抛 到 脑 后 去 了 。 按理 李 宗 林 可 以 挥 挥手 让 百 沛 走 ,以 前 总 是 这 样 的 ， 
以 前 百 沛 被 叫 到 李 宗 林 屋 里 时 ,话说 着 说 着 ,一旦 李 宗 林 气 不 顺 了 ,只 要 挥 挥 
手 , 百 沛 马上 也 就 无 语 退出 去 了 。 这 一 次 , 李 宗 林 没 有 挥手 ,他 的 手 仿 佛 已 经 重 
得 抬 不 起 ,他 径 自 站 起 ,放下 烟 简 , 背 着 手 , 疾 步 走出 屋子 。 天 已 经 放 畏 了 ,阳光 
像 受过 委屈 的 孩子 , 竟 格 外 热乎 起 来 , 明 晃 冕 地 铺 在 山 蛮 般 优美 起 伏 的 风 火 墙 
上 ,墙头 那 一 层 乌黑 的 瓦 片 就 蓝 莹 莹 地 闪 亮 ,有 上 暖 意 隐约 浮动 ,但 有 风 , 风 很 寒 ， 
依旧 还 是 冷 。 

第 二 天 , 李 宗 林 携 丁 淑 云 去 了 泉州 ,千惠 与 万 贵 也 一 并 带 上 。 

动身 很 突然 ,泉州 那 边 又 来 一 信 , 说 老人 病 况 日 益 垂 危 , 丁 淑 云 眼 泪 汪 汪 地 
将 信 递 过 来 ,指望 李 宗 林 能 开 恩 , 许 她 回 娘家 一 赵 。 李 宗林 草草 在 上 面 瞄 几 眼 ， 
将 信纸 含义 不 明 地 抖 了 抖 ,去 意 就 是 在 那 一 朋 间 陡然 升 起 的 。 他 说 , 走 , 我 陪 你 
一 块 儿 回去 一 趟 ,马上 就 走 。 

那 一 刻 , 李 宗林 有 种 万 念 俱 灰 的 感觉 ,他 还 是 想 逃 , 逃 远 了 ,将 身后 的 一 切 
扔 下 不 管 一 一 事实 上 他 也 管 不 了 ,人 家 不 让 他 管 。 不 仅仅 是 无 奈 , 人 恼火 应 该 更 
甚 ,对 儿子 百 沛 恼火 。 但 刚 出 了 福州 城 , 他 心 又 突然 一 沉 , 他 开始 后 悔 了 。 他 上 果 着 
车 窗外 ,窗外 这 座 内 河 纵横 交错 、 风 火 墙 起 伏 连 绵 的 老 城 正 一 点 点 往 后 面 退去 ， 
一 点 点 离 他 远 去 ,这 恰巧 暗合 了 他 心中 隐秘 的 感觉 :城中 的 那个 家 ,风筝 一 样 正 
往 高 处 远 处 飘 去 , 浙 行 渐 渺 甘 ,而 他 手中 已 经 握 不 住 线 了 , 线 脱手 而 去 ,他 的 身 
子 不 由 得 也 跟着 一 点 一 点 地 虚空 掉 。 

他 猛 地 扭 过 头 往 后 看 去 , 眼 里 都 是 惊慌 。 


十 


丁 淑 云 的 父亲 了 丁 节 度 已 经 垂危 ,空余 一 口气 残存 着 。 
丁 家 的 房子 , 似 比 丁 节 度 更 加 章 达 一 息 , 廊 柱 朽 了 ,门槛 破 了 , 门 头 房 外 的 
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屋 榴 也 塌 掉 一 半 , 儿 片 破 瓦 鸟 起 般 危 危 挂 在 边沿 ,随时 可 能 摔 落 。 这 个 家 的 日 子 
显 见 并 不 好 过 ,但 李 宗 林 没 想到 ,会 难 成 这 样 。 平 日 里 他 也 不 是 没 接济 过 , 首 年 
过 市 , 丁 淑 云 都 会 开口 讨 点 银子 寄 同 ,不 多 , 毕 况 有 。 倒 是 丁 家 的 人 从 未 主动 来 
讨 , 丁 家 不 讨 , 李 宗 林 也 就 避 过 不 提 , 他 的 日 子 能 有 多 好 啊 ? 现在 看 破 墙 烂 壁 ,他 
顿时 生出 几 分 负 次 。 早 知 这 样 ,好 歹 他 该 多 挤 一 点 钱 寄 来 。 他 听 到 丁 淑 云 丹 ,一 
进 家 门 , 一 见 父 亲 成 著 样 , 丁 淑 云 整个 人 就 瘫 下 了 ,长 一 声 短 一 声 地 号 吻 或 者 鸣 
咽 , 干 囊 和 万 泪 见 自己 母亲 这 样 , 吓 得 也 泪眼 涟 涟 。 李 宗林 有 点 数 问 , 气 不 时 就 
喘 不 上 来 ,环顾 左右 ,一 时 无 措 , 行 不 是 坐 不 是 , 丁 家 因为 大 树 将 倾 ,没有 人 过 多 
在 意 省 城 来 的 姑 和 爷 , 客 套 . 礼 数 都 轻 了 几 分 , 连 寒 瞎 都 不 免 泛 着 敷衍 。 李 宗林 倒 
没 计较 ,他 微 皱 着 眉 , 定 定 打量 床上 枯 枝 败 叶 般 的 那个 老人 ,一 阵 寒战 猛然 间 就 


， 涌 了 上 来 。 
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他 认识 丁 节 度 在 丁 淑 云 之 前 , 那 时 李 家 还 由 父亲 依 浩 撑 着 , 李 宗 林 跟前 跟 
后 ,不 过 是 打 个 下 手 跑 个 腿 。 一 次 依 浩 到 泉州 进 一 批 纱 线 ,让 李 宗 林 一 同 前 去 。 
俩 人 落脚 一 家 不 大 的 客栈 ,客栈 管 账 的 先生 鼻子 比 常人 高 ,眼窝 比 常人 深 , 一 头 
稳 曲 的 毛 头 也 分 外 惹眼 。 一 问 , 姓 本 ,名 节 度 ,祖上 是 异域 人 , 宋 元 祈 二 年 十 月 ， 
朝 延 在 泉州 的 市 舶 司 刚 一 增 置 , 丁 氏 的 先祖 就 载 着 一 船 香料 从 波斯 驶 来 做 生意 
了 。 当然 那 时 还 没有 汉 姓 ,往来 几 年 ,干脆 留 居 下 来 , 才 取 姓 为 丁 , 要 了 当地 女子 
为 妻 ,分 枝 散 叶 , 代 代 繁衍 。 家 族 中 也 曾 出 过 官 富 巨 儒 , 富 贵 却 没 有 绵延 不 绝 ,到 
了 丁 节 度 这 一 支 这 一 辈 , 竞 是 最 末路 流 倒 ,三 餐 都 仅 勉 强 维系 ,但 看 上 去 他 倒 不 太 
在 意 , 笑 声 不 断 ,话语 颇 多 。 

人 是 有 缘分 的 ,了 丁 节 度 先是 与 依 洗 生 缘 ,然后 将 家 中 小 女 慷 慨 相 许 , 让 丁 涉 
云 与 李宁 林 也 接 上 缘 。 这 一 切 仿佛 不 过 是 昨日 的 事 ,那个 俊朗 爽快 的 账 房 先 生 ， 
有 妈 眼 间 却 已 经 枯萎 成 一 灶 燃 透 的 香 灰 , 随 时 会 毅 粉 掉 。 

李 宗 林 想 劝 丁 淑 云 节 哀 ,人 非 青 山 , 活 来 死去 都 很 寻常 , 别 把 自己 扔 进 翡 居 
的 深渊 ,跌宕 掉 几 层 皮 , 但 丁 淑 云 不 听 他 的 , 黄 至 不 怎么 见 他 ,一 脚 跨 进 家 门 后 ， 
摇身一变 ， 丁 淑 云 既 腿 就 不 是 先前 在 福州 时 的 那个 低 眉 顺眼 的 水 样 女子 了 , 举 
手 投 足 竟 顿 时 有 几 分 任性 与 放纵 。 几 年 未 见 父 母 ,再 一 见 , 原 先 强壮 喜乐 的 父亲 
却 已 经 命 野 一 线 , 丁 淑 云 一 下 子 就 魂魄 全 无 ,终日 趴 在 阴 气 冉冉 的 病 栅 前 , 揪 住 
那 双 温 度 渐 失 的 老手 ,以 着 ,呼喊 着 ,似乎 要 把 这 许多 日 子 的 亏欠 一 股 脑 儿 都 赔 
上 ,渐渐 地 眼皮 就 肿 得 几乎 将 下 眼眶 覆盖 。 李 宗林 离开 丁 节 度 的 那 间 屋 ,独自 背 
起 手 在 天 井 里 足 步 。 要 过 年 了 ,外 面 鞭炮 连绵 ,本 家 却 是 冰凉 的 , 远 处 的 福州 , 那 
座 状元 巷 29 号 昵 ? 这 人 么 多 年 , 李 宗 林 第 一 次 离开 福州 ,第 一 次 到 异地 过 年 ,这 个 
年 现在 竟 是 如 此 凄凉 而 乏味 。 

丁 家 的 宅院 不 大 ,青石 地 基 , 红 砖 墙 面 , 乌 瓦 屋顶 , 虽 也 有 有 啉 房 后 院 ,每 一 进 
却 到 大 得 转 不 开 身 ,天井 已 经 长 上 青苔 ,枯草 参差 错落 , 几 处 小 注 地 留存 着 一 些 
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上 一 场 的 雨水 ,有 蚊虫 产 下 的 幼 卵 , 在 水 下 隐约 蠕动 。 李 宗林 转 了 几 圈 ,就 转 到 
街 上 了 。 他 已 经 昕 不 得 灸 声 , 灸 声 计 他 心 蹦跳 得 无 处 安放 ,那个 身 在 床上 的 小 客 
栈 账 房 先 生 ,他 的 岳父 ,车 是 能 即刻 咽 气 , 那 便 是 件 令 他 暗 喜 的 好 事 。 这 样 的 话 ， 
他 怎么 敢 吐 出 口 ? 确实 只 能 咬 在 舌尖 底下 。 

泉州 城 比 福州 小 ,一 条 条 罕 窗 的 小 埠 也 是 那么 绵长 纵横 着 ,青石 铺 出 的 路 
面 长 年 累 月 已 经 磨 出 了 油光 ,行人 走 过 , 脆 亮 的 木 展 声 立 即 就 一 串 串 节奏 钵 钞 
地 飞扬 起 来 。 李 宗林 重重 地 吸 气 , 轻 轻 地 吐气 ,泉州 比 福州 明显 暖和 ,空气 是 清 
甜 洁 净 的 ,没有 狼烟 气 ,没有 烽火 味 。 小 城 总 是 格外 适合 过 小 日 子 ,倘若 家 中 无 
事 ,眼前 的 一 切 倒 也 不 妨 闲 适 享用 ,抑或 整个 身心 松弛 地 相 融 进 去 ,也 不 失 一 桩 
幸 事 , 可 是 如 今 他 还 怎么 融 得 进去 ? 犹 首 北 望 ,福州 方向 云雾 迷蒙 ,不 知道 他 的 
家 ,已 经 被 他 的 儿子 以 及 糊 里 糊涂 娶 进 门 的 吴 家 女子 折腾 成 什么 样子 了 。 想 都 
不 敢 往 下 想 。 

小 伊 ! 他 叫 了 声 。 小 伊 是 丁 淑 云 大 如 的 女儿 ,十 七 岁 , 虽 也 娇小 , 却 是 果实 县 
在 枝 头 播 播 欲 坠 瘟 近 熟 透 的 玲珑 。 小 伊 是 丁 淑 云 打发 来 的 ,一 口福 州 腔 的 李 宗 
林 , 到 了 满 街 头 南 话 的 泉州 ,犹如 到 了 外 国 , 出 门 时 若是 没有 一 个 人 引 个 路 , 返 
家 的 门 怕 都 未 必 找 得 到 。 小 伊 长 相 喜 气 ,动不动 就 咯咯 笑 , 满 脸 皆 是 上 撼 的 弧 
线 , 走 起 路 来 步子 迈 得 细碎 而 急促 ,整个 人 随时 要 观 起 来 的 样子 , 家 中 垂危 的 老 
人 跟 她 隔 了 一 辈 ,她 在 家 中 也 肃穆 着 脸 ,到 了 街 上 ,过 节 的 气息 扑面 而 来 ,毕竟 
还 未 成 年 , 嘴 展 就 吓 开 笑 了 。 李 宗林 提 . 一 口气 跟着 ,本 来 应 是 小 伊 跟着 他 的 , 现 
在 却 是 小 伊 在 前 头 蝴蝶 般 飞腾 ,他 却 弄 不 清 小 伊 要 把 他 带 往 哪 里 。 那 边 ,小 伊 手 
往 前 指 , 涂 门 街 那 边 有 座 清真 寺 ,北宋 大 中 祥 符 二 年 建 的 ,北宋 大 中 祥 符 二 年 是 
伊斯兰 历 400 年 ,好 久 了 ,好 几 百 年 了 。 不 过 那个 寺 还 在 哩 , 寺 是 用 花 岗 石和 辉 绿 
石 建造 的 , 建 得 非常 好 看 ,好 看 极 了 .你 去 看 看 吧 。 说 话 时 小 伊 停 下 来 , 扭 过 身 
子 , 焉 着 头 笑 睐 睐 看 着 李 宗 林 , 兴 致 很 高 ,仿佛 说 的 是 她 家 的 东西 。 也 没 错 , 当年 
动手 建 寺 的 本 就 是 西域 人 , 跟 她 血脉 一 样 。 小 仇 深 四 下 去 的 大 有 眼 被 瞪 子 占据 大 
部 分 面积 , 黑 得 闪 亮 ,余下 一 点 白 , 就 显得 格外 白 了 , 透 着 光 。 李 宗林 突然 心 一 
动 。 小 伊 ,他 问 ,去 过 福州 吗 ? 没有 , 认得 字 吗 ? 知 一 点 ,不 太 多 哩 。 许 婆家 了 吗 ? 
小 伊 播 摇头 , 嘴 报 起 , 浅 浅 一 笑 , 脸 一 下 子 红 了 。 

李 宗 林 站 在 原 地 思量 片刻 ,心里 一 个 念 涉 冒 出 ,他 有 点 喜欢 这 个 小 颁 了 。 这 
事 当然 还 有 点 远 ,但 如 果 一 定 要 办 ,也 不 是 远 得 没有 边际 。 他 叹 口 气 ,决定 暂且 
将 烦 事 撤 开 , 既 然 来 了 ,反正 也 不 能 立即 调头 就 走 , 他 得 等 。 在 这 样 阴 骨 分 隔 的 
节 骨 眼 儿 上 ,不 要 说 丁 淑 云 ,就 是 他 ,也 断 无 贸然 离 去 .不 予 送 终 的 道理 。 好 在 不 
会 遥 无 尽头 , 危 若 残 烛 的 于 节 度 ,大 限 之 期 充其量 也 就 是 两 三 日 之 内 的 事 了 。 

但 是 ,两 三 日 过 去 , 丁 节 度 仿佛 被 什么 东西 定 住 了 ,还 是 老 样子 , 眼 闭 着 , 嘴 
呵 着 ,意识 全 无 ,但 一 口 微弱 的 气 却 依稀 犹 存 。 又 过 了 两 三 日 ,再 过 了 两 三 日 ,在 
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一 个 细 雨 如 丝 的 清晨 , 李 宗 林 尚 迷蒙 躺 在 床上 , 猛 听 得 丁 家 女 着 的 峰 声 惊雷 般 
猛 地 一 起 炸 开 ,他 一 下 子 坐 起 ,睡意 全 无 了 。 那 一 刻 , 几 丝 解脱 感 涌 起 ,他 想 ,这 
下 子 自己 终于 可 以 回 福州 去 了 。 

办 完 形 事 的 第 二 天 已 经 是 正月 初 九 , 李 宗 林 催 丁 淑 云 同 他 一 起 动身 。 丁 淑 
云 避 成 残 枝 败 叶 ,头发 散乱 , 咬 着 展 用 红肿 的 双眼 幽幽 盯 着 他 , 似 有 上 再 拖 几 日 的 
意思 。 李 宗林 没 理会 ,他 一 刻 都 不 想 再 拖 下 去 了 .。 这 里 不 是 他 家 ,他 的 家 在 几 百 
里 之 外 的 福州 城 状元 埠 , 那 是 他 的 父亲 依 洗车 一 根 根 丝线 在 过 去 的 岁月 里 千 辛 
万 苦 抠 出 来 的 。 他 是 不 肖 子 孙 ,丝线 织 出 的 家 业 没 有 在 他 手 上 光大 ,反而 日 渐 蓉 
缩 枯黄 ,濒于 干 泗 ,最 牢靠 的 唯 剩 状元 埠 29 号 的 房子 。 房 子 据说 藏 有 剑 ,越王 勾 
践 的 青铜 剑 , 可 是 墙 挖 开 了 , 剑 拿 到 了 ,不 过 一 把 假 剑 。 事 情 到 此 似乎 该 尘埃 落 
定 了 ,可 是 没有 落 ,万 干 疑虑 还 张 牙 舞 爪 地 悬浮 半空 。 现 在 李 宗 林 终于 回 过 神 来 
了 ,那天 一 气 之 下 贸然 来 泉州 ,其实 是 件 多 人 么 不 智 的 事情 啊 。 他 该 果 在 家 里 ,把 
把 眼 风 , 如 果 人 家 还 要 青 有 什么 把 戏 ,好 胞 能 将 别人 的 手脚 碍 住 一 些 ,他 干吗 要 
走 ? 父亲 临 死 吟 只 过 ,就 是 卖 妻 也 不 能 卖房 , 房 是 李 家 子孙 存世 的 藏身 之 所 ,他 
听 清 了 ,应 承 了 ,尽力 去 维护 了 ,他 不 能 连 最 后 这 一 座 房子 都 这 人 么 断送 掉 , 他 得 
马上 回去 。 走 时 他 把 小 伊 也 叫 上 :说 出 去 的 理由 是 陪 一 陪 丁 淑 云 ,真正 的 理 申 ， 
他 还 没 跟 任何 人 说 过 ,他 还 得 放 在 肚子 里 再 琢磨 ,他 得 再 想 想 。 

一 路 二 丁 淑 云 低 书 绒 默 , 时 不 时 一 串 泪 就 陡然 垂 落 。 千惠 万 贵 见 状 ,是 得 缩 
在 角落 ,小 眼 骨 碌 转 动 ,大 气 不 敢 出 。 李 宗林 普 干 惠 万 贵 一 眼 , 又 伸手 在 丁 淑 云 
肩 上 拍 拍 ,心里 杂 昧 横 陈 。 丁 淑 云 不 过 有 莫 , 情 绪 清 晰 明了 ,而 他 ,他 理 不 清 自己 
的 心绪 ,慌乱 中 夹 着 不 安 , 不 安 中 又 有 许多 无 奈 与 铠 届 。 在 丁 家 的 这 几 日 ,他 一 
直 按 下 那 头 ,如 同 避 疗 疫 般 , 家 中 那 挫 子 事 一 浮 起 ,马上 就 急 急 抬 掉 想 头 , 将 目 
光 采 住 眼前 。 但 不 去 想 未必 就 能 因此 断 了 忧虑 ,每 日 晨 醒 与 夜 睡 ,第 一 件 与 最 后 
一 件 要 慷 念 的 ,仍然 是 状元 着 29 号 ,他 的 家 ,他 的 房子 。 

他 的 房子 本 来 安详 无 夭 , 虽 步 腊 维 艰 , 好 区 一 日 一 日 屋 榴 完好 、 廊 柱 无 羡 。 
突然 吴 家 的 女子 来 了 ,为 了 一 把 剑 ,一 把 遥远 的 青铜 剑 ,于 是 天 旋 地 转 , 鸡 犬 不 
宁 , 人 仰 马 翻 。 

这 一 趟 南 行 ,前 后 算 起 来 ,已 愈 十 天 ,再 踏 进 家 门 时 ,将 会 看 到 什么 境 象 ? 他 
不 知道 。 


十 一 
没有 人 作 过 统计 ,福州 城内 究竟 有 多 少 条 坊 埠 。 城 虽然 是 无 诸 在 汉 高 祖 五 


年 初 建 ,真正 成 规模 却 是 唐 天 复元 年 的 事 。 得 感谢 那个 从 中 原 随 兄长 挥 师 南下 
的 王 审 知 ,他 那 时 是 威武 军 节 度 使 ,在 此 驻扎 下 来 后 ,要 守 地 养 民 ,就 在 福州 原 
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有 的 小 小 旧 城 之 外 ,又 建 起 一 座 新 城 , 以 钱 纹 砖 建 ,是 当时 全 国 唯一 的 砖 城 , 以 
坊 与 起 为 单位 ,规划 整齐 , 方 方 正 正 。 状 元 翡 就 是 在 那 时 成 锥 形 的 ,与 之 一 条 河 
相隔 着 的 ,还 有 横 平 竖 直 的 三 条 坊 七 条 起 ,以 名 人 辈出 闻名 ,被 当地 人 简称 为 三 
坊 七 巷 。 

李 宗 林 从 三 坊 七 埠 穿 过 时 ,已 经 暮色 四 起 。 迈 上 桥 , 过 了 河 , 刚 转 进 状元 埠 
口 , 远 远 就 见 到 家 门 外 估 着 碎 砖 散 着 秽 士 ,路 人 的 脚 来 来 往往 踩 过 , 铺 着 青石 的 
路 面 就 污 了 一 层 。 

那 一 刻 , 李 宗 林 心里 噬 的 一 声 。 

推 开 家 门 ,院子 里 很 安静 ,也 上 暗 ,厅堂 上 的 灯 还 未 点 起 ,幽幽 中 不 见 半 个 人 
影 。 李 宗林 站 在 门 后 的 播 屏 旁 重重 咳 一 声 , 咳 过 之 后 ,四 周 又 安静 下 来 。 有 那么 
一 会 儿 李 宗林 脑 中 空白 了 , 像 一 团 雾 落下 ,将 他 整个 人 团团 单 住 。 他 用 力 蚜 着 
眼 ,然后 猛 地 将 袖子 的 一 角 往 上 一 掀 , 提 在 手 里 , 快 步 往 里 疾走 。 刚 踏 上 厅堂 的 
石 阶 , 就 见 管家 从 后 院 小 跑 出 来 ,连声 说 ,哎呀 哎呀, 老 等 回来 了 ! 

灯 逐 一 亮 起 ,家 人 熙 环 陆 续 现 身 ,都 勾 着 头 ,目光 不 与 李 宗 林 对 接 。 李 家 院 
子 不 小 ,所 雇 的 下 人 却 一 直 有 限 。 一 双手 闲 着 也 闲 着 ,能 做 的 活 自己 只 管 动手 ! 
这 是 父亲 依 洗 挂 在 嘴 边 的 话 . 挣 不 进 银子 , 养 不 起 一 大 家 子 , 李 宗 林 渐渐 又 将 他 
们 打发 掉 一 些 , 剩 下 的 ,都 是 老 修 人 了 , 跟 了 多 年 ,贴心 得 都 跟 自家 人 一 样 。 但 是 
李 宗 林 用 眼 扫 了 一 圈 , 他 马上 觉 出 不 对 劲 :这 几 个 人 ,他 们 整齐 划一 都 有 心事 。 
其 至 刚才 ,他 站 在 插 屏 旁 重 重 的 那 一 声 咳 , 应 该 已 经 有 人 听 到 , 听 到 了 ,以 前 会 
飞 奔 而 出 ,今日 却 迟 迟 不 动 ,故意 不 动 。 

想到 “故意 "二 字 , 李 宗林 顿时 头皮 一 麻 。 他 再 扫 几 眼 , 左 左右 右 地 扫 , 猛 地 
问 , 人 呢 ? 我 说 人 呢 ? 见 还 是 没有 人 应 答 ,他 几 个 大 步 跨 到 管家 跟前 。 呢 ,人 呢 ? 
这 一 句 ,他 几乎 是 吼叫 了 。 

管家 在 衣襟 内 摸索 半天 , 掏 出 一 张 纸 , 上 面 只 有 六 个 大 字 :等 我 回来 再 说 。 
是 百 沛 写 的 , 字 如 常 , 百 沛 一 直 写 的 都 是 才子 字 ,横竖 飘逸 , 撤 探 灵动 ,之 前 这 一 
直 是 很 令 李 宗 林 快意 的 事 。 但 现在 , 李 宗 林 视 线 落 在 上 面 , 两 眼 却 是 虚 的 。 他 把 
信纸 接 过 ,正面 反面 来 来 回回 翻 了 几 台 , 问 , 人 呢 ? 他 仍 是 只 问 这 名 话 ,不 指 具体 
的 谁 ,只 问 人 呢 ? 他 相信 没有 人 听 不 明白 ,他 问 的 人 首先 是 吴 子 琛 ,然后 是 儿子 
百 沛 。 

管家 将 他 一 - 眼 ,小 声 说 , 走 了 ， 

去 哪儿 ? 

北平 。 

顿 一 下 ,管家 又 说 ,那些 人 也 走 了 ,都 走 了 ,走光 了 。 

李 宗 林 眼 往 上 抬 , 天 井 的 上 方 那 块 四 四 方 方 的 天 空 , 已 经 星 月 齐 布 , 星 月 俯 
身 看 着 他 ,都 露 几许 幸灾乐祸 的 神情 。 不 仅 吴 子 琛 走 了 ,现在 连 百 沛 都 跟着 走 ， 
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去 了 北平 ,遥远 的 北平 。 而 且 , 连 那些 人 , 吴 子 琛 师母 的 父亲 ,那个 总 是 被 南方 的 
阴冷 冻 得 身子 缩 成 小 小 一 团 的 村 老板 也 走 了 ,以 及 杜 老板 的 女儿 ,村 师母 ,还 有 
柱 师母 的 儿子 。 那 么 一 家 老少 ,被 吴 子 琛 从 北平 拖泥带水 携 到 福州 ,一 副 长 居 永 
住 的 架势 ,结果 吴 子 琛 走 了 , 百 沛 走 了 ,他 们 也 走 了 。 

李 宗 林 茫然 地 盯 着 管家 ,他 心绪 杂乱 ,这 到 底 又 是 一 出 什么 戏 啊 ? 

管家 说 ,那个 杜 老板 好 像 不 是 什么 师母 的 父亲 。 

不 是 ? 他 是 谁 ? 

管家 扯 开 嘴 角 , 涩 梁 地 一 笑 。 管 家 不 想 往 下 说 了 ,只 是 拿 起 一 个 灯笼 , 手 往 
前 一 伸 , 引 着 李 宗 林 , 先 去 了 东 彩 房 ,又 去 了 西 厦 房 ,再 去 了 后 院 , 偏 舍 。 这 一 较 
走 下 来 , 李 宗 林 清楚 了 ,他 的 家 ,家 里 的 墙 ,在 他 去 泉州 的 这 些 日 子 里 ,已 经 全 部 
被 动 过 ,也许 是 挖 开 ,也 许 是 推倒 ,然后 重新 砌 起 .粉刷 好 。 所 有 的 墙 上 ,石灰 都 
是 新 抹 上 的 , 白 晃 晃 地 耀眼 , 泛 着 一 股 淡 淡 的 腥 味 。 这 …… 他 们 这 都 是 干什么 ? 
管家 摇头 ,管家 说 ,老爷 ,实话 说 ,您 去 泉州 后 ,我 们 也 被 少 苑 支 走 了 ,一 个 不 留 ， 
全 支 走 ,让 我 们 加 家 过 节 。 等 到 我 们 再 被 贤 问 ,家 里 就 是 这 样 了 。 少 和 爷 什么 都 没 
说 ,就 是 递 来 这 封 信 , 然 后 他 就 走 了 。 

李 宗 林 身子 早 了 一 下 ,觉得 喉 肛 服 里 被 什么 卡 住 ,一 口气 差点 十 不 来 。 

那天 夜 果 李 宗林 没有 睡 , 他 甚至 不 想 身 下 ,一 直 坐 着 ,一 口 接 一 口 抽 着 烟 。 
开 淑 云 挨 在 他 旁边 , 回 到 福州 的 丁 淑 云 又 恢复 了 贤淑 体贴 的 旧 模 样 , 帮 他 续 上 
烟 , 点 上 火 ,间或 站 起 来 , 转 到 他 身后 , 揭 着 双 拳 在 他 肩 上 轻 轻 手 着 。 李 宗林 闭 上 
眼 ,无 声 叹 了 口气 , 正 伺 候 着 他 、 障 着 他 一 起 不 眠 的 这 个 女人 ,是 他 喜欢 的 吗 ? 这 
个 问题 之 前 他 从 来 没 问 过 月 已 ,父亲 依 浩 相 中 了 她 ,让 他 迎 朗 ,他 就 究 了 ,就 几 
十 年 异 懂 过 下 来 了 。 一 奉子 都 快 过 完了 ,突然 间 一 想 , 他 真 的 想 不 起 自己 的 心 
底 , 对 相伴 的 女人 有 过 多 少 在 意 。 

窗外 晨曦 微 露 时 他 跟 丁 淑 云 说 到 了 小 伊 ,他 决心 下 了 ,要 把 小 贫 留 下 , 留 在 
这 座 房 子 里 。 在 泉州 时 ,他 就 喜欢 上 小 伊 了 , 替 儿 子 百 沛 喜欢 。 单 纯 , 温 婉 , 和 柔顺 ， 
懂事 , 李 家 这 样 的 小 户 人 家 ,要 讨 的 媳妇 本 来 只 配 是 这 样 性 情 的 女子 ,而 绝 非 吴 
子 琛 。 这 事 就 定 下 了 ,无 需 再 犹 称 ,, 无论 百 沛 往 哪 儿 走 , 走 得 多 远 ,终归 得 给 他 纲 
个 变 , 这 个 朗 就 是 小 仇 。 

丁 淑 云 惊 情 了 半 蚁 , 缓 缓 吐出 一 口 长 气 后 ,默许 了 。 或 许 她 暗暗 地 还 该 有 几 
分 欣喜 ” 娘家 的 亲人 多 一 个 留 在 福州 ,异乡 的 她 ,总 算 能 多 出 一 点 帮 衬 与 依靠 。 
只 是 接 下 去 ,这 事 该 如 何 进行 呢 ? 要 不 要 先 探 探 小 伊 的 心意 ? 

李 宗 林 问 ,小 伊 你 能 做 主 吗 ? 

丁 淑 云 稍 一 述 疑 ,说 ,能 。 

李 宗 林 说 , 那 百 沛 我 做 主 。 

丁 淑 云 嘴 展 动 了 动 , 话 又 咽 回 了 。 李 宗林 看 出 来 了 ,她 本 来 想 问 , 那 百 沛 能 
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回来 吗 ? 百 沛 能 回来 吗 ? 李 宗 林 马上 车 转 了 头 , 脸 又 暗 下 。 百 沛 能 回来 吗 ? 他 不 
知道 。 他 那 一 刻 心里 伸 出 万 千 双 手 ,恨不得 一 下 子 就 把 百 沛 揪 到 手中 , 揪 回 家 
里 。 

他 叹 了 口气 ,现在 就 是 他 真有 那么 多 手 , 手 无限 往外 伸 长 ,都 已 经 不 知道 该 
往 哪 里 揪 他 的 儿子 ,他 的 百 沛 了。 

但 是 ,第 二 天 , 百 沛 竞 然 突然 出 现 了 ， 

百 沛 路 进 家 门 之 前 , 李 宗 林 正 绕 着 自家 的 院子 慢 慢 走 着 , 绕 着 墙 走 。 墙 贴 着 
屋 了 ,他 进 尾 ; 墙 旁 种 着 花草 了 ,他 踏 进 草丛 。 看 是 看 不 出 什么 的 ,所 有 的 墙 体 ， 
因为 新 抹 过 石灰 , 况 有 股 重生 的 欢欣 喜悦 ,但 他 还 是 贴近 去 , 微 俯 下 腰 , 眼 睐 起 ， 
将 上 面 的 每 一寸 细 细 盯 过 去 。 伸手 按 住 墙 ,一 股 潮气 马上 渗 来 。 墙 还 是 湿 的 。 这 
个 工程 不 算 小 ,但 花 了 多 少 钱 . 谁 花 的 钱 ,反倒 已 经 不 是 最 重要 的 问题 了 ,问题 
的 核心 在 于 为 什么 还 要 挖 墙 ? 已 经 挖 过 -- 次 ,是 假 剑 , 再 挖 难道 还 是 为 了 剑 ? 那 
么 现在 挖 过 墙 后 ,他 们 走 了 ,一 起 又 返回 北平 ,这 是 不 是 意味 着 真 剑 果真 被 找到 
了 ? 一 把 十 剑 , 价 值 连城 的 越 下 勾践 的 青铜 剑 ! 

抬 起 头 时 ,一 道 阳光 直射 过 来 。 冬 日 的 阳光 有 时 候 竞 比 夏 日 的 还 要 晃 眼 。 

转 开 脸 ,看 到 了 小 伊 。 

初次 离 家 的 小 伊 ,到 福州 竞 是 一 点 愁 绪 都 没有 ,反而 从 昨天 一 上 路 就 一 直 
喜悦 难耐 , 跟 千 惠 . 万 贵 嘟 哪 嘻 嘻 说 着 话 , 话 里 夹 着 浅 笑 。 这 会 儿 , 她 中 在 一 艇 晓 
梅花 前 用 一 根 竹 枝 拨弄 着 花瓣 , 似 想 弄 清 花 蓄 深 处 的 秘密 ,非常 专注 ,甚至 没有 
发 现 附近 还 有 其 他 人 。 

李 宗 林 拉 自 身子 长 吸 一 口气 ,突然 就 嗅 到 了 一 股 特殊 气味 ,接着 ,厅堂 上 果 
真 就 猛 地 传 来 一 声 惊 叫 : 啊 , 少 爷 ! 少 答 回 来 了 ! 

李 宗 林 抖 拌 衣 襟 ,这 时 他 反倒 镇 静 着 .一 点 意外 没有 。 

但 他 还 是 马上 往 前 厅 走 去 , 走 了 儿 步 又 停 住 .回头 喊 道 :小 伊 ,来 ,去 见 见 一 
个 人 。 


十 二 
李 宗 林 间 , 回 米 了 ? 
百 沛 答 ,您 也 加 了 , 移 。 
李 守 林 说 , 呢 。 介 绍 一 下 ,这 个 是 泉州 来 的 丁 小 伊 , 她 是 …… 


百 沛 打 断 他 , 黎 , 我 去 睡 了 ,不 睡 怕 要 死 掉 ! 

谈话 到 此 就 中 断 了 , 百 渍 调头 往 自己 屋 走 去 。 看 上 去 他 确实 倦 得 不 行 ,人 瘦 
了 一 圈 , 眼 睛 凹 进去 ,眼皮 奉 拉 着 ,脸色 旺 黄 。 

为 什么 倦 成 这 样 ?” 这 个 答案 百 沛 没有 说 ,他 没有 说 出 来 的 东西 现在 已 经 如 
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此 之 多 ,比如 吴 子 琛 的 去 向 ,比如 家 里 的 风 火 墙 为 什么 挖 开 , 挖 开 之 后 结果 怎 

李 宗 林 决 定 不 问 。 墙 控 也 挖 了 ,人 走 也 走 了 ,一 切 本 来 就 该 主动 有 个 交代 
的 ,这 个 时 候 他 不 能 问 ,他 得 绷 着 ,给 自己 留 住 最 后 的 这 点 脸面 。 心 里 其 实 还 是 
相信 百 沛 会 一 五 一 十 地 说 出 来 的 ， 百 沛 不 是 留 下 一 封 信 说 “等 我 回来 再 说 "的 
吗 ? 李 宗 林 当时 只 是 怕 百 沛 那 一 走 ,难保 就 杏 如 黄 鹤 了 。 现 在 既然 已 经 回来 ,这 

口气 就 可 以 松下 来 了 。 百 沛 回来 了 ,以 他 的 性 格 ,就 一 定 会 说 。 

那 一 天 百 沛 一 直 睡 到 月 色 当 空 才 柄 来 ,出 了 房间 滴 米 还 未 进 ,旋即 出 门 ,至 
下 半夜 才 回 , 回 了 还 是 马上 睡 下 。 

一 天 就 这 么 过 去 了 。 

第 二 天 百 沛 睡 的 时 间 短 了 些 ,中 午 就 起 床 出 去 ,回来 时 天 已 黑 透 , 叉 是 立即 
睡 去 。 

李 宗 林 提醒 自己 得 有 耐心， 这 时 候 他 大 概 也 唯 剩 下 耐心 可 以 自由 掌控 了 。 
当 父 亲 的 老 是 觉得 自己 是 了 解 儿 子 的 ,在 吴 子 琛 出 现 前 , 李 宗 林 确实 是 这 么 确 
信 的 ,一刻 都 没有 怀疑 过 。 可 这 些 日 子 ,事实 一 巴掌 一 巴掌 打 过 来 , 真 把 他 打 得 
头晕 脑 涨 了 。 他 不 了 解 百 沛 ,几乎 一 无 所 知 。 过 去 那个 沉默 的 百 沛 ,文弱 的 百 沛 ， 
其 实 不 过 是 一 张 虚假 的 外 壳 。 连 百 沛 先前 也 不 知道 内 心 深 处 竟 还 藏 有 执 撩 的 、 
坚定 的 ,不 撞 南 墙 绝 不 回头 的 另 一 种 自己 吧 ? 是 不 是 人 在 某 种 固定 的 模式 中 ,日 
复 一 日 地 过 着 ,自己 都 渐渐 过 迷糊 了 ,过 麻木 了 ,过 认命 了 。 但 是 ,如 果 被 哪个 身 
机 突如其来 唤醒 与 点 燃 , 去 时 就 可 能 面目 全 非 ? 比如 二 弟 ,如果 二 弟 李 宗 启 打 人 
的 原因 ,确实 如 坊间 传说 的 那样 ,是 为 了 朱子 坊 高 家 的 姑娘 ,是 高 家 那个 白净 的 
爱 穿 青 智 色 绣 衫 的 姑娘 让 他 变 得 骨 牙 哆 嘴 ,那么 百 沛 呢 ? 百 沛 也 是 为 了 一 个 女 
人 ,这 个 女人 自然 就 是 宫 共 吴 家 二 小 姐 匡 子 琛 。 

要 是 百 沛 从 吴 子 琛 那里 将 愧 讨 回 ,然后 娶 下 小 伊 ,会 不 会 恢复 旧时 模样 ? 

李 宗 林 注意 到 了 ,小 伊 对 百 沛 一 点 都 不 认 生 。 以 前 小 伊 从 没 见 过 百 沛 ,但 那 
天 百 渍 一 回来 , 李 宗 林 一 带 着 她 来 见 ,她 就 喊 百 沛 哥哥 。 百 沛 却 没有 回应 ,甚至 
第 一 眼 普 过 去 时 ,也 是 流 草 而 匆忙 ,没有 任何 逗留 。 接 下 去 ,出 去 回来 , 凡 见 了 小 
伊 , 还 是 不 多 看 ,看 了 眼神 也 是 空 的 。 小 伊 竟 一 点 都 不 介意 ,小 伊 仍 是 笑 时 睐 地 
喊 百 沛 哥哥 ,但 百 沛 并 不 理 肯 。 

这 件 事 可 能 需要 更 多 的 耐心 。 

第 三 天 百 沛 再 出 门 时 , 李 宗 林 让 管家 把 百 沛 留 下 的 那 封 信 放 进 第 二 进 第 三 
间 东 须 房 里 去 ,要 放 得 醒目 点 ,就 放 在 枕头 上 。 百 沛 终日 迷 迷 眶 上 脱 的 似 元 气 未 
回 , 但 他 睡觉 总 得 上 床 , 上 了 床 一 躺 下 ,必然 就 压 住 信纸 了 。 没 其 他 意思 ,就 是 提 
个 醒 ,提醒 他 该 开口 了 。 

第 四 天 早上 百 沛 一 起 床 ,果然 就 捏 着 那 封 信和 来 花 厅 找 李 宗 林 。 
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李 宗 林 沉着 脸 ,点 起 烟 ,低头 缓 缓 吸着 , 烟 简 的 水 仓 便 跟着 一 声 声 吐 咕 咕 
响 , 整 个 屋 里 就 剩 下 这 个 声音 了 。 他 有 点 看 不 起 自己 ,之 前 怎么 认定 自己 无 能 其 
实 都 不 为 过 啊 , 他 确实 无 能 ,一步 步 忍让 , 妨 到 现在 ,也 只 能 以 这 样 的 方式 给 自 
己 保留 一 点 可 怜 的 尊严 了 。 

百 沛 在 另 一 张 太 师 椅 上 坐 下 ,动作 有 点 重 , 椅 子 因此 被 往 旁 推 了 儿 步 , 椅 脚 
刊 过 地 面 ,发 出 层 呀 的 几 霹 响 。 但 他 并 没 马 上 说 话 ,他 喘 着 气 , 似 千 头 万 绪 一 时 
不 知 从 何 说 起 。 

李 宗 林 睐 起 眼 悄悄 车 去 ,从 儿子 进门 起 ,他 都 没有 抬 起 头 正 眼 打 量 过 。 但 他 
的 耳 打 已 经 支 着 ,他 等 着 百 沛 说 话 。 

驳 ,对 不 起 。 百 沛 是 这 样 开头 的 , 百 沛 的 口气 很 迟缓 ,每 一 个 字 都 要 在 肚子 
里 细 细 琢 过 才 肯 吐出 来 似 的 。 他 没有 回避 墙 ,他 说 ,家 里 的 风 火 墙 确实 被 控 开 过 
了 ,但 不 是 全 部 推倒 重建 ,不 是 的 。 

李 宗 林 本 来 想 问 究竟 哪些 被 按 了 ,哪些 没有 按 。 他 嘎嘎 嘴 , 却 没有 问 出 声 。 

百 沛 说 ,您 放心 , 挖 墙 与 修 墙 都 没 花 我 们 家 的 钱 , 钱 是 子 琛 出 的 ,她 娘家 出 。 

李 宗 林 瞪 过 一 眼 ,。 到 这 个 份 儿 上 了 ,他 在 意 的 哪 仅仅 是 钱 ? 那 他 在 意 的 究竟 
又 是 什么 ? 他 捍 起 烟斗 用 力 一 吹 , 吹 掉 已 经 烧 成 银白 色 的 灰 烛 ,然后 将 烟 简 搁 到 
茶几 上 , 抽 过 烟 钙 ,除去 烟 渣 ,再 端 起 烟 简 ,拇指 食指 一 起 伸 进 烟 仓 , 捏 出 一 小 撮 
烟丝 , 放 在 指 尖 搓 成 小 贺 球 ,再 装 人 烟斗 里 ,点 上 火 。 这 个 过 程 他 的 动作 非常 组 
慢 , 慢 是 因为 他 仍然 拿 不 定 主意 接 下 去 自己 要 不 要 开口 。 


剑 呢 ? 那 把 剑 呢 ? 你 们 找 的 还 是 越王 勾践 的 青铜 剑 ? 

百 沛 点 点 头 。 不 把 剑 找到 ,他 们 哪里 会 放手 ? 

他 们 ? 李 宗 林 没 明 白 百 沛 说 的 “他 们 " 包 不 包括 吴 子 琛 。 这 个 女人 第 一 次 把 
墙 挖 开 , 挖 出 一 把 假 全 ,她 没有 善 罢 甘 休 , 第 二 次 义 挖 了 , 挖 了 一 大 片 ,那么 剑 
呢 , 找 到 了 吗 ? 

百 沛 把 脸 转 过 来 ,看 着 李 宗 林 。 没有 , 百 沛 说 ,还 是 没有 。 有 可 能 的 地 方 都 控 
了 , 雇 了 一 大 堆 人 ,无 论 夜 无 论 昼 拼 命 控 , 挖 开 没有 剑 ,马上 重新 砌 起 。 那 几 天 ， 
一 边 挖 一 边 砌 ,这 一 处 那 一 处 , 那 老 头 说 挖 哪里 ,就 挖 哪里 ,没有 ,还 是 没有 。 

老头 ? 杜 老 板 ? 杜 师母 的 父亲 ? 

其 实 他 不 姓 村 , 姓 郑 ,那个 典 狱 长 的 奥 锚 ,一 个 古董 行当 上 的 老 江湖 。《 雨 天 
笔记 》 那 本 书 在 老头 手 里 已 经 揣摩 十 来 年 了 ,他 以 为 已 经 八 九 不 离 十 ,他 不 相信 
墙 中 藏 的 只 是 一 把 假 剑 ,所 以 他 从 北平 跟 来 了 。 

李 宗 林 把 烟 简 托 在 左 掌 ,右手 紧 紧 掀 着 细 长 的 壶 颈 , 烟 简 里 装 满 水 ,很 沉 ， 
很 冰 。 老 头 确 实 不 是 杜 师母 的 父亲 ,老头 是 来 取 剑 的 ,而 剑 ,在 把 墙 控 了 一 回 后 ， 
并 没有 剑 。 他 问 ,这 事 到 此 结束 了 吗 ? 以 后 呢 , 会 不 会 再 挖 ? 
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不 知道 ,应 该 不 会 了 吧 ? 剑 确 实 没有 ,都 在 老头 眼皮 底下 挖 的 ,他 的 眼睛 一 
刻 都 没 离开 过 ,所 以 ,总 得 死心 了 了 肥 一 一 谁 知道 哩 ! 

李 宗 林 把 烟 简 放 上 茶几 , 慢 慢 转 转身 子 。 得 把 事情 的 来 来 去 去 衔接 起 来 , 细 
细 想 过 一 遍 , 但 他 脑子 喻 喻 喻 响 , 像 有 人 在 里 头 抱 着 一 只 喇叭 朝天 对 地 猴 命 吹 
着 。 他 说 , 子 琛 呢 ? 

老头 走 了 , 子 琛 跟 他 一 起 去 北平 了 ,还 有 杜 师母 母子 。 上 回 发 现 找到 的 不 过 
是 一 把 假 剑 时 , 典 狱 长 跟 子 琛 就 说 好 条 件 了 ,就 是 再 彻底 找 一 次 ,让 那个 老头 亲 
月 来 找 ,以 村 师母 父 亲 的 身份 来 。 找 过 了 ,无论 是 否 有 剑 , 都 可 以 将 子 琛 的 老师 
放出 来 。 子 琛 这 次 去 北平 ,就 是 专门 去 接 老师 出 狱 的 。 我 本 来 也 陪 着 一 起 去 ,但 
到 了 半 道 , 子 琛 想 了 想 党 得 不 妥 ,就 又 让 我 回来 。 黎 , 子 琛 怕 您 担心 哩 。 

李 宗 林 鼻子 轻 哼 了 一 声 。 这 个 情 百 沛 忙 不 和 地 领 ,他 却 是 不 会 的 。 这 个 女人 
在 把 这 个 家 天 翻 地 才 搅 动 过 之 后 ,居然 旺 着 眼 说 替 他 担心 了 。 不 过 是 找 个 借口 
将 百 沛 遗 开 吧 ,只 有 百 沛 才 傻 至 深信 不 疑 。 

百 沛 说 ,我 知道 您 心里 怎么 想 的 ,我 不 怪 您 ,这 事 确实 让 您 忧虑 了 。 但 我 自 
已 没有 遗憾 ,我 自己 觉得 挺 庆 率 的 , 挺 值 得 。 子 琛 本 来 在 北平 上 学 ,她 就 是 假期 
时 回 福州 也 很 难 让 我 碰 上 面 。 但 一 把 剑 将 她 引 来 了 。 这 辈子 我 不 可 能 再 遇 到 第 
二 个 这 样 的 女子 ,我 就 要 她 了 ,别人 就 是 天 仙 也 入 不 了 我 上 腿 。 包 括 小 伊 ,小 伊 很 
可 爱 , 但 她 不 是 子 琛 ,您 让 她 男 找 出 路 吧 , 别 害 了 她 ,我 说 明白 了 吗 ? 我 可 以 重申 
一 下 的 :这 列子 我 只 跟 子 琛 相依 做 伴 , 她 是 我 唯 -- 的 妻 ， 

顿 一 下 , 百 沛 又 说 ,第 一 眼见 到 子 琛 ,我 就 认定 她 了 。 我 心 罕 ,只 容 得 下 她 。 

是 吗 ? 李 宗林 是 拖 着 腔调 问 出 这 一 句 的 ,他 的 嘴角 还 往 上 扯 , 眼 睐 着 , 息 孔 
张大 ,他 觉得 自己 的 五 官 已 经 联合 起 来 ,把 一 种 讽刺 表达 出 去 了 。 当 年 二 弟 宗 启 
也 是 这 样 , 也 死 死 认定 那个 白净 的 爱 穿 青 慕 色 绣 襄 的 高 家 姑娘 ,结果 呢 ? 

百 沛 说 , 子 琛 说 她 要 帮 我 把 我 们 家 的 厂子 和 铺子 尽快 弄 兴 旺 起 来 。 您 说 过 
的 ,家 里 弄 好 了 ,我 就 能 走 ,我 要 同 子 琛 一 起 去 西洋 留学 . 至 于 留学 的 费用 , 驳 您 
不 用 操心 , 子 琛 的 父亲 说 了 ,全 由 他 出 ,一 个 子 儿 也 不 用 我 们 家 花费 。 

李 宗 林 看 着 百 沛 ,他 得 确定 一 下 儿子 是 不 是 在 说 梦话 。 

百 沛 说 , 子 琛 这 一 回去 北平 ,她 说 只 要 亲眼 见 到 老师 平安 无 事 了 ,就 立即 回 
福州 , 回 我 们 家 。 

还 回 ? 

会 的 。 

啥 时 ? 

正月 十 五 ,这 一 天 她 说 一 定 会 回来 。 

李 宗 林 嘴角 又 扯 了 扯 。 他 相信 吗 ? 不 信 ,但 他 没 说 出 来 。 正 月 十 五 ,的 着 指 
头 算 ,也 不 是 太 远 的 日 子 , 那 就 等 吧 ,也 唯 有 等 。 吴 子 琛 ,这 个 北平 燕 京 大 学 英文 
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系 的 女生 ,这 个 宫 埠 吴 家 财 大 气 粗 的 效 小 姐 ,一 直到 此 时 ,她 都 不 像 个 真实 的 
人 。 或 者 回头 望 ,这 些 日 子 李 宗 林 都 觉得 是 在 太 虚 幻境 里 球 ,没有 一 步 踩 得 踏 
实 。 


十 三 


每 年 正月 十 五 , 离 状元 埠 几 步 远 外 的 南 后 街 都 有 一 场 红火 的 灯会 , 半 城 的 
人 都 聚 到 那里 ,看 花灯 , 猜 灯 谜 。 通 常 百 沛 总 是 早早 就 去 了 ,兴致 起 时 , 诗 赋 蜂 拥 
而 至 ,也 早 有 人 备 下 纸 砚 ,当场 挥毫 ,喝彩 声 顿 起 。 那 是 百 沛 一 年 里 最 出 彩 的 日 
子 。 

今年 呢 ? 李 宗林 清晨 起 床 时 , 先 问 了 管家 。 按 他 的 猜测 ,灯会 百 沛 不 会 不 去 ， 
只 是 几时 去 ,去 多 和 久 的 问题 。 管 家 却说 ,少爷 站 在 大 门 外 了 ,大 清早 就 站 那里 。 他 
说 今日 灯会 不 去 了 …… 

李 宗 林 出 屋 看 ,果真 如 此 。 百 沛 双手 别 在 腰 上 , 斜 靠 在 门 头 房 外 那 道 青石 门 
框 上 , 眼 望 向 起 子 口 。 李 宗林 默默 退回 花 厅 , 喝 下 一 杯 茶 , 抽 掉 一 简 烟 , 慢 了 片 
刻 , 他 叫 管家 搬 张 椅子 去 ,让 百 沛 坐 下 , 坐 着 等 。 不 去 灯会 的 百 沛 , 留 在 家 里 ,是 
在 等 待 一 个 结果 , 那 结果 如 此 虚无 红 吉 ,宛若 一 场 悬 念 从 生 的 豪赌 ,而 百 访 已 经 
把 月 己 的 全 部 都 押 了 进去 。 

整整 一 天 ,福州 城 里 爆竹 与 烟花 声 一 直 持 续 ,或 远 或 近 ,或 强 或 绊 。 阳 光 出 
来 了 ,阳光 热烈 了 ,阳光 西 斜 了 ,阳光 暗淡 了 ,阳光 隐 去 了 。 那 期 间 , 百 沛 一 直 都 
留 在 门口 ,即使 三 和 餐 饭 ,都 由 人 送 去 ,不 送 ,他 不 吃 也 无 妨 。 

李 宗 林 终 于 觉得 过 分 了 ,做 男人 的 ,什么 都 可 以 由 着 性 子 ,就 是 没 必要 将 自 
己 的 肝 肺 都 撕 裂 开 , 奉 给 哪个 女子 。 他 从 窗 查 上 往外 看 ,他 走出 花 厅 ,他 向 门 头 
房 践 去 。 天 黑 了 , 夜 将 深 去 ,他 得 劝 劝 上 几 子 。 天 下 万 事 , 没 有 比 一 相 情 愿 更 暗伤 深 
重 与 不 值 的 ,不 如 趁 灯 会 尚未 冰 册 之 际 , 快 快 去 散 一 散心 。 

但 他 刚 走 到 天 井 ,就 见 儿子 突然 从 椅子 上 跳 起 来 , 像 一 只 豹 , 猛 地 往 前 嘴 跳 
去 。 

一 阵 其 炮 在 巷子 外 突然 炸 开 , 爆 裂 声 动 地 响 来 ,还 有 烟花 ,五 颜 六 色 往 空中 
蹄 去 ,硝烟 委 时 上 下 弥漫 。 

李 宗 林 不 免 紧 走 几 步 。 

家 门 外 , 那 条 长 长 的 小 奉 已 经 在 昏暗 的 灯 影 下 显得 很 深 , 像 一 条 凝 河 的 河 ， 
河 的 上 面 , 却 有 两 个 年 轻 人 , 像 两 条 开 足 马力 的 船 ,迎面 疾 跑 。 两 人 姿态 完全 一 
致 ,两 辟 都 往 前 张 开 , 而 脸 上 的 表情 却 是 模糊 的 ,只 依稀 辨 出 对 面 来 的 是 一 个 女 
人 ,短发 , 素 衣 , 黑 补 。 

那个 人 是 吴 子 琛 。 
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宗林 突然 鼻子 一 酸 。 他 慢 慢 回转 了 身 , 贴 着 墙 , 迈 着 急 步 , 回 花 厅 去 .到 了 


这 把 年 纪 , 并 不 是 所 有 感情 都 可 以 盗 意 流露 的 。 这 一 刻 , 他 真 的 在 羡 摹 百 沛 ,但 
他 不 会 说 出 来 。 
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乔 叶 小 传 


乔 叶 , 女 ,汉族 ,河南 省 修 武 县 人 ,上 世纪 七 十 年 代 出 生 。 重 迅 文学 院 高 研 
班 第 三 期 学 员 。 已 出 版 散文 集 《 坐 在 我 的 左边 》《 我 们 的 翅膀 店 》《 喜 欢 和 爱 之 
间 》《 自 己 的 观音 》《 薄 冰 之 妊 》《 迎 着 灰 酝 跳 兰 》《 和 孤独 的 纸 灯 和 荡 》《 爱 情 底 
片 ) 等 八 部 ,长 篇 小 说 《我 是 真 的 热爱 你 》《 爱 一 定 很 痛 》 等 两 部 ,已 发 表 长 中 短 
篇 小 说 五 十 余 万 字 ,多 篇 作品 被 多 种 选刊 转载 。 曾 获 首 届 河 南 省 文学 奖 及 第 三 
届 河 南 省 文学 艺术 成 果 奖 ,长 篇 处 女 作 《我 是 真 的 热爱 你 》 入 选 2004 年 度 中 国 
小 说 长 篇 小 说 排行 榜 ,短篇 小 说 《取暖 ) 荣 登 2005 年 度 中 国 小 说 短篇 小 说 排行 
榜 榜 首 , 被 河南 省 团委 评 为 首届 河南 省 十 大 青年 文化 新 人 ,被 第 五 届 中 国 青年 
作家 批评 家 论坛 推选 为 2006 年 度 青年 作家 。 中 篇 小 说 《打火机 》 获 《小 说 月 报 》 
第 十 二 届 百 花 奖 。 现 为 河南 省 文学 院 专 业 作 家 ,中 国 作家 协会 会 员 。 


杨 树 市 有 四 条 主 大 街 ,东西 向 三 条 ,南北 向 一 条 ,三 横 一 竖 , 组 成 了 一 个 大 
大 的 “ 王 " 字 。 模 街 的 名 字 是 解放 路 民主 路 和 自由 路 。 竖 街 的 名 字 是 幸福 路 。 


我 们 杨 庄 村 也 有 四 条 主 大 街 一 一 不 , 谈 不 上 什么 主 不 主 ,大 不 大 ,其 实 也 就 

么 四 条 街 ,也 是 三 横 一 竖 , 组 成 了 一 个 小 小 的 “ 王 " 字 。 横 街 的 名 字 是 :一道 街 、 
二 道 街 和 三 道 街 。 坚 街 的 名 字 也 很 直观 , 叫 中 街 。 

格局 大 致 是 一 样 的 . 杨 树 市 和 杨 庄 村 的 名 字 , 听 起 来 也 有 些 像 兄 弟 。 况 且 距 
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离 真 不 是 很 远 ,不 过 十 里 路 。 据说 幸福 路 要 是 朝 南 一 直 稚 下 去 ,就 能 和 我 们 村 的 
中 街 连 到 一 根 线 上 。 

但 是 ,一 个 是 村 ,一 个 是 市 ,终究 还 是 不 一 样 ,很 不 一 样 。 

叶 小 灵 的 肉 摊 ,就 开 在 二 道 街 和 中 街 交 会 的 十 字 路 口 。 位 置 很 焦点 。 然 而 ， 
更 焦点 的 ,是 叶 小 灵 和 叶 小 灵 的 肉 摊 。 


一 般 的 乡村 肉 挫 , 肉 上 面罩 的 ,都 是 或 蓝 或 绿 的 窗纱 。 这 两 样 颜色 的 窗纱 
单 在 窗户 上 ,自然 是 清凉 宜人 。 可 音 在 猪 内 上 , 却 会 衬 出 一 层 淡淡 的 紫 , 有 些 
像 洲 血 的 颜色 ,看 着 就 有 些 痛 人 ,而 叶 小 灵 的 肉 扒 上 站 着 的 呢 , 却 是 粉红 的 窗 
纱 。 粉红 不 耐 脏 ,一 定 是 要 经 常 清洗 的 。 这 个 对 叶 小 灵 来 说 不 是 问题 :没有 金 
刚 外 ,不 揽 资 器 活 儿 。 那 纱 洗 得 ,一 格 儿 是 一 格 儿 , 哪 一 格 儿 都 利 利 亮 亮 , 清 清 
透 透 。 人 勤 手 不 懒 ,效果 就 在 肉 上 显摆 出 来 了 : 那 粉色 的 肉 衬 着 粉色 的 纱 , 便 
是 一 种 更 深 更 浓 的 粉 ,又 娇嫩 ,又 深 润 ,明知 肉 是 生 的 , 却 让 人 由 不 得 就 发 了 

肉 摊 打 腿 , 比 肉 摊 更 打眼 的 是 摊 主 叶 小 灵 。 无 论 冬 夏 , 她 都 穿着 毁 毁 帖 帖 的 
衣服 , 梳 着 整整 齐 齐 的 头发 , 腰 上 束 着 雪白 的 荷 叶 边 儿 围 守 , 腹 膊 上 戴 着 雪白 的 
棉布 套 袖 , 眉 清 目 秀 地 站 在 那里 。 没 人 的 时 候 , 她 安静 地 看 着 一 份 《 杨 树 日 报 ; 或 
者 一 份 《读者 》; 有 人 的 时 候 , 她 就 戴 上 一 双 雪 白 的 手套 ,从 案板 上 的 纱 盖子 底下 
取出 雪亮 亮 的 刀 , 笑 吟 吟 地 问 来 客 :… 你 要 点 儿 什么 ? ” 

她 用 的 ,是 标准 的 普通 话 。 

等 切 好 了 肉 ,她 就 用 白色 的 塑料 袋 蔡 人 装 好 ,再 摘 下 手套 ,然后 才 从 随身 的 
小 包 里 去 取 放 得 层次 分 明 的 零钱 ,一 五 一 十 地 数 给 来 客 。 整个 动作 连 下 来 ,又 从 
容 , 又 紧凑 ,又 干练 ,又 性 感 。 因 此 ,自从 有 了 她 的 肉 捧 之 后 ,我们 村 的 人 再 也 不 
去 镇 上 和 杨 树 市 买 肉 了 。 大 家 都 清楚 ,她 往 那里 一 站 ,代表 的 就 是 杨 树 市 卖 肉 者 
的 最 高 水 平 。 


叶 小 灵 居 然 会 摆 肉 摊 。 当 初 ,我 们 村 的 人 想 破 了 脑壳 ,也 不 会 想到 这 个 。 不 
过 , 叶 小 灵 总 是 能 让 人 吃惊 ,大 家 都 有 些 习惯 了 。 就 像 肉 摊 后 的 叶 小 灵 ,看 起 来 
这 么 漂亮 ,这 么 精神 ,这 么 能 干 , 可 是 ,我 们 村 的 人 都 知道 ,她 有 病 。 

她 才 小 四 十 的 年 纪 , 可 她 的 这 种 病 , 少 说 也 得 了 十 来 年 一 一 不 ,不止 十 来 
年 , 少 说 也 得 二 十 来 年 。 或 者 ,更 久 。 我 记得 有 本 书 上 说 : 梦 做 得 好 ,就 是 理想 。 
“梦想 "这 个 词 就 是 如 此 得 来 的 。 那 梦 要 是 做 得 不 好 呢 ? 书 上 没 说 ,我 们 村 里 人 却 
说 了 。 他 们 说 : 梦 做 得 不 好 ,就 是 心病 。 

叶 小 灵 的 病 ,就 是 心病 。 在 我 们 杨 庄村 ,她 已 经 是 个 老病 号 了 。 
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一 般 的 庄户 人 家 ,总 是 有 些 重男 轻 女 。 这 是 没 办 法 的 事 。 谁 让 男孩 子 顶 门 立 
户 来 着 ? 半夜 里 赶 水 浇 地 ,长辈 人 土 时 抬 棺 领 孝 ,家 人 被 欺负 时 出 气 撑腰 ,都 是 
男孩 子 打 大 旗 。 一 家 子 里 若是 男孩 子 多 了 ,哪怕 再 为 他 们 将 来 亡 媳 妇 盖 房子 发 
愁 ,心里 总 是 欢喜 的 。 就 是 穷 得 町 叮 当当 响 ,也 是 钢 钢 硬 硬 地 穷 , 像 守 着 一 片 正 
长 着 的 林子 ,只 要 看 着 林子 一 年 一 年 噶 叶 地 往 上 足 ,就 党 得 这 日 子 是 有 想 头 的 ， 
心里 就 会 滋生 出 一 团团 种 出 大 树 好 乘凉 的 畅快 ,而 女孩 子 呢 ? 就 是 花 打 ,哪怕 开 
得 再 俊俏 ,也 是 为 别人 酿 的 蜜 ,也 是 为 别人 打 的 籽 儿 。 再 说 是 什么 贴心 的 小 棉 
只 ,将 来 随 了 外 姓 滴 滴答 答 地 去 了 ,也 免不了 暖 他 家 的 多 , 暖 自家 的 少 。 因 此 , 往 
女孩 子 身 上 舍 情 费力 ,总 觉得 有 些 冤枉 似 的 ,不 由 得 心思 就 淡 了 许多 。 

但 我 家 对 门 的 叶 小 灵 , 却 硬是 和 别 的 女孩 子 的 命 大 不 一 样 。 她 一 生 下 来 就 
被 格外 看 重 。 当 然 生 是 生得 巧 了 些 ,是 得 宠 的 由 涉 , 不 过 最 主要 的 还 是 应 了 那 句 
老话 : 物 以 稀 为 贵 。 叶 家 就 叶 小 灵 这 么 一 个 独 女 ,还 是 长 女 , 下 头 三 个 弟弟 。 当 下 
三 个 男孩 一 个 女 ,将 来 三 门 侄 亲 一 个 姑 ,再 往 远 处 一 推算 ,儿子 们 若是 都 成 了 
家 , 叶 板 叶 妨 要 是 在 儿媳 们 那里 受 了 气 , 想 找 个 安稳 地 方 散 散心 住 几 天 ,能 投奔 
着 去 的 ,也 只 有 这 一 个 女儿 。 这 么 一 来 , 叶 小 灵 再 不 娇 也 娇 ,再 不 贵 也 贵 了 。 

按理 说 ,在 乡下 ,再 娇贵 的 孩子 也 娇贵 不 到 哪里 去 。 不 过 , 叶 小 灵 还 是 有 些 
不 同 。 首 先是 叶 家 的 掌柜 叶 叔 。 在 我 们 杨 庄 , 叶 救 可 是 个 会 砌 墙 垒 屋 的 能 人 ,到 
了 农闲 时 候 ,他 就 会 带 一 班子 泥 瓦 区 ,组 成 一 个 工程 队 ,去 做 八 乡 十 庄 的 工程 。 
那 时 节 , 建 一 座 三 开间 的 瓦 房 , 工 价 是 一 千 , 建 一 座 五 开间 的 瓦 房 , 工 价 是 一 干 
五 。 一 个 工程 下 来 ,包工 头 落下 二 三 百 .三 四 百 块 钱 , 那 是 松 松 的 事 。 一 年 做 下 几 
个 工程 ,项 得 上 其 他 人 家 庄稼 一 年 的 收成 。 因 此 家 里 的 余 钱 就 满 些 , 叶 叔 的 手头 
就 松 些 。 每 到 黄昏 时 分 , 叶 叔 快 回来 的 时 候 , 叶 小 灵 就 在 家 门口 候 着 他 , 叶 叔 远 
远 地 在 自行 车 上 看 见 叶 小 灵 ,就 会 露出 笑 纹 来 ,他 软 软 地 叫 道 : " 灵 , 快 看 ,爸爸 
给 你 买 什 么 啦 !“ 叶 小 灵 就 甩 开 小 腿 ,飞快 地 跑 上 前 ,一 把 揪 下 他 车 把 上 的 黑 包 
包 , 打 开 来 看 。 里 面 不 是 瓜子 就 是 水 果糖 ,要 么 就 是 花花 绿绿 的 点 心 ,最 不 济 也 
是 两 个 苹果 三 个 橘子 之 类 的 时 令 水 果 。 总 之 东西 虽 小 , 却 不 带 重 样 。 

其 次 让 叶 小 灵 与 众 不 同 的 是 叶 小 灵 的 二 姨妈 。 二 姨妈 在 市 里 上 班 , 注 意 ,是 
市 ,不 是 城 。 城 有 可 能 是 说 城市 ,也 有 可 能 是 说 县 城 。 市 可 就 是 只 指 市 了 。 市 比 
城 大 。 不 然 ,你 看 现在 稍微 大 些 的 卖场 都 叫 城 的 ,服装 城 , 电 脑 城 ,家 私 城 , 玩 具 
城 .…… 谁 慑 叫 服 装 市 电脑 市 家 私 市 玩具 市 ? 

市 就 是 杨 树 市 ,二 姨妈 上 班 的 单位 是 杨 树 市 群英 机 械 厂 。 二 姨妈 原来 也 在 
农村 , 许 的 亲 事 是 个 解放 军 ,也 就 是 叶 小 灵 的 姨 父 。 解 放 军 复员 之 后 被 分 到 了 杨 
树 市 轧钢 厂 , 成 了 市 民 , 身 为 军属 的 二 姨妈 也 就 成 了 市 民 。 后 来 轧钢 厂 扩大 了 规 
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模 ,又 招 新 职工 的 时 候 先 照顾 职工 家 属 , 叶 小 灵 的 二 姨妈 被 招 上 了 ,成 了 正 儿 八 
经 的 工人 。 她 跟前 两 个 小 子 , 没 有 女孩 ,就 把 叶 小 灵 当 女儿 看 了 。 市 里 的 女孩 兴 
穿 什么 裙子 ,她 就 给 叶 小 灵 买 什么 裙子 。 市 里 女孩 头发 上 兴 戴 什么 绸 子 , 她 就 给 
叶 小 灵 买 什么 岗子。 市 里 女孩 兴 剪 齐 刘 海 ,她 就 给 叶 小 灵 剪 齐 刘海 ,市 里 女孩 兴 
把 齐 刘海 汤 了 ,她 就 把 叶 小 灵 的 齐 刘海 给 汤 了 。 每 到 寒暑 假 , 她 就 把 叶 小 灵 接 到 
市 里 住 几 天 。 二 姨妈 说 ,她 带 着 叶 小 灵 走 在 城市 的 大 街 上 , 谁 都 看 不 出 叶 小 灵 是 
一 个 乡下 女孩 。 

“ 生 就 一 个 城市 坏 子 ! "二 姨妈 得 意 洋洋 。 

回来 后 的 叶 小 灵 就 更 了 不 得 了 :更 洋气 了 ,更 水 灵 了 ,更 好 看 了 。 左 手 抱 个 
布 娃娃 ,右手 抱 个 大 气球 ,简直 把 我 们 这 些 乡下 丫头 都 要 人 鼻 死 啦 。 不 过 ,对 叶 小 
灵 人 甸 是 修 ,我 们 却 都 设 人 跟 她 玩 。 玩 不 起 啊 。 她 那么 娇 弱 ,那么 水 灵 ,那么 干净 ， 
像 一 根 细 生 生 的 嫩 匠 菜 ,似乎 碰 一 碰 就 碎 了 ,我们 在 泥巴 里 混 大 的 , 跟 人 家 玩 什 
么 ? 怎么 敢 和 人 家 玩 ? 当然 ,合计 叶 小 灵 也 不 悄 于 跟 我 们 玩 。 于 是 我 们 就 自己 玩 
自己 的 。 一 帮 疯 孩子 男女 不 分 ,大 小 不 论 , 清 水 奸 蟹 , 浑 水 摸 鱼 ,上 树 找 鸟 蛋 , 搬 
多 于 加 党 帘 ， 玩 得 个 天 民 地 瞳 ,不 亦 乐平 。 而 叶 小 灵 呢 ,就 守 在 她 的 家 里 ,大 门 不 

4, 二 门 不 迈 , 读 她 的 小 人 书 , 玩 她 的 花 手 帕 , 像 公主 一 样 待 在 她 的 宫殿 和 城堡 
时， 

叶 小 灵 小 学 毕业 之 后 , 考 上 了 镇 中 学 。 那 一 茬 我们 村 子 考 上 的 还 有 四 五 个 
人 ,其 中 还 有 两 个 女孩 。 按说 都 是 一 个 村 里 出 来 的 ,村 里 村 亲 的 ,女孩 子 们 又 最 
喜欢 黏 黏 糊糊 喀 喀 哈哈 ,总 该 呼 朋 引 伴 一 起 上 学 去 才 是 。 可 叶 小 灵 不 。 她 和 谁 都 
不 一 起 走 。 她 从 不 等 人 ,也 从 不 叫 人 等 她 。 就 是 那么 各 走 各 的 。 

和 她 一 样 不 合群 的 ,还 有 一 个 男孩 子 , 叫 丁 九 顺 , 来 自我 们 村 弟兄 最 多 的 一 
户 人 家 ,都 说 他 娘 老 子 命中 无 女 ,只 能 生 儿 子 。 果 然 ,大 顺 是 逗号 , 九 顺 是 句号 ， 
清一色 九 个 小 子 。 他 的 父母 先是 忙 着 一 个 一 个 地 生 孩 子 , 生 过 之 后 又 忙 着 一 个 

一 个 地 养 ,一 个 一 个 地 养 大 了 ,又 忙 着 一 个 一 个 地 蔡 他 们 造 房子 要 媳 妇 ,因此 也 

是 最 穷 的 一 户 人 家 。 家 里 穷 得 简直 是 除了 人 就 什么 都 没有 了 。 考 上 镇 中 的 丁 九 
顺 就 连 一 辆 自行 车 都 没有 。 于 是 只 有 走路 上 学 ,也 就 孤僻 了 。 于 是 ,每 到 上 学 时 
分 ,在 我 们 村 道 通 往 镇 里 去 的 路 上 ,就 出 现 这 么 一 个 稀 稀 拉 拉 的 队伍 : 几 辆 破旧 
的 二 八 式 大 自行 车 飞驰 而 过 ， 然 后 是 一 辆 胃 新 的 二 六 式 小 自行 车 缓 缓 跟 来 , 那 
是 叶 小 灵 的 。 她 的 车 是 天 蓝 色 的 , 飞 鸽 牌 。 两 端 车 把 上 都 扎 着 靓丽 的 红 纱 绸 , 迎 
风 肚 起 来 的 时 候 , 如 两 洒 小 小 的 彩霞 。 最 后 是 丁 九 顺 , 他 甩 开 两 条 长 腿 ,家 寞 而 
矫健 地 走 着 ,在 树 荫 下 , 拖 出 一 个 长 长 的 影子 。 


都 说 穷人 的 孩子 早出 息 。 这 话 果然 不 假 。 初 中 毕业 之 后 , 那 一 茬 孩 子 里 ,只 
有 本 九 顺 考 上 了 县 一 中 , 叶 小 灵 没 有 考 上 。 她 在 家 里 夺 了 半 个 月 ,她 二 姨妈 也 在 
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市 里 跑 了 半 个 月 , 费 了 八 布袋 子 力气 , 计 她 寄 读 到 了 杨 树 市 二 十 二 中 -. 二 十 二 中 
离 她 二 姨妈 家 很 近 , 她 就 住 在 了 二 姨妈 家 , 读 起 了 高 中 

村 里 人 都 喷 喷 称 叹 。 这 个 叶 小 灵 ,就 该 是 个 城市 人 的 命 。 按 说 是 农村 户口 ， 
能 考 县 里 的 中 学 就 算 烧 高 香 了 , 谁 承 想 人 家 没 考 上 县 中 反而 上 了 市 中 ! 这 是 什 
么 福 分 ? 这 是 什么 机 缘 ? 这 是 什么 阵势 ? 都 说 叶 小 灵 这 一 次 可 是 凤凰 柄 到 了 梧 
桐 树 , 算 是 苇 上 了 正 地 方 ,一 准 儿 不 会 回来 了 ;就 她 那 做 派 , 那 心 劲 儿 , 上 完 高 
中 , 考 上 大 学 ,大 学 毕业 ,自然 就 成 了 城市 人 ,到 时 只 怕 还 嫌 杨 树 市 小 呢 , 还 回 杨 
庄 ? 

但 是 ,让 村 里 人 没 想到 的 是 ,三 年 后 , 叶 小 灵 没 有 考 上 大 学 ,又 复读 了 三 年 ， 
还 是 没有 考 上 。 她 就 回 到 了 杨 庄 。 丁 九 顺 呢 , 没 有 考 上 ,也 没有 复读 。 穷 人 的 防 
子 早 当家 。 他 回 到 家 , 扔 下 书包 就 拿 起 了 钢 头 开始 下 田 干 活 , 成 了 个 壮 劳 力 。 过 
了 不 久 , 他 有 了 一 辆 自行 个, 是 绿色 的 邮递 车 。 他 在 乡 邮政 所 干 上 了 邮递 员 , 是 
临时 工 。 


凤凰 在 梧桐 树 上 打 了 个 转 转 .又 降 到 了 土 草 坡 . 叶 小 灵 落 榜 了 ,从 杨 树 市 回 
来 了 。 而 且 ,是 说 着 普通 话 回来 的 。 那 天 ,我 妈 去 她 家 借 复 算 ,时 小 灵 正 从 堂屋 出 
来 ,和 她 打 了 个 照 面 , 叶 小 灵 问 候 道 你 好 。” 

“ 蛤 ?“ 我 妈 惕 了 。 

“ 哦 。” 我 妈 这 才 听 懂 了 , 久 着 笑 回 到 家 ,对 我 说 ,她 起 了 一 身 鸡皮 疾 癌 ， 

我 妈 说 ,从 叶 小 灵 说 普通 话 那 时 候 开始 ,她 就 已 经 露 病 了 。 

叶 小 灵 回 来 的 这 一 年 ,我 正在 杨 树 市 中 等 师范 学 校 读 二 年 级 。 话 到 这 儿 , 顺 
便 说 几 名 我 自 个 儿 。 其 实 也 没什么 好 说 的 。 我 们 杨 庄 村 女孩 子 们 的 性 情 和 我 都 
差不多 。 怎么 讲 呢 ? 就 是 都 有 点 儿 直 惕 。 比 如 ,到 谁 家 去 从 不 台 门 ,无论 是 大 门 
还 是 堂屋 门 , 推 门 就 进 。 进 了 门 , 找 了 座 就 坐 下 。 有事 说 事 ,没事 就 频 聊 。 看 见 桌 
上 有 什么 东西 可 口 ,伸手 就 去 抓 吃 。 主 家 若是 忘 了 让 ,我 一 定 会 主动 去 要 , 边 要 
边 数落 他 们 小 气 ,不 怕 他 们 心 天 心疼 一 一 不 想 让 客人 吃 的 东西 ,自然 是 悄悄 藏 
起 来 的 。 不 用 蔡 他 们 操心 这 个 。 还 有 地 里 的 庄稼 菜 蔬 , 谁 摘 谁 几 个 玉米 , 谁 薄 谁 
几 把 小 蔓 ,都 不 用 提 . 总 之 ,就 是 不 会 客气 。 彼 此 之 间 需 要 客气 的 人 家 ,几乎 就 是 
从 不 来 往 。 

因此 ,我 呢 , 简 单 地 说 ,就 是 有 点 儿 二 百 五 。 我 上 师范 后 和 同 寝室 的 人 第 一 
次 吵架 就 是 央 为 我 的 一 句 话 。 她 进 屋 时 忘 了 关门 ,我 就 说 她 :“ 你 是 不 是 怕 门 把 
你 的 尾巴 夹 断 了 ? ” 


| 269 i 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 270 | 


回来 就 回来 了 ,街坊 邻居 见 了 叶 叔 叶 寻 总 要 问 一 声 :… 你 家 小 灵 回 来 了 ? ” 

“ 噢 。” 叶 坡 叶 婕 就 都 有 些 旭 训 的 ,“ 当 学 生 , 太 匣 焦 。 

“是 若 焦 哩 。” 

“人 钞 是 这 般 苦 焦 ,再 熬 一 两 年 也 不 一 定 能 考 上 ,干脆 就 叫 她 回来 了 。” 

“就 是 , 早 回来 早 安心 。” 

可 是 ,回来 干什么 呢 ? 一 般 的 庄户 人 家 女儿 ,成 了 年 ,都 是 有 大 用 处 的 ,该 下 
地 下 地 ,该 做 饭 做 饭 ,该 裁剪 裁剪 。 出 过 几 年 力 , 家 里 家 外 的 本 领 都 练 得 差不多 
了 ,媒人 一 上 门 , 就 该 嫁 人 了 。 可 叶 小 灵 不 是 一 般 的 庄户 女儿 ,怎么 能 按 一 般 庄 
户 人 家 的 女儿 来 看 待 ? 叶 婕 说 了 ,让 她 收 玉米 怕 划 伤 了 她 的 胜 彩 ,让 她 去 摘 棉花 
怕 累 酸 了 她 的 小 腰 。 就 是 叶 娘 做 饭 ,她 也 怕 油 烟 昧 儿 , 衙 得 远 远 的 。 叶 婕 如 采 和 干 
了 挑 次 的 活 儿 , 叶 小 灵 就 得 戴 三 天 口音 ， 

什么 也 受 不 住 , 叶 小 灵 就 整 天 待 在 家 里, 街坊 邻居 去 她 家 借 东 西 ,她 也 从 不 
小 头 接待 谁 要 是 见 了 叶 小 灵 一 面 ,就 像 见 了 仙女 ,能 说 嘴 两 三 天 但凡 有 人 问 
叶 叔 时 妨 , 你 家 小 灵 在 家 忙 什 么 呢 ? 叶 叔 叶 妨 就 一 个 答案 : 洗 。 洗 什么 呢 ? 二 样 : 
她 自己 ,她 自己 的 衣服 ,再 就 是 他 们 家 。 他 们 家 怎么 个 洗 法 ?” 就 是 整 天 拿 着 一 块 
抹布 , 东 擦 擦 , 西 擦 擦 , 氛 完 了 一 遍 擦 二 遍 , 控 完 了 二 裔 控 三 遍 ,看 到 的 都 擦 ,能 
擦 的 都 擦 ,小 床 案 里 的 清水 流 个 不 停 ,就 是 为 了 对 付 我 们 乡下 最 盛产 的 灰尘 。 


但 是 ,有 -- 天 ,很 稀罕 的 , 叶 小 灵 来 找 我 工 

那 是 一 个 周末 ,我 在 家 , 睡 了 -个 大 懒 觉 , 正 准 备 去 水 池 边 洗脸 ,一 抬头 ,看 
见 叶 小 灵 站 在 我 家 大 门口 .她 穿着 一 件 淡 绿 色 的 衬衣 ,外 面 四 着 件 白 色 毛 坎 , 浅 
灰色 直 简 裤 , 黑 色 带 襟 布 圣 , 义 清 夹 , 义 状 而 

“二 妞 ,你 好 。 ”她 笑 吟 吟 地 说 ,我 可 以 进来 吗 ? ” 

“ 噢 。 "一 时 间 ,我 不 知道 该 怎么 应 答 ， 当 然 ,随便 .” 

她 就 款 款 地 走 了 进来 。 

“你 必 : 玛 ? ” 

“不 他 。” 

旁边 放 着 一 张 小 板 敬 ,我 想 让 她 坐 ,可 很 快 就 意识 到 让 她 坐 这 没 氛 过 的 如 
子 似乎 是 不 合适 的 ,于 是 也 就 不 虚 让 了 了。 两 个 人 就 那么 直下 地 站 着 .我 问 ;:“ 有 
事 ? ” 

“你 ,能 去 我 家 坐 会 儿 吗 ? "她 犹 弥 着 ,脸红 了 ,“ 我 想 和 你 聊 会 儿 .，， 

任 什 么 呀 ?我 可 不 想 去 . 不过, 既 住 个 对 门 , 拾 头 不 见 低 头 见 的 . 叶 小 灵 比 我 
义 大 几 岁 ,好歹 也 得 叫 声 姐 姐 , 巴 蔬 地 这 么 求 上 门 来 , 真 说 不 去 ,还 真 不 好 意思 。 
硬 着 头皮 也 得 上 叶 家 走 -… 遭 ， 


人 
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进 了 叶 家 ,我 就 处 处 觉 出 了 异样 。 转 过 叶 家 的 影壁 墙 ,种 着 一 棵 冬青 树 。 这 
冬青 树 猛 一 看 也 是 平常 ,再 一 看 就 出 奇 了 ; 它 格 外 晶 亮 ,格外 青 染 ,格外 精神 ,如 
同 挂 着 一 树 目 光 灼 灼 的 眼睛 ,而 且 这 些 眼 睛 旺 都 不 会 星 , 闭 都 不 会 财 , 只 是 睁 
着 。 进 了 院子 ,水 泥 地 面 上 也 是 一 丝 土 都 没有 。 再 看 窗 杭 , 红 得 旧 是 旧 , 却 没有 师 
蛛网 。 窗 边 立 的 铀 头 ,也 不 沾 泥巴 星 儿 。 进 了 堂屋 ,迎面 的 八仙 桌 上 放 着 上 暖 过 和 
托盘 。 暖 过 的 索 盖 上 没有 一 丁点 儿 黑 腻 ,托盘 上 蒙 着 一 张 钧 花 的 白 线 曙 ,日 下 的 
白茶 杯 一 律 盖 着 盖子 ,雪白 如 玉 。 只 有 一 只 不 戴 盖 子 的 , 倒 扣 在 茶盘 里 。 塑 料 花 
的 花 准 花 叶 褐 皱 里 都 没有 灰尘 ,就 连 太 师 椅 的 横 底 木 上 面 也 游 走 着 一 道道 详 洁 
的 光亮 

总 而 言 之 ,就 是 两 个 字 :干净 。 

“都 说 ,你 整 天 在 家 打扫 卫生 。" 我 说 ,“ 都 这 么 干净 了 ,你 还 整 天 打扫 卫生 ?” 

“我 要 不 整 天 打扫 卫生 ,怎么 可 能 这 么 干净 ?“" 叶 小 灵 轻 声 道 。 

她 把 我 让 进 了 西 厢 房 , 肯定 是 她 的 图 房 了 ,当然 更 是 十 净 中 的 干净 :小 镜子 
擦 得 亮晶晶 的 ,小 被 子 全 得 方正 正 的 , 脸 倪 如 上 的 使 里 盛 的 水 清 凌 凌 的 , 香 虹 盒 
里 的 香皂 香喷喷 的 。 还 有 当时 最 流行 的 蜂 花 洗 发 水 .蝴蝶 洗 发 素 ,宫灯 奶 液 、 友 
谊 面霜 等 女孩 子 用 的 洗 化 用 品 摆 在 桌子 上 ,高 高 低 低 , 错 落 有 致 。- 一 张大 方 使 子 
上 放 着 一 台 黑 色 的 录音 机 ,上 面 也 蒙 着 一 条 钩 花 白 线 尝 。 床 脚 还 放 着 一 个 树枝 
形 的 衣 由 钓 , 叶 小 灵 的 胡 服 都 被 衣 扣 排 着 , 巡 紫 鲜红 地 挂 在 上 面 。 她 的 床单 是 粉 
红 地 儿 小 白花 , 枕 巾 是 月 白地 儿 起 着 同色 暗 花 。 枕 头 边 放 着 一 氛 高 高 的 杂志 和 


报纸 ,我 定 睛 一 看 ,杂志 是 《读者 文摘 》, 报 纸 是 《 杨 树 日 报 》。 
我 坐 到 了 她 的 床上 , 拿 起 一 本 《读者 文摘 》 叶 小 灵 也 坐 了 下 来 , 拿 的 却 是 一 
份 ( 杨 树 日 报 》。 


“你 在 学 校 里 看 《 杨 树 日 报 》 吗 ? ” 

“ 谁 看 这 个 呀 。 "我 乐 。 

“这 怎么 行 呢 ? 杨 树 市 作为 我 们 这 个 地 方 的 政治 经 济 和 文化 中 心 ,你 怎么 能 
不 关心 和 了 解 它 的 现状 和 未 来 呢 ? 通过 细致 入微 的 打探 和 询问 ,她 确定 我 对 杨 
树 市 的 认识 少 得 可 怜 之 后 ,开始 滔滔 不 绝地 向 我 讲述 她 所 知道 的 一 切 ; 民 主 路 
的 服装 店 , 解 放 路 的 小 吃 店 ,自由 路 的 新 华 书店 …… 我 这 才 明 站 ,她 之 所 以 主动 
找 我 聊天 ,只 是 因为 我 现在 在 杨 树 市 上 学， 她 希望 能 从 我 这 里 得 到 关于 杨 树 市 
的 最 新 信息 。 最 后 ,她 内 标准 的 普通 话语 湖 严 历 地 批评 我 “作为 个 杨 树 人 ,你 
有 那么 多 的 时 间 在 那里 生活 学 习 , 却 对 它 一 无 所 知 ,真是 极 大 的 资源 浪费 。” 

“我 不 是 杨 树 人 ,我 是 杨 计 人 。“" 我 也 严 历 地 说 ,“ 我 知道 杨 树 的 一 切 有 什么 
用 ? ” 

“难道 你 将 来 不 想 久 在 杨 树 2 
“不 想 ， 
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“怎么 这 么 没有 理想 ? ” 
“我 就 是 这 么 没有 理想 ,就 是 有 理想 ,也 不 会 和 杨 树 有 关 。 "我 说 ,“ 我 比 不 上 
你 ,你 应 该 去 杨 树 。” 

不 知道 她 有 没有 听 出 我 话音 里 的 讽 意 ,反正 她 很 受用 地 笑 了 。 其 实 我 对 她 
留 了 一 点 儿 小 心思 , 没 说 实话 。 记 得 是 谁 说 过 :世上 总 有 人 抛弃 理想 ,理想 却 从 
来 不 抛弃 任何 人 。 又 是 谁 说 过 :没有 理想 的 人 就 是 一 头 猪 .既然 理 想 他 老人 家 是 
这 人 么 博爱 无 边 ,我 又 不 想 当 猪 ,自然 也 就 有 理想 。 女 孩子 的 理想 都 和 爱情 有 关 ， 
我 也 不 例外 。 不 过 我 的 爱情 确实 和 杨 树 市 没什么 关系 ;车 那么 多 ,汽油 味 儿 总 让 
我 想 恶 心 ,到 处 都 是 灰 扑 扑 的 楼 ,上 个 厨 所 都 得 掏 钱 …… 那 天 我 去 市 里 一 个 同 
学 家 玩 ,一 进 她 家 的 门 我 就 退 了 出 来 :他 们 一 家 七 口 人 ,就 一 间 半 的 旧 平 房 ,地 
上 挨 墙 的 都 是 床 , 墙 上 一 道道 的 图 画 都 是 雨水 的 痕迹 ,她 的 洗脸 毛巾 比 我 的 还 
要 破 ,她 的 牙刷 用 得 都 战 毛 了 -…… 我 真 不 觉得 杨 树 市 有 什么 好 。 对 杨 树 人 的 生 
活 ,我 一 点 点 儿 都 不 羡慕 。 我 的 爱情 吗 ?” 就 是 希望 未 来 的 他 人 品 相貌 不 要 太 差 ， 
最 好 在 镇 上 有 个 工作 ,这样 将 来 我 们 的 生活 不 会 太 狼 狐 ,也 会 有 一 些 存款 ,我 想 
吃 什 么 就 买 什么 …… 我 忽然 明白 我 为 什么 没有 对 叶 小 灵 讲 述 我 这 个 理想 。 什 么 
是 理想 ? 理想 应 当 高 于 生活 很 多 。 理 想 的 个 子 不 应 该 这 么 矮 。 个 子 这 么 矮 的 理 
想 是 没 出 息 的 。 因 此 ,确切 地 说 ,我 这 些 想法 都 配 不 上 说 是 什么 理想 。 最 多 只 能 
说 是 念头 。 这 些 捍 微 的 念头 ,我 没有 勇气 把 它们 供出 来 污染 叶 小 灵 的 耳 有 条。 

我 问 她 今后 怎么 打算 的 ,她 收 起 了 笑容 ,幽幽 地 叹 了 口气 , 道 : “不 知道 。 不 
过 无 论 怎么 样 ,我 都 不 会 待 在 这 里 的 。 我 的 青春 不 该 在 这 里 虚度 。” 

这 话 的 意思 是 她 的 青春 该 在 杨 树 市 才 不 虚度 吧 ? 不 免 让 我 又 有 些 反 感 。 我 
想 问 她 :在 这 里 的 青春 就 一 定 虚 度 了 ?在 杨 树 市 的 青春 就 一 定 不 虚度 ?看 了 她 一 
眼 ,我 把 这 些 话 明 了 回去 , 问 她 怎么 不 去 找 二 姨妈 ,让 她 给 她 找 个 临时 工 ,她 说 
市 里 的 待业 青年 还 没 处 塞 没 处 放 呢 ,哪儿 轮 到 她 这 农村 户口 ,我 又 建议 她 , 癌 的 
话 去 二 姨妈 家 住 几 天 ,她 说 她 大 表 哥 结婚 了 ,去 那儿 住 已 经 很 不 方便 。 

“这 么 说 来 ,最 好 的 办 法 ,就 是 让 你 二 姨妈 在 市 里 给 你 介绍 个 对 象 了 。” 

她 羞 雇 地 笑 了 ,默认 了 我 的 推测 ,我 姨妈 说 ,等 她 忙 完 这 一 段 就 开始 张罗 
我 的 事 。” 

“你 会 炒菜 吗 ? ” 

“你 会 做 饭 吗 ? ” 

“你 除了 打扫 卫生 之 外 什么 都 不 会 ? ” 

她 不 好 意思 地 据 了 所 嘴 展 。 

“我 认为 ,无 论 你 的 青春 在 哪里 度 ,都 需要 培养 你 独立 生活 的 能 力 。 "我 说 ， 
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“所 以 我 建议 你 ,除了 打扫 卫生 ,也 学 着 干 点 儿 别 的 。” 

后 来 叶 妨 由 囊 地 夸 我 是 未 来 的 人 民 教 师 ,素质 高 ,会 做 思想 工作 。 说 那 次 聊 
天 之 后 , 叶 小 灵 不 再 执著 于 打扫 卫生 ,也 开始 参与 一 些 细 巧 轻松 的 家 务 ; 效 个 
粥 , 炒 个 菜 , 燕 个 馒头 ,的 个 面条 什么 的 。 我 和 叶 小 灵 的 交往 也 就 此 多 了 起 来 。 只 
要 是 星期 天 我 回来 ,她 就 过 来 找 我 ,偶尔 会 在 我 家 坐 一 会 儿 ,一般 都 是 叫 我 去 她 
家 ,我 们 坐 在 她 的 闺房 里 , 听 着 录音 机 里 邓丽君 的 绵软 之 音 , 哮 着 瓜子 , 喝 着 茶 
水 ,为 一 些 既 深奥 却 又 不 着 边际 的 话 较 较真 儿 ,其 中 有 很 多 和 理想 有 关 的 名 人 
名 言 ,她 倒 背 如 流 我 也 反驳 如 流 。 比 如 她 说 谁谁 谁 说 理想 是 世界 的 主宰 ,我 说 世 
界 是 理想 的 主宰 。 她 说 谁谁 谁 说 生活 的 理想 是 为 了 理想 的 生活 ,我 说 只 要 有 了 
自我 感觉 不 错 的 生活 ,就 等 于 有 了 理想 的 生活 。 她 说 谁谁 谁 说 暂时 的 是 现实 , 永 
生 的 是 理想 ,我 说 暂时 的 是 理想 ,永生 的 是 现实 。 她 说 谁谁 谁 说 理想 使 现实 透 
明 ,我 说 现实 使 理想 透明 ,她 说 谁谁 谁 说 没有 理想 的 人 就 像 尝 头 鸡 ,我 说 有 了 理 
想 的 人 更 像 尝 头 鸡 …… 简 直 就 是 在 玩 一 种 语言 游戏 ,说 着 说 着 我 们 就 都 乐 不 可 
支 。 

每 次 我 都 恋 着 她 的 小 屋 不 肯 起 身 ,直到 我 妈妈 在 院 门口 大 喊 我 的 名 字 :二 
奶 一 一 屁股 咋 那 么 沉 呢 一 一 赶快 回 家 炖 盆 猪 食 儿 一 一 ” 


四 


很 快 到 了 第 二 年 夏天 ,五 黄 六 月 , 焦 麦 炸 豆 。 我 们 殉 北 平原 ,这 时 候 可 是 一 
年 里 最 关键 的 时 候 , 是 田野 里 的 高 潮 。 那 是 什么 意义 ? 乌云 喻 着 大 雨 奈 着 麦子 
头 , 麦 子 在 地 里 金 如 灿 地 长 着 ,但 老人 家 说 那 不 是 粮食 :在 地 里 的 ,就 还 是 老 天 
和 爷 的 。 到 了 听 家 的 饶 里 , 才 是 昨 的 。” 

于 是 ,为 了 粮食 进 仓 ,成 为 真正 的 粮食 ,家 家 都 如 打仗 一 样 , 忙 里 忙 外 ,早早 
搜罗 好 了 大 大 小 小 的 麻袋 ,准备 装 麦 子 。 一 开 了 镰 ,就 老 老少 少 都 上 阵 。 连 学 校 
都 给 我 们 农村 学 生 放 了 麦 假 , 赶 着 让 我 们 回 家 出 把 子 力气 。 收 麦 子 中 间 ,要 欣 息 
一 阵 ,这 时 候 主 妇 们 要 做 些 好 吃 的 : 烙 油 馈 ,者 鸡蛋 , 炒 豆 芽 , 烧 开水 , 擒 到 田 里 ， 
这 叫做 “ 贴 昨 " .麦子 收 , 进 了 场地 ,开始 在 场 的 时 候 , 也 还 要 " 贴 易 ”。 贴 有 响 贴 得 
厚 , 干 活 的 人 才能 更 有 劲 头 ,才能 更 勤 谨 。 

叶 小 灵 第 一 次 去 地 里 ,不 ,确切 地 说 ,她 第 一 次 勉强 去 地 里 走 的 那 一 遭 , 就 
是 为 了 送 “ 贴 用 "。 那 一 天 ,我 一 一 不 ,不 仅 是 我 ,我 相信 和 和 叶 家 同一 块 麦田 的 所 
有 人 都 会 清楚 地 记得 。 那 时 节 , 男 人 们 打 着 赤膊 ,女人 们 汗 流 淡 背 ,原本 都 正 低 
腰 下 气 地 忙活 着 呢 , 忽 然 听见 有 人 喊 :… 快 看 快 看 , 快 看 哪 一 一 ” 

声音 顺 着 麦 浪 ,一 垄 一 芍 传 过 去 ,于 是 耕 者 忘 其 旭 , 钢 者 忘 其 钢 。 整 块 田 里 
的 人 都 停 了 下 来 ,抬头 去 看 。 叶 小 灵 就 在 这 注目 礼 里 姗 姗 而 来 。 她 穿着 一 身 摇 : 
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白色 绣花 长 袖 衬 衣 ,白色 长 裤 ,白色 凉鞋 ,白色 袜子 ,悠悠 地 骑 着 她 天蓝 色 的 自 
行车 ,行进 在 乡间 的 小 路 上 。 饭 篮子 卡 在 她 自行 车 的 后 座 夹 里 ,她 左手 所 着 车 
把 ,右手 打 着 一 把 绿地 儿 白 花 的 小 花 命 。 金黄 色 的 朗 田 衬 着 她 的 一 身 飘 飘 衣 社 ， 
使 得 她 像 一 捧 游泳 的 百 , 又 像 一 休 旅 行 的 云 。 

大 家 都 伍 全 地 看 着 叶 小 灵 来 , 义 看 着 叶 小 灵 走 .。 像 傻子 一 样 看 ,又 像 看 一 个 
傻子 ,直到 她 的 背影 消失 了 很 久 很 久 , 才 开始 集中 讨论 一 个 问题 ;这 么 一 个 大 晴 
天 ,她 打 着 把 雨伞 干什么 ? 是 ,到 今天 我 们 都 知道 夏天 打 伞 是 为 了 防晒 ,可 
那 是 一 九 八 五 年 的 驳 北 平原 啊 。 请 原谅 我 们 淳朴 无 知 的 乡下 人 民 ,当时 她 这 把 
小 花 伞 确实 撑 大 了 所 有 人 的 嘴巴 ， 

“小 灵 ,又 不 下 南 ,你 为 什么 打 着 伞 ? “后 来 ,有 人 按 撩 不 住 好 奇 , 问 她 。 

“ 挡 太 阳 啊 。" 她 睁 大 天 真 的 眼睛 ,其 实 莽 个 帽子 也 可 以 。 不 过 伞 还 是 挡 的 
范围 最 大 。” 


麦子 收 过 ,种 进 了 玉米 。 脸 上 泛 着 红晕 , 叶 小 灵 告 诉 我 :我 二 姨妈 开始 托 人 
给 我 介绍 对 象 了 ，" 

我 把 这 个 消息 转述 给 妈妈 ,妈妈 笑 了 ;“ 那 是 , 叶 小 灵 不 嫁 杨 树 市 , 谁 还 嫁 杨 
树 市 ? 杨 庄 这 小 庙 , 哪 个 佛 侈 盛 得 下 这 座 观 音 ? 青 说 ,就 是 把 她 这 座 观 音 盛 下 了 ， 
谁 供 得 起 ?” 

不 知道 是 谁 说 这 :现实 是 此 岸 ,理想 是 彼岸 ,中 间隔 着 满 急 的 河流 ,行动 是 
架 在 河上 的 桥梁 , 叶 小 灵 的 桥 开始 架 了 ,二 姥 妈 就 是 喜 静 ,要 把 叶 小 灵 引 渡 过 杨 
树 市 和 杨 庄村 之 间 这 条 烟波 浩渺 的 银河 。 叶 小 灵 开 始 频 频 往 市 里 跑 动 。 相 亲 的 
日 子 总 是 选 在 星期 天 , 那 时 我 一 般 都 恰好 在 家 。 于 是 每 次 去 市 里 之 前 , 叶 小 灵 就 
要 把 我 叫 到 她 的 小 屋 里 , 试 衣服 给 我 看 。 上 衣 配 什么 马甲 ,马甲 配 什么 裙子 , 衬 
子 配 什么 畦 子 ,鞋子 配 什么 发 卡 ,头发 缝 臂 在 中 间 好 ,还 是 劈 个 人 的 好 ? 中 间 的 
端庄 , 偏 分 的 洋气 .口红 重 不 重 , 粉 是 不 是 显得 皮肤 干 ?…… 琐 琐碎 碎 一 大 堆 。 我 
哪儿 懂 这 个 ” 只 是 当 个 观众 兼 听众 ,最 后 看 她 自 言 月 请 地 拾 援 妥 当 ,出门 去 了 ， 
我 才能 长 松 一 口气 。 

自然 ,相亲 回来 的 时 候 , 她 也 免不了 向 我 回顾 -一 番 相 亲 的 情形 ,再 总 结 一 番 
经 验 教训 : 哪 句 话 似 乎 说 得 好 , 哪 句 话 似乎 说 得 不 合适 。 她 做 了 什么 动作 ,那个 
男孩 子 什 么 反应 ,等 等 等 等 ,有 时 候 , 相 亲 回来 的 叶 小 灵 是 高 兴 的 ,有 时 候 , 她 是 
洱 丧 的 。 按 说 高 兴 应 该 是 很 有 希望 ,而 洱 丧 就 是 没什么 希望 ,其 实 不 然 。 最 终结 
果 往 往 表 明 , 叶 小 灵 高 兴 的 时 候 ,是 她 比较 满意 对 方 的 时 候 , 这 种 情况 下 ,对 方 
却 常常 不 满意 她 。 她 诅 丧 的 时 候 ,是 她 不 满意 对 方 的 时 候 ,对 方 却 有 可 能 满意 
她 .总 之 ,无 论 是 高 兴 还 是 浊 丧 ,都 是 单方 面 的 意思 .。 一 个 巴掌 拍 不 响 ,两 耳 打 就 
听 不 见 嘉 炮 声 。 
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不 过 ,短暂 的 诅 丧 过 后 , 叶 小 灵 很 快 就 会 振作 起 来 ,她 说 :" 是 宝石 总 会 发 
没 错 ,是 宝石 总 会 发 光 , 可 那 也 得 不 被 泥巴 庄 着 。 在 杨 树 市 面前 , 叶 小 灵 被 

我 们 乡村 这 块 大 泥巴 里 着 ,就 是 发 不 了 她 想 要 的 那个 光 。 但 是 她 的 光 在 乡村 可 
是 有 日 共 睹 , 像 月 亮 一 样 把 有 些 人 照 得 学 掌 的 。 常常 的 ,我 会 听 到 邮递 员 丁 九 顺 
响亮 的 叫喊 声 : 叶 小 灵 , 拿 章 ! 杂志 ! 报纸 ! 还 有 信 ! ” 

这 些 信 , 多 半 都 是 情书 。 叶 小 灵 说 ,有 本 村 的 ,有 外 村 的 ,还 有 的 是 镇 上 的 ， 
她 把 信和 尾 的 名 字 盖 住 ,给 我 看 过 那些 信 ,信和 写 得 都 很 抒情 。 

“小 灵 ,你 是 我 的 天 使 ,你 是 我 的 女神 ,你 是 我 今生 不 渝 的 至 爱 。 我 不 知道 该 
怎么 表达 对 你 的 爱 。 我 想 说 ,如 果 你 属于 我 ,我 会 永远 珍 展 。 如 果 你 不 属于 我 ,我 
会 永远 祝福 ……” 


“小 灵 ,你 不 知道 你 有 多 人 么 美 .你 的 美 如 阳光 , 照 亮 了 我 的 生活 。 看 不 见 你 的 
日 子 ,都 是 黑暗 的 。 看 见 你 的 时 候 , 即 使 是 黑夜 ,也 是 所 天 ………” 


“小 灵 ,如 果 是 战争 年 代 , 我 可 以 为 你 无 她 无 悔 地 流血 ,可 是 现在 ,我 能 为 你 
做 什么 呢 ? 请 你 给 我 一 个 机 会 ,验证 一 下 我 对 你 的 爱 。 让 我 做 什么 都 可 以 , 真 的 

信纸 要 的 折 痕 很 深 , 都 快 破 了 .。 叶 小 灵 肯 定 看 了 无 数 遍 。 可 看 了 无 数 饥 她 也 
不 能 回复 。 她 不 能 回复 这 乡村 的 声音 。 绝 不 。 她 享受 着 乡村 对 她 的 单 相思 ,也 熬 
前 着 自己 对 杨 树 市 的 单 相思 。 这 是 她 从 小 就 浸入 心 瑰 的 爱情 ,这 爱情 ,如 此 深 
刻 , 义 如 此 肤浅 ;如 此 庞大 , 叉 如 此 渺小 ;如 此 丰盛 , 义 如 此 荡 凉 ;如 此 不 届 不 找 ， 
义 如 此 没 着 没落 。 


事情 到 了 这 里 , 叶 小 灵 的 病根 儿 已 经 有 些 清楚 了 ,她 就 是 想 当 个 城市 人 ,更 
具体 地 说 ,就 是 想 成 为 杨 树 市 的 人 。 作为 那个 年 代 的 乡下 妙龄 少女 ,她 既 没 有 门 
路 去 当 临 时 工 , 也 没有 晚 生 几 年 赶 上 最 初 的 打工 潮 , 她 想 要 长 久 享受 城市 生活 
的 渠道 ,除了 嫁 人 ,没有 别 的 路 好 走 。 当 然 ,乡村 女孩 子 做 这 种 梦 的 不 少 ,但 绝 大 
多 数 都 是 眼 明 心 亮 的 主 儿 ,晚上 做 梦 白 天 醒 ,用 自己 的 手指 头 把 自己 的 肥 电 泡 
答 破 了 ,就 该 干什么 干什么 。 等 到 闲 了 ,就 骑 上 车 ,去 到 杨 树 市 逛 一 遭 , 既 饱 了 眼 
福 ,又 解 了 心 痒 , 既 不 落 把 柄 ,又 不 成 笑话 , 识 时 务 者 为 俊杰 ,做 梦 做 事 两 不 误 。 

可 从 没有 见 过 像 叶 小 灵 这 么 傻 到 家 的 傻 孩 子 , 她 一 心 一 意 地 要 当 一 个 真正 
的 杨 树 人 ,一 心 一 意 地 要 把 自己 贡献 给 杨 树 市 。 那 时 候 , 每 当 盯 着 叶 小 灵 爱 付 娜 
娜 远 去 的 背影 ,我 就 觉得 , 杨 树 市 是 个 巨大 的 宫殿 ,那个 和 叶 小 灵 相 亲 的 男人 就 
是 个 皇上 。, 叶 小 灵 呢 ,只 是 个 候选 秀 女 ,准备 进 砍 计 人 挑选 ,在 我 们 杨 庄 ,她 该 是 
最 出 色 的 苗子 了 吧 ? 还 不 知道 能 不 能 被 挑 上 , 当 个 皇后 一 一 不 ,也 许 她 只 是 想 在 
这 个 宫殿 里 , 当 个 最 一 般 的 宫女 。 更 确切 地 说 ,到 底 嫁 个 什么 人 ,对 她 来 说 似乎 
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是 不 重要 的 ,只 要 那个 人 不 是 太 差 , 只 要 那个 人 要 她 。 她 不 是 要 一 个 具体 的 男人 
来 要 她 ,她 是 要 杨 树 市 来 要 她 ,要 杨 树 市 的 公园 来 亡 她 ,要 杨 树 市 的 大 马路 来 娶 
她 ,要 杨 树 市 的 路 灯 来 娶 她 ,要 杨 树 市 的 高 楼 大 厦 来 塞 她 ,要 杨 树 市 所 有 响 动 着 
的 普通 话 的 声音 来 要 她 一 一 要 杨 树 市 所 有 城市 文明 的 表征 来 族 她 。 

叶 小 灵 的 梦 做 得 太 深 了 ,一 头 栽 进 去 ,看 不 出 要 本 的 意思 。 说 句 不 好 听 的 
话 ,年 纪 轻 轻 的 叶 小 灵 ,在 杨 树 市 面前 ,就 是 一 个 小 花 痴 。 


五 


一 年 后 ,我 师范 毕业 回 到 镇 上 教书 , 叶 小 灵 的 亲 事 终于 订 了 下 来 ， 

这 次 亲 事 的 功劳 还 是 她 二 姨妈 的 。 那 个 男孩 子 是 她 同事 的 小 姑 的 表 叔 家 的 
孩子 ,在 国 棉 三 厂 当 维 修 工 ,一 只 腿 有 点 儿 跋 。 据 说 是 得 过 小 儿 麻 痹 症 落下 的 ， 
算是 半 个 残疾 。 眼下 的 工作 也 还 是 因为 残疾 才 得 到 的 ,现在 ,他 因为 残疾 又 要 得 
到 叶 小 灵 这 个 农村 媳妇 , 一 般 来 说 ,城市 第 一 等 的 自然 要 找 城市 第 一 等 的 ,城市 
第 二 等 的 自然 要 找 城市 第 二 等 的 。 不 过 若是 第 一 等 的 误 了 时 展 或 是 有 了 什么 差 
错 , 那 就 要 找 第 二 等 女孩 里 挑 尖 儿 的 , 依 此 类 推 ,第 二 等 一 般 的 可 以 找 第 三 等 挑 
尖 儿 的 ,第 三 等 里 最 差 的 ,就 可 以 找 叶 小 灵 这 种 乡村 挑 尖 儿 的 。 这 种 潜 规 则 , 没 
人 说 , 却 都 懂 , 也 都 执行 得 非常 森严 。 

“什么 足 , "妈妈 说 “肯定 就 是 个 狼 子 。” 

“多 难听 ! ” 

“难听 还 是 便宜 的 , "妈妈 说 ,“ 只 怕 难 看 加 难过 才 是 要 了 命 的 。” 

我 们 村 里 的 人 也 都 没什么 说 的 ,只 是 叹气 。 

“ 唉 1 ” 

< 唉 1 " 

是 啊 , 说 什么 好 呢 ? 似 乎 只 有 叹气。 仅 就 人 才 来 说 , 叶 小 灵 显 然 是 可 惜 了 。 这 
桩 婚事 是 中 的 .是 男方 杨 树 市 市 民 的 身份 垫 平 了 他 的 跤 脚 。 可 证 我 们 这 些 乡下 
人 想 不 通 的 是 , 嫁 到 了 杨 树 市 义 能 怎么 样 ? 不 还 得 吃喝 拉 撤 ? 不 一 样 上 床 睡 觉 ? 
不 过 ,在 这 叹气 里 , 习 展 中 勾 有 些 赞 赏 的 意思 。 那 男孩 子 脚 再 踊 ,也 是 杨 树 市 市 
民 的 脚 啊 。 别 看 杨 树 市 离 我 们 杨 庄 才 十 里 路 ,来 去 一 趟 容 容易 易 的 ,可 要 真 在 那 
儿 扎 个 帘 长 久 住 ,夜里 出 门 就 是 水 泥 柱 上 挂 太阳 的 路 灯 , 回 到 家 就 用 那 种 不 冒 
烟 儿 的 什么 煤气 灶 做 饭 , 没 事 儿 出 去 看 场 电 影 , 几 步 路 就 是 花红 草绿 的 公园 , 清 
晨 起 个 早 ,随便 哪里 都 能 看 到 老头 打 拳 老 太 太 扭 秧歌 儿 ,这 样 的 日 子 哪 是 能 想 
过 就 过 上 的 呢 。 因 此 , 踊 就 踊 了 ,只 要 不 耽误 做 男人 ,也 就 黑 了 -。 再 说 了 ,人 家 要 
是 不 颈 ,怎么 会 届 尊 娶 咱 们 乡下 姑娘 呢 ? 

说 起 来 ,我 们 村 的 人 对 叶 小 灵 的 态度 ,是 很 有 意思 的 。 要 说 叶 小 灵 这 么 一 心 
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向 着 杨 树 市 ,对 我 们 村 的 人 的 自尊 心 ,自然 有 一 种 隐隐 的 伤害 。 这 不 是 嫌弃 咱们 
杨 庄 吗 ? 这 不 是 嫌弃 咱们 杨 庄 人 吗 ? 大 家 心里 都 这 么 想 。 可 当 她 受 了 杨 树 市 的 
委 届 , 比如 要 嫁 一 个 踊 子 的 时 候 , 大 家 就 又 站 到 叶 小 灵 这 一 边 , 替 她 委 届 了 。 正 
如 平日 里 , 仅 就 村 人 自己 背地 里 闲 论 起 来 ,大 家 都 是 嘲笑 她 的 。 谁 家 的 孩子 行动 
举止 略微 有 些 离谱 ,让 人 党 得 矫情 了 ,大 家 就 会 说 她 :你 以 为 你 是 叶 小 灵 啊 ? ” 
可 若是 碰见 外 村 的 人 在 我 们 村 人 面前 夸 口 说 他 们 村 的 姑娘 如 何 俊俏 如 何 洋气 ， 
我 们 村 的 人 就 绝 不 服气 :“ 能 好 过 我 们 村 的 叶 小 灵 ? ” 

“ 叶 灵 ? "对方 往 往 拖 长 声音 ,然后 忱 然 大 悟 , “就 是 那个 撤 普 通 
话 的 吧 ? ” 

一 一 似乎 叫 人 说 嘴 ,似乎 又 叫 人 打 嘴 。 似 乎 让 人 怨 愤 ,似乎 又 让 人 心疼 。 似 
和 平 让 人 喜欢 ,似乎 又 让 人 难过 。 似乎 是 一 个 亮点 ,又 似乎 是 一 个 污点 。 似 乎 是 一 
个 骄傲 , 义 似乎 是 一 个 羡 辱 。 吧 ,这 个 叶 小 灵 啊 。 


小 


“你 , 真 的 想 好 了 ? “我 问 叶 小 灵 。 

“ 想 好 了 。 先 结婚 再 说 。” 叶 小 灵 大 义 凉 然 ,“ 哪 性 到 时 候 离婚 呢 。” 

她 居然 有 这 样 大 的 谋 算 ,我 吃 了 一 惊 ,突然 觉得 理想 真是 一 种 那 行 的 东西 ， 
会 让 人 变 得 自己 不 像 自 己 。 我 明白 , 叶 小 灵 已 经 孤注一掷 了 。 此 刻 , 对 她 来 说 ,成 
为 杨 树 市 市 民 就 是 她 的 头等 大 事 。 那 个 男孩 子 再 踊 ,只 要 杨 树 市 不 踊 ,这 桩 婚姻 
就 值得 。 

下 定 了 心意 ,跟着 就 是 订婚 了 。 男 方 先 买 过 了 订婚 礼 , 叶 小 灵 带 了 回来 。 果 

然 排 场 。 两 身 时 令 衣 党 ,一 身 是 白色 的 蝙蝠 衫 配 红色 的 喇叭 裤 ,一 身 是 的 腰 的 麻 
纱 灯 笼 袖 上 衣 配 碎 花 百 衬 裙 ,再 配 一 黑 一 红 两 双 高 跟 皮 鞋 。 另 外 还 有 两 床 缕 子 
被 面 ,两 条 特 号 太平 洋 床 单 ,一 块 最 新 款 的 梅花 手表 ,此 外 还 另 有 五 百 块 钱 礼 
金 。 说 是 还 有 食 礼 ,改天 由 男孩 子 亲 自 送 上 门 。 完 了 就 去 杨 树 市 的 饭店 里 办 酒 
席 , 订 婚 。 : 
两 天 之 后 , 那 男孩 子 上 门 了 。 他 来 时 已 经 到 了 中 午饭 上 ,街坊 邻居 都 端 着 饭 
硫 在 我 家 门口 吃饭 。 平 时 也 都 喜欢 在 外 面 吃 ,今天 他 们 格外 集中 地 聚 到 了 我 家 
门口 , 那 意思 很 明显 ,就 是 要 看 看 叶 小 灵 的 娇 客 。 饭 吃 到 一 半 ,只 听 一 阵 铃 响 ,一 
个 男孩 子 骑 着 一 辆 魏 新 的 二 八 永 久 自行 车 就 过 来 了 ,在 车 上 坐 着 ,看 不 出 个 子 。 
穿着 件 白 衬 衫 ,有 些 胖 。 棕 黑 的 面皮 , 肿 眼 泡 。 这 人 才 ,说 是 中 等 都 勉强 了 。 

到 了 我 家 门口 ,他 没 下 车 ,只 是 一 脚 支 地 , 问 :“ 请 问 ,时 小 灵 家 在 哪儿 ? ” 

“那儿 ! “十 几 双 簧 子 齐 齐 地 指 着 叶 小 灵 家 的 门 。 

男孩 子 下 车 了 。 其实 是 不 想 下 车 的 样子 ,一 直 把 车 点 到 了 叶 家 大 门 里 , 才 从 
车 上 下 来 。 他 一 下 车 ,自行 车 就 有 些 不 稳 了 ,使劲 儿 赵 超 了 一 下 。 男 孩子 连忙 踏 
着 右 脚 走 了 两 步 , 才 把 车 支 住 。 然 后 他 就 消失 在 叶 家 的 影壁 墙 后 面 。 
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“ 唉 ! ”人们 交换 了 一 个 眼色 ,又 是 长 长 地 叹 了 口气 。 

“ 像 个 坏 腿 的 圆规 。"” 一 个 小 孩子 说 。 

没 上 过 学 的 老人 们 一 脸 茫 然 ,其 他 的 人 都 哈哈 大 笑 起 来 。 

吃 完了 饭 ,人 们 仍 一 边 聚 在 我 家 门口 聊天 ,一 边 虎 视 罗 上 耽 地 盯 着 叶 家 的 大 
门 , 意 思 还 是 想 再 看 看 娇 客 ,我 回 屋 去 了 。 和 叶 小 灵 交 情 深 了 之 后 ,我 不 好 意思 
老 是 站 在 那里 看 ,觉得 不 厚道 。 后 来 我 听 妈 妈 讲 , 那 男孩 子 测 门 后 ,看 了 我 家 门 
口 这 拨 人 一 眼 ,有 点 儿 采 膜 。 叶 板 叶 妨 跟 着 送 客 ,看 见 这 一 所 人 ,也 都 有 些 难为 
情 ， 

叶 小 灵 没 有 出 来 。 人 们 都 有 点 儿 和 失望 。 谁 不 想 看 看 此 时 此 刻 叶 小 灵 的 脸 是 
红 是 黑 是 白 是 绿 。 这 个 站 在 乡村 树 上 最 高 枝 儿 的 女孩 ,因为 想 当 一 个 市 民 就 被 
杨 树 市 的 这 个 踊 子 踩 在 了 脚下 ,这 是 得 了 面子 还 是 失 了 面子 ? 叶 小 灵 如 果 在 场 ， 
一 定 在 神情 上 亮 出 让 人 兴奋 的 答案 。 

好 在 叶 小 灵 没 计 大 家 失望 太 久 ,就 在 那 男 孩子 跨 上 车 要 走 的 一 刹那 ,她 跟 
了 出 来 , 手 里 擒 着 一 个 大 包容 。 人 们 都 吃惊 地 看 着 她 。 之 前 大 家 都 上 叶 家 看 过 ， 
那里 面 装 的 是 订婚 礼 啊 。 这 个 叶 小 灵 ,她 想 干 什么 ? 杨 树 市 不 是 她 的 理想 吗 ? 难 
道 她 要 破灭 这 个 理想 ? 

叶 小 灵 脸 色 苍 白 。 白 得 像 在 一 张 纸 上 画 着 五 官 。 

她 说 :“ 站 住 。” 

然后 ,她 把 东西 往 前 一 送 , 说 :“ 拿 走 。” 

所 有 的 人 都 看 着 叶 小 灵 。 

叶 小 灵 一 步 步 上 前 ,把 大 包 宰 卡 在 了 那个 男孩 子 的 车 后 座 上 ,然后 她 飞 一 
般 地 跑 回 了 自己 家 。 


后 来 叶 小 灵 对 我 说 ,自从 开始 提 这 门 亲 事 , 她 就 一 直 在 狐 末 ,每 去 一 次 杨 树 
市 ,她 的 犹 池 就 偏向 了 那个 男孩 子 ,而 每 看 到 一 个 走路 正常 的 男孩 子 , 她 的 狂 瑰 
就 偏向 了 自己 。 

“今天 ,是 我 第 一 次 看 到 他 走路 ," 叶 小 灵 说 ,“ 我 从 没有 想到 过 ,他 走路 是 那 
样 的 。” 

“你 们 以 前 不 是 见 过 儿 面 吗 ?” 

“我 去 的 时 候 , 他 就 已 经 到 ' 了 ,我们 坐 着 说 会 儿 话 ,然后 我 先 走 , 我 一 直 都 不 
敢 看 他 。” 叶 小 灵 惨 然 一 笑 , “我 一 直 都 是 自己 在 哄 目 己 。” 

“ 那 你 以 后 ……” 

“ 宁 做 鸡 头 ,不 做 风 尾 。 "时 小 灵 说 。 我 点 点 头 , 对 她 的 选择 表示 赞同 ,心里 
想 , 叶 小 灵 这 样 干净 的 人 ,本 来 就 不 该 去 做 尾巴 。 尾 巴 那 一 块 嘛 ,总 是 带 着 臭 气 
的 。 哪 怕 是 凤凰 的 尾巴 。 
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说 实话 ,在 此 之 前 ,我 一 直 以 为 叶 小 灵 是 个 言 目 的 理想 主义 者 , 像 我 们 斗 过 
眶 的 那个 比喻 一 样 :是 只 景 头 鸡 。 这 件 事情 让 我 明白 ;她 不 是 。 在 某 种 意义 上 , 叶 
小 灵 在 这 件 事 上 的 表现 传达 出 了 “理想 "这 个 间 的 基本 含义 ;理性 地 想 , 想 得 理 
性 。 当 理想 以 低劣 的 现实 面貌 出 现在 她 面前 的 时 候 , 她 居然 还 有 拒绝 和 修改 的 
勇气 ,这 证 明 她 心里 既 有 理想 ,也 有 现实 。 她 的 理想 虽然 在 指导 着 她 的 现实 ,但 
她 的 现实 也 在 更 正 着 她 的 理想 。 也 就 是 说 ,我 和 她 曾经 把 玩 过 的 那 两 句 话 其 实 
都 是 对 的 :理想 使 现实 透明 ,现实 也 使 理想 透明 。 

这 件 事 让 我 对 理想 这 个 东西 还 有 几 个 小 小 的 认识 :一 .如 果 不 虚荣 的 话 ,一 
个 人 还 是 不 要 有 理想 的 好 。 二 .如 果实 在 怕 被 人 骂 成 猪 , 那 就 有 个 理想 吧 。 不 过 
最 好 和 我 一 样 , 选 个 个 头 儿 小 点 儿 的 。 三 . 选 过 了 就 把 它 挂 在 墙 上 当 画 儿 看 ,不 
要 碰 它 。 让 理想 永远 成 为 理想 吧 。 四 .如 果 你 一 旦 手 痒 碰 了 它 , 它 不 疼 ,你 疼 。 
-注意 注意 ,这 话 可 不 是 哪个 名 人 说 过 的 ,而 是 我 李 二 妞 自己 个 儿 的 心得 哦 。 


叶 小 灵 显 然 认 命 了 ,开始 做 乡村 姑娘 常 做 的 吾 : 打 毛衣 ,学 裁剪 , 喂 猪 , 养 
鸡 , 晒 麦子 , 磨 面 。 也 肯 下 地 去 做 些 简单 的 活 计 了 :去 菜园 子 里 钢 草 ,给 黄瓜 和 豆 
角 搭 架 ,种 玉米 的 时 候 去 帮 着 撒 种 ,玉米 出 苗 的 时 候 去 间苗 。 当 然 , 她 还 是 那么 
爱 漂 亮 , 爱 干净 ,每 次 去 地 里 ,最 基本 的 武装 是 项 着 太阳 帽 ,穿着 长 袖 衬 衣 , 束 着 
围裙 ,还 戴 着 袖 套 。 在 她 对 自己 的 精心 护理 下 ,她 一 点 儿 都 没有 变 得 粗糙 黑 丑 ， 
反而 因为 适度 的 锻炼 而 愈加 白 里 透 红 起 来 , 像 一 棵 盛开 的 指甲 花 。 

叶 小 灵 对 杨 树 市 死 了 心 ,我 们 乡村 的 许多 男孩 子 的 心 就 都 活 泛 了 起 来 。 这 
个 被 城市 歧视 的 乡下 女孩 成 了 我 们 乡村 无 与 伦比 的 顶级 明星 。 一 到 晚上 ,她 家 
门口 的 口哨 声 就 不 断 。 一 一 我 们 乡间 的 规矩 ,喜欢 哪个 女孩 子 的 时 候 , 男 孩子 
们 路 过 她 家 门 前 部 要 爱慕 地 吹 一 下 口哨 。 有 时 候 , 和 叶 小 灵 在 房间 里 聊天 , 听 着 
外 面 流水 般 的 口哨 声 ,我 就 问 她 有 没有 相 中 的 人 , 叶 小 灵 就 所 着 嘴 一 笑 ,不 做 
声 , 只 是 翻 着 《 杨 树 日 报 》。 没 有 ,我 知道 她 肯定 还 没有 。 是 啊 ,在 这 个 地 方 ,有 谁 
能 那么 容易 就 走 进 叶 小 灵 的 心 呢 ? 

不 过 ,一 家 女 , 百 家 求 。 姑 娘 大 了 ,就 是 一 面 旗 。 叶 小 灵 早 就 长 成 了 一 面 芬 芳 
的 旋 , 她 的 香气 早 就 醇 透 了 十 里 八 庄 ,上 门 说 亲 的 人 源源 不 断 , 叶 小 灵 见 了 这 个 ， 
又 见 那 个 ,不 知 相 了 多 少 次 ,条件 好 的 还 真 不 少 ,人 才 好 ,家 世 好 ,房子 好 ,这 都 是 
最 基本 的 。 可 叶 小 灵 却 说 :这 不 重要 , 重要 的 是 什么 ? 没 人 知道 。 叶 小 灵 也 不 和 
人 说 。 她 只 是 -一 次 次 地 相 着 亲 ,一 次 次 地 拒绝 着 ,要 是 换 了 别 的 姑娘 ,这 么 挑 来 挑 
去 ,大 家 早 就 把 她 的 浓 梁 骨 给 鹤 断 了 ,加 她 眼皮 浅 尖 ,心思 标 浮 ,没有 什么 正 主 
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意 , 难 有 什么 好 果子 吃 。 但 对 叶 小 灵 ,大 家 就 出 奇 地 宽容 和 担 待 , 凡 说 到 她 ,就 说 ; 
“让 她 挑 吧 ,可 式 儿 挑 。 她 不 挑 人 ,难道 叫 人 挑 她 ? 只 要 有 她 相 中 的 ,就 好 。” 

果然 , 叶 小 灵 挑 了 一 荐 又 一 茬 , 挑 了 一 拨 勾 一 拨 , 只 有 她 相 不 中 的 ,没有 相 
不 中 她 的 。 连 我 们 镇 上 最 大 的 村 的 村 长 托 人 给 他 的 儿子 提 订 ,也 被 叶 小 灵 一 口 
回绝 ,一 次 面 儿 都 没有 见 上 。 叶 小 灵 说 她 在 集 上 瞧见 过 那个 男孩 子 ,随口 吐 羔 ， 
胡子 拉 碚 , 拖 具 得 厉害 。 那个 村 长 老婆 下 不 来 台面 , 见 了 我 们 村 的 人 ,就 撤 气 说 ， 
“ 哼 ,我 们 还 相 不 中 她 呢 。 屁 股 膀 那 么 小 , 生 不 出 刀子 。” 

这 不 是 典型 的 吃 不 着 葡萄 说 葡萄 酸 吗 ?对 这 个 ,我 们 村 的 人 自然 知道 怎么 
回 她 :“ 哪 怕人 家 是 个 石 女 呢 , 反 正义 不 进 你 们 家 的 门 ,你 也 用 不 着 咸 吃 草 卜 淡 
操心 。” 

然而 ,等 叶 小 灵 的 亲 事 终于 定 下 来 的 时 候 ,大 家 又 都 吃 了 一 惊 。 她 相 中 的 ， 
居然 是 丁 九 顺 。 

还 真是 奇怪 。 有 些 人 , 越 是 轻易 见 不 着 , 见 了 一 面 , 大 家 还 都 心心 念 念 地 记 
着 。 像 叶 小 灵 。 而 有 些 人 呢 , 整 天 在 人 跟前 晃 着 ,大 家 却 都 熟视无睹 。 丁 九 顺 就 
是 这 样 。 作 为 一 个 乡村 邮递 员 , 整 天 见 他 在 乡间 穿梭 , 却 谁 看 他 都 像 个 透明 人 
儿 。 若 不 是 叶 小 灵 的 光照 着 了 他 .大 家 根本 不 会 多 看 他 两 眼 一 一 不 过 ,多 看 了 两 
眼 就 发 现 ,这 个 丁 九 顺 , 论 起 人 才 来 ,其 实 还 是 挺 耐看 的 。 细 长 的 个 子 , 细 长 的 居 
眼 儿 , 浅 黑 均匀 的 皮肤 ,穿着 邮递 员 的 浅 绿 制 服 , 见 人 就 笑 ,不 称呼 个 什么 就 不 
开 言 , 既 和 善 义 周全 , 既 忠 厚 又 机 灵 , 是 个 好 孩子 。 当 然 了 ,在 邮政 所 当 个 临时 投 
递 员 ,也 还 算 体 面 。 可 是 ,一 ,二 ,三 ,四 …… 高 中 毕业 的 叶 小 灵 到 底 会 不 会 数 数 
儿 啊 ? 他 家 可 弟兄 九 个 呢 , 为 了 给 他 前 八 个 哥哥 成 家 立业 ,他 二 老 都 把 仓 底 儿 的 
粮食 控 卖 几 遍 了 ,家 里 穷 得 真是 透 透亮 啊 。 这 个 乡间 , 哪 方 面 比 他 强 的 都 大 有 人 
在 , 叶 小 灵 怎 么 就 相 中 了 他 呢 ? 

“以 前 给 你 看 过 的 那些 信里 头 , 有 很 多 是 他 写 给 我 的 。” 叶 小 灵 向 我 坦白 ， 
“他 经 得 起 时 间 的 考验 ,是 真 的 喜欢 我 。” 

“这 些 年 ,他 都 一 直 在 坚持 读书 和 看 报 。 还 经 常 练 毛笔 字 呢 。” 叶 小 灵 又 说 ， 
“我 的 《 杨 树 日 报 》 和 《读者 文摘 ) 也 都 是 他 给 订 的 。” 

我 是 然 。 这 个 傻 了 头 。 他 给 她 订 了 《 杨 树 日 报 》 和 《读者 文摘 》, 就 等 于 把 杨 树 
市 的 城市 生活 和 时 尚文 明 给 她 了 吗 ? 

“他 知道 我 想 的 是 什么 ,也 理解 我 。” 叶 小 灵 接 着 说 , “理解 就 是 最 大 的 喜欢 ， 


最 深 的 爱 。” 
这 话 是 放屁 。 三 年 自然 灾害 时 ,我 还 理解 人 们 者 草根 刮 树 皮 呢 ,可 没 法 子 说 
是 什么 喜欢 和 爱 。 


但 我 沉默 。 对 沉浸 在 爱情 里 的 人 ,没什么 话 好 说 。 爱 情 是 另 一 种 病 , 叶 小 灵 
从 那个 病 里 ,直接 掉 进 了 这 个 病 里 :一 份 报 纸 和 一 份 杂 志 代表 了 一 份 虚拟 的 城 
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市 生活 , 几 封 情书 许诺 出 似乎 可 以 依靠 的 爱情 未 来 。 对 于 吐 小 灵 这 种 爱 做 梦 正 
做 梦 几 经 挫折 梦 也 还 没 死 的 女孩 子 来 说 ， 丁 九 顺 使 的 这 些 招数 都 是 撒手 铜 。 
一 是 的 , 叶 小 灵 的 城市 之 梦 还 没 死 ,她 只 是 把 它 幽 闭 了 起 来 ,并 且 央 为 幽 闭 而 
格外 敏感 地 珍视 相关 的 渠道 和 气息 。 丁 九 顺 早 就 送 了 最 合 她 心意 的 彩礼 ,没有 
比 《 杨 树 日 报 》 更 廉价 也 更 适合 叶 小 灵 的 彩礼 了 ,那些 被 打败 的 乡村 少年 想 破 脑 
壳 也 想 不 出 这 样 的 彩礼 来 。 

以 毒 攻 毒 。 用 最 低 的 成 本 就 获得 了 爱情 的 最 高 效益 。 这 个 丁 九 顺 可 真 够 绝 
的 。 不愧 上 过 县 一 中 。 


叶 小 灵 要 嫁 给 丁 九 顺 了 , 于 家 人 乐得 合 不 拢 嘴 , 村 里 人 吃惊 得 合 不 拢 嘴 ,只 
有 叶 叔 叶 妨 悄 悄 地 报 着 嘴 ,又 不 敢 违 擅 叶 小 灵 的 意思 。 为 了 怕 叶 小 灵 受 委 遍 ,他 
们 准备 了 丰厚 的 嫁妆 : 杨 树 市 最 流行 的 组 合 柜 ,装着 万 向 轮 的 可 以 推荐 到 处 跑 
的 组 合 沙发 ,彩电 ,冰箱 …… 应 有 尽 有 ,全套 置 齐 。 自 行车 又 买 了 一 辆 新 的 ,永久 
牌 。 另 添 了 一 个 庄户 女儿 人 们 嫁妆 里 很 少见 的 书柜 ,就 连 男 家 该 备 的 席梦思 床 ,也 
是 叶 家 这 边 出 的 钱 。 一 一 姑娘 要 躺 几 十 年 呢 ,若是 因为 没 钱 就 给 姑娘 凑合 一 张 
床 , 那 怎么 使 得 ? 

“ 往 后 在 一 个 村 里 ,她 过 好 过 歹 我 们 都 能 知道 。 也 好 。"” 那 天 , 叶 娘 坐 在 我 家 
门口 吃饭 时 ,忽然 说 。 

“是 啊 , 也 好 。” 妈 妈 也 连忙 跟着 说 。 我 们 都 看 出 了 叶 寻 眼 里 的 落寞 。 

背地 里 ,村 子 里 的 人 们 也 都 悄悄 叹气 。 这 叹气 里 有 许多 味道 ,多 半 是 为 了 叶 
小 灵 。 有 些 欣 奈 的 意思 :时 小 灵 终 于 名 花 有 主 了 。 又 有 些 笑话 的 意思 : 满 以 为 是 
个 飞鸟 牌 的 , 没 想到 成 了 永久 , 挑 来 拒 去 连 自己 村 都 没 走出 去 ,有 点 儿 太 帘 歧 。 
有 些 可 惜 的 意思 :这 般 人 才 怎么 就 嫁 不 到 杨 树 市 呢 ? 另 有 一 些 意思 则 是 为 了 丁 
九 顺 ,有 些 羡慕 的 意思 :这 傻 小 子 , 怎 么 就 这 么 有 福 ? 不 用 下 地 去 种 麦 ,来 年 地 里 
捡 馒 头 。 不 ,简直 就 是 白 捡 了 个 粮仓 。 有 这 花花 条 和 采 的 女儿 替 他 生 儿 育 女 ， 
还 有 她 筷 实 的 娘家 给 他 垫 家 底 儿 ,这 小 子 的 好 日 子 怎 么 说 来 就 来 了 呢 ? 还 有 一 
些 意思 笑 然 是 嫉妒 :怎么 就 便宜 了 他 ? 怎么 就 轮 不 到 自家 ? 


七 


不 用 说 ,在 我 们 杨 庄村 , 叶 小 灵 的 婚礼 是 空前 地 体面 。 因为 觉得 姑娘 受 了 委 
届 , 娘 家 就 格外 地 想 要 排场 。 而 丁 九 顺 这 边 呢 , 也 觉得 有 些 对 不 住 叶 家 , 沾 了 叶 
家 莫大 的 光 , 自 然 也 是 竭尽 全 力 地 想 要 华丽 起 来 ,弥补 这 个 亏欠 。 前 八 个 哥哥 给 
么 弟 竣 了 一 份 大 大 的 礼 钱 , 用 到 了 新 房 布置 和 新 婚 酒席 上 ,两 力 合 一 力 , 婚 事 办 
得 就 十 分 风光 。 
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先 说 新 房 。 姐 庸 置疑 ,新房 是 按 叶 小 灵 的 意思 布置 的 。 打 布置 开始 ,村 里 那 
些 没 事 人 就 一 天 一 趟 一 天 一 趟 往 丁 家 跑 。 也 难怪 大 伙 儿 稀罕 , 丁 家 新 房 的 布置 
从 头 到 脚 都 和 别人 不 一 样 。 因 为 是 瓦 房 ,讲究 些 的 人 家 最 多 打 个 顶棚, 也 就 是 用 
细 竹 竿 儿 打 成 小 小 的 田 字 格 儿 ,再 铺 上 一 层 报纸 ,就 完了 。 可 丁 家 的 新 房 顶棚 就 
与 众 不 同 ,全 是 用 巴掌 宽 的 木 条 儿 , 密 密 地 钉 成 了 一 个 严 丝 合 颖 的 天 花 板 ,然后 
呢 , 在 天 花 板 上 类 上 了 素雅 的 花 纸 。 这 样 又 平整 ,又 好 看 ,又 不 怕 老 鼠 。 地 板 呢 ， 
一 般 人 家 也 就 是 抹 个 水 泥 地 面 。 可 丁 家 的 地 板 用 水 泥 铺 过 了 面 ,还 要 再 在 这 上 
面 用 木 条 打出 了 荷花 形 的 模子 ， 在 这 荷花 模子 里 再 铺 上 一 层 混 着 石子 儿 的 水 
泥 , 这 时 铺 的 水 泥 就 是 用 水 红色 搅拌 过 的 ,在 荷花 模子 里 铺 平 了 红 水 泥 ,再 用 磨 
石 机 把 这 水 泥 面 磨 平 ,最 后 还 要 用 抛光 机 把 磨 平 的 面 儿 再 抛光 , 光 得 像 镜子 一 
样 。 这 样 ,条 和 东 荷 花 就 盛开 在 了 叶 小 灵 的 新 房 地 板 上 。 工 区 说 :这 叫 水 磨 石 地 板 ， 
是 杨 树 市 的 宾馆 才 有 的 。 一 一 那 时 候 还 不 兴 什 么 地 板 砖 呢 。 

看 的 人 都 傻 了 眼 。 是 啊 , 要 不 是 杨 树 市 有 这 样 的 地 板 ,怎么 会 被 叶 小 灵 搬 回 
我 们 杨 庄 呢 ? 

在 叶 小 灵 的 新 房 里 ,人 们 还 发 现 了 两 样 新 奇 的 玩意 儿 。 一 是 煤气 灶 。 煤 气 
灶 ,那么 一 个 钢铁 板 儿 ,下 面 一 个 钢 桶 桶 ,就 能 喷 出 火 ? 真是 让 人 不 敢 相信 。 丁 九 
顺 给 乡亲 们 试 了 一 遍 又 一 遍 , 人 们 才 信 了 。 还 有 一 样 是 马桶 。 这 也 计 人 大 伤 脑 
筋 ,这 么 细 白 的 次 ,在 上 面 坐 一 坐 都 觉得 可 惜 了 似 的 ,怎么 还 会 得 用 来 拉 尿 哲 
尿 ? 马桶 旁边 还 放 着 一 只 水 桶 ,水 桶 里 盛 满 了 清水 。 丁 九 顺 告诉 大 家 ,这 水 是 用 
来 冲 大 小 便 的 。 把 这 水 倒 进 马 桶 后 面 的 水 箱 里 ,再 按 一 下 水 箱 上 面 的 按钮 ,哗啦 
一 声 ,大 小 便 就 被 冲 走 啦 。 大 小 便 冲 到 哪里 去 了 ? 丁 九 顺 说 下 面 埋 好 了 一 条 管 
道 ,直接 通 到 了 他 们 家 的 茅 房 。 马 桶 上 面 为 什么 还 有 盖子 9 说 是 怕 落 灰尘 ,也 是 
怕 跑 奥 气 。 

“多 十 净 !“ 人 们 边 昕 边 感慨 ,“ 真 会 想 ! ” 

“干净 个 哈 , 在 屋 里 整 天 放 着 个 撒尿 拉 尿 的 东西 ,能 说 干净 ?” 

“虽说 是 撒尿 拉 屎 ,你 没 看 人 家 的 设备 ? 只 怕 比 你 家 的 克 还 日 呢 。” 

“再 白 也 是 用 来 撒尿 拉 屎 。” 

“ 那 水 直接 倒 进去 不 行 吗 ? 十 吗 要 再 倒 进 水 箱 里 ,多 折腾 啊 。” 

“水 从 水 箱 里 冲 出 来 , 那 劲 儿 才 大 ……” 

“ 哎 ,你 们 次 ,他 们 家 的 茂 装 里 冲 进 了 这 人 么 多 的 水 , "又 有 人 想到 了 新 问题 ， 
“ 那 装 上 到 地 里 去 ,还 能 有 肥力 ? ” 


这 种 话 没 个 边沿 儿 ,到 后 来 人 们 哈哈 一 笑 也 就 完了 . 讨论 来 讨论 去 ,人 们 得 
出 统一 结论 :也 只 有 叶 小 灵 这 样 的 屁股 , 才 配 华 在 这 上 而 。 说 句 刻 注 话 , 丁 九 硕 
就 是 把 叶 小 灵 睡 了 ,也 是 不 配 坐 在 上 面 的 。 


| 282 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


这 期 间 ,我 一 直 陪 着 叶 小 灵 一 起 忙 , 忙 什么 ? 去 杨 树 市 买 结婚 用 品 。 从 枕 巾 
枕套 床单 被 墨 的 大 件 , 到 牙膏 牙刷 针头 线 脑 的 小 件 , 她 都 要 坚持 在 杨 树 市 买 。 不 
仅 买 ,而且 要 买好 的 。 我 们 俩 像 蚂 蚁 搬家 似 的 , 跑 了 不 知道 多 少 趟 , 才 把 东西 置 
了 个 大 概 齐 。 到 后 来 ,我 请 假 请 得 校长 都 直 翻 白眼 : “到底 是 你 结婚 还 是 人 家 结 
婚 ?“ 

“人 家 结婚 , "我 皮 着 脸 嬉 笑 , “我 跟着 学 习 经 验 。 我 也 总 是 要 结婚 的 嘛 。” 

婚礼 的 前 一 天 下 午 ,我 障 叶 小 灵 在 杨 树 市 的 大 众 浴池 洗 了 个 澡 。 那个 澡 , 我 
们 洗 了 很 久 。 时 小 灵动 作 很 慢 , 一 点 儿 一 点 儿 地 冲 着 全 身 的 皮肤 。 我 没有 催 她 一 
句 。 毕 竟 ,这 是 她 少女 时 代 的 最 后 一 个 澡 了 。 

“二 妞 。" 叶 小 灵 叫 我 的 名 字 。 

她 一 叫 我 的 名 字 ,往往 都 是 有 比较 郑重 的 话 ,我 连忙 挺 了 挺 精神 :* 哦 。” 

“你 说 ,我 这 一 辈子 是 不 是 就 这 样 了 ? ” 

这 个 问题 难度 可 是 太 大 了 - 我 沉默 了 许久 , 才 想 出 了 既 不 违心 又 不 伤 她 的 
话 ;“ 那 ,可 不 一 定 。” 

叶 小 灵 微 微 一 笑 ， 

洗 了 将 近 三 个 小 时 ,浑身 部 洗 得 绯红 , 头 都 有 些微 微 晕 及 了 ,我 们 才 从 浴池 
里 出 来 。 朝 更 衣 室 走 去 的 时 候 , 我 跟 在 叶 小 灵 的 身后 ,看 着 她 圆润 的 辟 , 纤 柔 的 
腰 , 秀 气 的 肩 甩 , 湿 渡 渡 黑 油 油 的 长 发 ,想到 叶 小 灵 所 有 婚礼 用 品 的 名 字 都 叫做 
杨 树 市 ,她 的 心 的 名 字 也 叫做 杨 树 市 . 唯 有 她 这 个 人 的 名 字 她 结婚 对 象 的 名 字 
和 她 婚礼 的 名 字 却 叫做 杨 计 村 时 ,我 的 心 不 册 得 一 阵 酸 痛 。 

感 礼 当天 ,我 和 叶 小 灵 起 了 个 绝 早 ,到 杨 树 市 最 新 兴 的 温州 发 廊 去 盘 头 化 
妆 , 其 实 镇 上 也 有 美发 店 ,但 是 在 叶 小 灵 商 前 ,这 个 茬 提 也 不 要 提 。 等 到 我 们 在 
温州 发 廊 收 拾 完毕 ,太阳 才刚 刚 升 起 . 我 和 时 小 灵 骑 着 车 , 走 在 杨 树 市 通 往 杨 庄 
村 的 路 上 ,默默 无 语 . 我 侧 脸 看 了 一 眼 叶 小 灵 . 冬天 的 微风 里 ,她 眉毛 黑 浓 ,两 类 
严 白 , 双 展 血红 ,如 贴 了 一 层 硬 硬 的 壳 , 有 -- 种 戏剧 的 夸张 和 滑稽 ,反而 不 如 她 
素 日 的 面容 鲜美 和 生动 、 

偶尔 有 路 人 和 我 们 擦 肩 而 过 ,会 惊异 地 看 她 一 眼 。 

“新 媳妇 。” 

“可 不 是 四 ?新 媳妇 。” 

他 们 悄悄 地 议论 着 。 是 的 ,在 这 乡村 的 清晨 , 磁 着 这 样 妆容 的 女子 ,不 用 怀 
疑 , 她 一 定 是 新 娘子 . 那个 清晨 ,我 就 和 如 此 妆容 的 时 小 灵 返 回 在 杨 树 市 通 往 杨 
庄村 的 路 上 ,路 的 两 边 ,是 青青 的 麦田 ,无 边 无 际 。 


叶 小 灵 的 婚 服 是 一 身 红 套 初 , 那 可 是 冬天 ,冬天 的 乡下 谁 穿 裙子 就 是 找 死 ， 
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就 是 新 娘子 也 不 行 。 那 时 候 ,冬天 结婚 的 新 娘子 穿 的 都 是 纹 子 棉 只 。 大红 维 子 起 
着 金色 的 花 , 又 热闹 ,又 俗 攀 ,乡下 人 嘛 ,要 的 就 是 这 个 意思 。 可 叶 小 灵 就 穿 上 了 
裙子 , 穿 上 了 还 就 那么 合适 。 套 裙 整个 是 西式 的 ,上 衣 里 面 套 着 黑色 高 领 毛 衣 ， 
下 面 裙子 里 套 着 黑色 紧身 毛 裤 ,看 着 又 暖和 ,又 好 看 ,又 喜 兴 。 

那 时 候 最 流行 用 响 器 吹 打 ,可 是 叶 小 灵 没 要 响 器 ,就 让 人 提 了 录音 机 放歌 。 
我 清楚 地 记得 ,我 们 在 鞭炮 声 里 走出 叶 家 大 门 的 时 候 , 放 的 是 《 射 雕 英雄 传 》 的 
主题 曲 ; “依稀 往 梦 似 曾 见 , 心 内 波澜 现 ……” 

临 出 门 前 , 叶 小 灵 叫 住 了 她 妈 :“ 妈 ,我 的 小 屋子 ,给 我 锁 好 , 谁 都 别 让 住 。” 

叶 妨 点 点 头 ,大 器 起 来 。 

从 南 街 到 北 街 ,不 过 是 五 分 钟 的 路 , 叶 小 灵 没 有 推 自行 车 ,也 没有 走路 。 她 
坐 的 是 吉普 车 。 这 是 第 一 辆 因 骤 亲 而 进 我 们 村 的 车 。 是 二 姨妈 在 杨 树 市 给 叶 小 
灵 找 的 。 我 走 在 送 亲 的 队伍 里 , 远 远 地 看 着 杨 树 市 的 送 亲 车 把 叶 小 灵 送 向 了 她 
在 乡下 的 新 房 。 叶 小 灵 大 红 的 套装 衬 着 草绿 色 的 吉普 车 ,有 着 说 不 出 的 娇艳 宜 
人 ,又 有 着 一 种 难以 言喻 的 清丽 和 误伤 。 

新 婚 之 夜 ,没有 人 闹洞房 。 丁 九 顺 说 叶 小 灵 不 准 闹洞房 ,于 是 丁 家 八 个 哥哥 
就 像 八大 金刚 一 样 护 住 了 新 房 。 

“洞房 不 羡 ,子孙 不 到 。” 有 上 年 纪 的 人 感叹 。 不 过 话说 回来 ,就 是 时 小 灵 人 允 
许 闹 新 房 , 铠 怕 也 没 人 敢 疮 。 面 对 叶 小 灵 , 没 人 知道 这 新 房 怎 么 个 阅 法 。 

第 三 天 , 叶 小 灵 和 了 丁 九 顺 到 娘家 回 门 ,我 在 门口 看 见 了 他 们 。 她 喜 滋 滋 地 振 
着 丁 九 顺 的 胜 膊 , 面 若 桃花 。 


八 


在 叶 小 灵 幸 福生 活 的 空当 里 ,再 说 几 句 我 自己 。 我 的 终身 大 事 也 有 了 重要 
进展 。 我 恋爱 了 ,恋爱 的 对 象 是 杨 树 市 的 人 。 这 当然 在 我 的 意料 之 外 。 那 一 次 ， 
在 杨 树 市 工作 的 一 个 师范 同学 结婚 ,我 去 送 贺 礼 ,她 突 发 奇想 ,说 她 未 婚 夫 的 一 
个 密友 就 住 在 附近 ,要 我 和 他 们 一 起 吃 个 饭 。“ 我 把 他 介绍 给 你 取 ,, "她 说 , 我 知 
道 这 事 儿 没什么 指望 ,可 拒绝 了 又 显得 自己 太 小 家 子 气 , 就 说 :“ 好 。” 

于 是 那天 中 午 ,我 就 认识 了 林 辉 。 因 为 知道 没 指望 ,所 以 我 就 格外 大 方 , 格 
外 放肆 ,和 他 们 天 南海 北 , 聊 了 个 不 亦 乐平 。 至 于 林 辉 长 什么 样 ,根本 就 不 清 
楚 一 一 我 从 始 到 终 都 没有 正 眼 看 他 一 下 - 看 什么 看 ? 看 了 也 白 看 。 有 叶 小 灵 为 
鉴 ,我 才 不 讨 那 没 趣 儿 呢 。 

第 二 天 下 午 ,我 上 完了 第 一 节 课 ,就 把 芯 椅 搬 到 了 走廊 上 , 跷 着 二 即 腿 , 坐 
在 上 面 开始 训 一 个 迟到 的 学 生 : 哎哟 ,想不到 你 年 龄 不 大 ,工作 倒 挺 作 的 , 吃 过 
饭 后 干什么 啦 ? 扫地 、 刷 碗 还 是 洗衣 党 ? 割 麦 . 收 稻 还 是 摘 棉花 ? 站 好 ! 小 心 我 跑 
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折 你 的 腿 ! ……… 噢 ,原来 是 午觉 睡 过 头 儿 了 ? 那 得 蕉 嘉 你 ,你 这 人 不 会 有 什么 想 
不 开 的 . 能 睡 得 着 ,还 能 睡 过 头 儿 ,就 是 心 宽 旷 。 比 太平 洋 还 宽 呢 , 不 过 麻烦 你 ， 
在 睡 午觉 之 前 通报 我 一 声 ,告诉 我 你 准备 睡 过 头 儿 , 好 不 好 ?9 …… 站 直 了 ,严肃 


些 ! 笑 什么 笑 ! 你 以 为 你 是 倾 国 倾城 貌 ?” 贞 笑 我 就 把 你 按 到 河 边 ,让 你 对 河水 笑 
个 够 ! ” 

可 那个 调皮 的 男生 还 是 在 笑 ,我 以 一 地 之 王 的 君威 缓 缓 转身 ,回头 一 看 , 林 
辉 来 了 ， 他 嘴角 流溢 着 抑制 不 住 的 笑容 :“ 可 真 历 害 。 我 说 你 嘴 习 怎么 陡 么 注 

来 了 也 没什么 和 他 好 说 的 . 问 他 有 什么 事 没 有 ,他 说 在 市 香 待 着 太 癌 ,他 来 
乡下 换 换 空气 ， 那 就 换 吧 ,反正 空气 又 不 收 钱 .和 他 胡乱 聊 了 几 句 ,我 就 把 他 打 
发 走 了 . 第 二 天 ,他 又 来 了 .说 想 要 些 新 鲜 蔬 菜 , 这 个 我 家 地 里 多 的 是 ,我 就 带 他 
去 采摘 了 些 ,又 领 他 到 附近 的 鱼 填 和 荷 池 转 了 一 圈 . 路 上 ,他 问 我 的 自行 车 怎么 
没 铃 没 闸 ,我 党 要 没 铃 没 阐 ,到 哪儿 是 哪儿 ” 


后 玉林 辉 就 经 常 来 了 ,后 来 林 炊 对 我 说 ,他 就 离 欢 上 了 我 这 股 二 青石 的 劲 
上 多、 我 说 我 和 他 之 间 很 本 不 可 能 .我 是 乡下 丫头 ， 他 说 :这 没关系 ,哪个 城市 人 
往 上 二 代数 都 是 农民 

这 句 话 早 就 被 人 说 浇 了 ,我 知道 ， 可 不 知 怎 的 ,我 这 妈 俗 耳 淋 还 真是 次 欢 
听 . 我 还 专 次 听 他 说 我 一 在 丘 ， 而 且 , 我 觉得 能 喜欢 我 这 二 喇 五 的 人 ,其 实 也 是 
二 下 五 ,和 我 挺 搭 的 ， 于 是 .我们 俩 就 次 成 了 于吉 

再 然后 ,他 就 领 着 他 曾 是 农民 的 父母 来 我 家 提亲 了 


这 真是 有 心 栽 伦 花 不 开 ,无 心 插 柳 柳 成 荫 ,我 得 承认 ,村 里 人 知道 我 找 对 象 
找到 了 声 树 市 ,前 很 吃惊 就 像 当初 知道 叶 小 灵 要 巡 给 丁 九 顺 -- 样 吃惊 , 叶 家 人 
更 是 吃惊 , 叶 叔 叶 巡 见 了 我 , 脸 填 者 青 不 青 . 红 不 红 的 我 如 了 他 们 呢 , 也 莹 名 其 
妙 地 有 些 愧 必 ,仿佛 月 已 偷 了 他 们 什么 东西 . 是 ,我 是 偷 了 他 们 的 东西 ,我 
偷 了 属于 他 们 叶 小 灵 的 那个 最 珍贵 的 理想 

而 叶 小 灵 匈 了 我 ,最 初 也 是 有 些 不 月 然 , 不 过 很 快 就 大 方 起 来 ,她 问 了 我 些 
情况 , 当 她 得 知 林 辉 不 但 家 境 生 好 自身 健康 ,工作 单位 局 然 偿 是 在 市 总 机 关 时 ， 
把 眼睛 向 北边 的 杨 树 市 上 苇 了 -- 眼 ,悠悠 道 六 他 们 的 心里 ,到 底 在 想 些 什么 呢 ? ” 

他 们 是 谁 ? 是 场 树 市 拒绝 过 她 的 那些 男人 ”还 是 接受 了 我 这 样 乡 下 女子 的 
林 辉 这 样 的 男人 ?我 不 知道 ,也 懒得 去 想 ,这 之 后 .我 性 着 谈 我 的 恋爱 , 叶 小 灵 位 : 
着 过 她 的 日 子 ,偶尔 在 路 上 上 储 到 ,也 只 是 匆匆 打 个 招呼 ， 直 到 我 结婚 前 儿 , 叶 小 
灵 挺 着 大 肚子 登门 送 锅 礼 ,我 们 才 算 正 正 经 经 地 见 了 久违 的 一 面 。 

因为 怀孕 .她 有 些 浮 肿 似 的 发 福 ,不 过 脸色 还 好 . 一般 闽 妇 穿 得 表 是 拖 拖拉 
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拉 的 , 叶 小 灵 却 穿 得 很 别致 , 胸 下 面 横 截 了 一 下 , 打 了 许多 裙子 , 宽 宽 展 展 ,款式 
接近 于 现在 的 孕妇 装 。 我 问 她 是 不 是 在 杨 树 市 买 的 ,她 一 脸 得 意 地 告诉 我 ,是 她 
自己 做 的 。 

我 们 散 淡 地 聊 了 一 会 儿 。 妈妈 问 她 肚子 里 怀 的 是 男孩 还 是 女孩 ,做 B 超 了 没 
有 ,她 说 做 了 ,是 女孩 。 

“也 中 。 过 两 年 离 了 手脚 ,再 生 个 满意 。 "妈妈 说 。 

“也 中 ”就 是 女儿 ,为 什么 叫 * 也 中 ”, 有 个 典故 。 说 是 某 家 老 太 太 最 是 重男 轻 
女 , 每 当 儿 媳妇 们 分 娩 完 毕 , 她 就 第 一 个 上 去 讨 信 儿 , 问 是 男 是 女 。 关 是 女孩 ,她 
就 普 着 脸 说 :“ 也 中 。” 若 是 男孩 ,她 就 把 脸 笑 得 像 核 桃仁 ,说 :“ 满 意 。” 

在 我 们 杨 庄 这 个 地 方 , 头 胎生 的 不 是 “满意 ”, 这 可 是 了 不 得 的 事 。 如 果 头 胎 
生 个 儿子 , 那 就 等 于 完成 了 课 内 作业 , 按 一 般 规 矩 再 生 一 个 ,完成 一 份 课外 作业 
就 是 了 。 再 生 的 若是 女儿 呢 , 儿 女 双全 。 若 是 儿子 呢 , 是 双 梁 项 门 。 有 会 夸耀 的 
妇 人 还 故意 感 着 由 发 悉 ;* 唉 ,又 得 盖 一 栋 房 子 , 我 这 肚子 怎么 那么 不 争气 ,一 个 
接 一 个 地 生 儿 子 呢 ? “但 若 你 头 胎生 了 女儿 , 先 完成 了 那 份 无 足 轻 重 的 课外 作 
业 , 那 就 意味 着 你 必须 要 继续 生 下 去 ,直到 完成 儿子 这 份 课 内 作业 为 止 。 要 不 
然 , 作 为 一 个 乡下 媳妇 ,你 的 冤 了 这 “了 和 芳香 必 和。 

“不 生 了 ,我 就 要 这 一 个 。 " 叶 小 灵 说 “男孩 女孩 都 一 样 。 

妈妈 看 了 叶 小 灵 一 限 ,不 再 野 志 。 

送 叶 小 灵 出 门 的 时 候 ,我 问 她 :“ 你 那 煤 气 灶 还 用 吗 ?” 

“不 用 了 。 煤 气 用 完了 ,懒得 去 市 里 换 。” 她 做 了 个 鬼脸 ，“ 闲 搁 着 鹃 ,反正 也 
搁 不 坏 。 

“ 那 马桶 ,你 用 着 合适 吗 ? ” 

“什么 蚜 。” 叶 小 小 灵 咯 咯咯 地 腕 突起 来 ， “得 整 天 提 水 冲 , 挺 麻 烦 的 。 只 有 下 十 
天 小 解 急 的 时 候 ,我 才 用 用 。 

叶 小 灵 送 的 贺礼 是 一 束 玫瑰 花 。 这 是 我 的 新 婚 贺 礼 中 , 收 到 的 唯一 一 东 玫 
瑰 。 


度 完 蜜月 ,我 回 杨 庄 探亲 ,妈妈 告诉 我 , 叶 小 灵 生 了 ,果然 生 了 个 女孩 。 她 亲 
眼看 到 丁 九 顺 提 着 油条 送 上 了 叶 家 的 门 。 一 一 我 们 这 里 老 规矩 : 生 了 儿子 ,给 
娘家 人 送 的 报 嘉 礼 是 烧饼 。 生 了 女儿 , 送 的 报喜 礼 是 油条 。 

“ 唉 ,姑娘 的 罪 长 了 。 "妈妈 道 。 

第 二 天 ,我 买 了 鸡蛋 红糖 和 一 身 小 衣服 ,去 看 叶 小 灵 。 叶 小 灵 先 对 我 诉 了 一 
番 生 孩子 的 磨难 ,然后 把 脸 转 向 跑 前 跑 后 的 丁 九 顺 。 

“于 九 顺 ,我 就 要 这 一 个 !“ 叶 小 灵 宣 言 ， 绝 不 再 生 ! ” 

“好 ,好 , 咱 不 生 ,不 生 。" 丁 九 顺 笑 得 很 慈祥 “ 咱 说 不 生 就 不 生 。 
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半年 之 后 , 叶 小 灵 和 丁 九 顺带 着 女儿 当 起 了 超生 游击 队 。 

果然 罪 长 。 计 划 生 育 的 气氛 是 紧张 严肃 的 ,效果 是 朴 而 不 漏 的 ,然而 标语 的 
风格 却 是 活泼 多 样 的 ,有 正面 教育 型 的 : “做 社会 新 人 , 扬 婚 育 新 风 。 ”有 温 婉 劲 
诱 型 的 :“ 生 男生 女 都 一 样 ,女儿 也 是 传 后 人 。” 有 比较 引导 型 的 :“ 少 生 孩 子 多 种 
树 , 少 生 和 孩子 多 养 猪 。 "更 多 的 却 是 这 样 的 疾 言 厉 色 ;“ 上 吊 不 夺 绳 , 喝 药 不 夺 瓶 。 
宁可 血 流 成 河 ,不 准 多 生 一 个 ! ”一 胎生 ,二 胎 扎 ,三 胎 四 胎 一 一 刊 ! 刊 ! 刊 ! ” 

在 这 样 的 标语 里 , 丁 九 顺 辞 去 了 邮递 员 的 临时 工作 , 带 着 叶 小 灵 当 了 超生 
游击 队 ,在 外 面 躲 了 七 年 。 这 七 年 里 ,她 除了 又 生 了 一 个 女儿 之 外 ,还 怀 了 五 次 
孕 , 做 了 五 次 B 超 , 流 了 五 次 产 。 这 七 年 里 ,她 家 的 大 门 总 是 上 着 锁 。, 有 一 次 ,路 过 
她 家 的 时 候 , 我 特意 停 下 来 , 朝 门 缝 里 看 了 一 眼 , 里 面 的 荒草 已 经 长 得 有 半 米 高 
了 。 

第 六 次 , 叶 小 灵 终 于 生 了 一 个 男孩 。 

叶 小 灵 夫 妇 领 着 三 个 孩子 回 到 了 杨 庄 ,开始 了 他 们 的 正常 生活 。 当 叶 小 灵 
拖 大 搜 小 ,再 次 登 上 娘家 的 门 时 , 叶 家 的 状况 已 经 大 不 如 以 前 。 叶 玻 年 老 体 衰 ， 
再 也 接 不 了 什么 工程 。 三 个 儿子 先后 成 家 , 存 的 家 底 儿 已 经 倒 腾 得 差不多 了 。 儿 
媳 们 又 在 旁边 紧 眼 看 着 ,因此 对 于 这 个 生活 局 促 的 女儿 , 叶 轰 叶 妨 都 有 心 无 力 ， 
爱 莫 能 助 。 


九 


那天 晚上 , 叶 小 灵 带 着 两 个 女儿 和 正在 吃 奶 的 儿子 上 了 我 家 的 门 。 她 的 身 
材 很 明显 地 腾 肿 起 来 ,如 林 妹 妹 成 了 薛 宝 包 。 而 这 丰 遥 又 在 一 定 程度 上 减缓 了 
她 的 衰老 。 但 比 起 同龄 的 乡村 女人 ,她 的 姿色 仍 是 胜 过 一 筹 的 。 不 过 她 的 窖 迫 也 
是 明显 的 :衣服 显然 是 很 旧 的 了 。 脸 上 也 起 了 微微 的 干 皮 。 

“你 没 掠 脸 * “我 问 。 

“' 大 宝 '" 用 完了 ,还 没 顾 上 买 。 ”她 说 。 趁 妈妈 和 她 说 话 的 空 儿 ,我 忙 去 小 卖 
部 给 孩子 们 买 了 些 零食 ,看 着 孩子 们 狼吞虎咽 的 样子 , 叶 小 灵 的 嘴 层 微微 有 些 
哆 哄 。 

叶 小 灵 坐 了 很 久 , 坐 到 小 女儿 都 打 了 哈欠 , 才 结 结巴 巴 地 表明 了 最 重要 的 
来 意 , 她 想 借 钱 。 五 千 块 。 

“……… 二 胎 五 千 ， 三 胎 八 千 。 东 拼 西 次 地 才 交 完了 罚款 …… 不 想法 子 不 成 


了 ,得 过 日 子 , 得 还 债 …-… 我 想 …… 做 生意 ……" 她 说 ,“…… 我 ,一 年 以 后 就 能 
还 你 …… 最 迟 两 年 …… 我 保证 。 我 ,我 给 你 打 欠 条 …-…” 
“ 想 做 什么 生意 7” 


“ 卖 肉 。” 她 说 ,“ 我 早 就 想 好 了 , 卖 肉 。” 
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叶 小 灵 的 肉 摊 就 是 这 么 摆 了 起 来 。 


后 来 ,我 问 叶 小 灵 是 怎么 改变 心意 去 当 超 生 游 击 队 的 , 叶 小 灵 淡 淡 地 笑 了 : 
“还 不 是 让 丁 几 顺 给 哄 的 。 "说 丁 儿 顺 先 是 唉 声 叹 气 ,感慨 着 只 一 个 女儿 ,没有 兄 
弟 姐 妹 ,孩子 长 大 会 很 孤单 ,对 性 格 成 长 不 健康 .语重心长 地 劝 叶 小 灵 只 要 再 生 
一 个 ,无 论 男女 ,能 给 女儿 做 个 伴 儿 就 成 。 话 听 多 了 , 叶 小 灵 也 觉得 有 理 , 就 同意 
再 生 一 胎 , 但 是 ,等 他 们 一 跑 出 去 ,她 就 发 现 由 不 得 自己 了 .第 二 胎 又 是 一 个 女 
儿 , 丁 刀 顺 不 肯 回 去 ,说 既然 出 来 了 ,不 如 一 直 生 到 满意 。, 叶 小 灵 坚 决 不 肯 就 范 ， 
几 次 要 月 己 去 医院 结扎 ,本 九 顺 就 许 若 衰 求 ,说 没有 个 儿子 ,在 这 一 代 就 断 了 根 


脉 ,时 如 们 都 会 器 他 没 出 息 ,, 义 说 在 村 里 行走 也 会 觉得 自己 低 人 一 等 , 怕 被 人 号 
作 绝 户头 . 


叶 小 灵 不 为 所 动 , 哮 笑 他 “你 思想 上 意识 这 么 封建 ,这 么 脆 噶 ,这 么 狭隘 ,可 
真是 个 农民 。” 

“我 就 是 个 农民 。 "了 丁 九 顺 翻 脸 道 其实 ,你 别 掩耳盗铃 了 ,你 庆 根 儿 也 是 个 
农民 ,你 这 一 华 子 部 是 农民 ,是 杨 庄 人 ,不 是 杨 树 人 , 在 杨 庄 村 ,只 要 你 不 想 被 人 
躁 在 脚底 下 ,只 要 你 不 想 给 人 落 话 顶 , 你 就 得 生 个 儿子 ,不然 ,你 就 连 一 般 的 农 
村 旭 妇 都 不 如 .你 要 是 真 不 给 我 生 儿 子 , 财 我 们 就 只 有 离婚 ,我 倾家荡产 也 得 再 
找 个 肯 给 我 生 儿 子 的 女人 ,你 看 着 办 吧 .，” 

从 了 些 时 日 , 叶 小 有 灵 就 明月 了 ,这 个 儿子 ,她 的 确 是 非 生 不 可 不 为 丁 儿 顺 ， 
也 为 有 己 。 在 我 们 乡间 ,就 是 这 样 有 些 东 凸 人 家 有 了 你 也 有 . 那 就 是 太平 无 事 ， 
两 不 相 妨 ,比如 田地 ,比如 房屋 . 有 些 东 西 人 家 没有 你 却 有 了 , 那 你 就 略 胜 一 筹 ， 
有 了 些许 骄傲 的 资本 ,比如 营 蜂 牌 的 缝 细 机 ,两 后 块 钱 存 获 . 还 有 些 东 西 人 家 有 
了 你 却 没有 , 那 你 就 低 人 一 等 , 抬 不 起 头 了 ,比如 媳妇 ,比如 儿子 。 生 不 出 个 儿 
子 , 她 叶 小 灵 在 丁 九 顺 这 里 抬 不 起 头 ,在 八 个 她 妊 面 前 抬 不 起 头 ,在 全 村 人 面前 
部 抬 不 起 头 。 不 仅 如 此 ,连带 她 的 娘家 人 都 腿 黑 面 浴 . 脸 上 无 光 ， 

认 清 了 这 个 道理 , 叶 小 灵 就 别 无 选择 ,勇往直前 。-- 了 义 怀 了 第 六 胎 , 才 把 
儿子 生 了 下 来 。 

“这 个 丁 九 顾 . 他 从 一 天 始 就 把 我 当 傻 于 .我 是 最 使 宜 的 她 妇 了 .“ 叶 小 灵 又 
笑 “ 他 说 ,我 这 一 辈子 都 是 个 农民 .我 这 一 辈子 偿 没 过 完 呢 ,我 不 信 ，” 

我 无 语 , 叶 小 灵 的 事情 总 是 让 我 无 话 可 说 .经 过 了 这 么 一 番 挫 麻 ,她 局 然 还 
人 不信. 她 心里 的 根 芽 居然 还 没有 和 死 ,我 还 有 什么 好 说 的 - 是 谁 说 过 :理想 是 我 们 
的 意 年 , 谁 没有 过 瘟 年 , 谁 不 是 都 在 长 大 ? 可 这 个 叶 小 灵 却 硬是 不 肯 长 大 是 谁 
义 说 过 ; 理 想 是 我 们 的 伤疤 , 谁 没有 伤疤 ? 谁 不 是 好 了 伤疤 忘 了 疼 ? 可 这 个 叶 小 
类 却 硬是 不 肖 好 了 这 个 伤疤 忘 了 这 个 疼 , 她 真是 个 偏 强 的 护 子 嘲 ， 一 一 这 义 正 
应 了 谁 说 的 大 句 话 :“ 忠 实 于 理想 ,这 和 是 既 崇 商 义 有 力 的 ~- 种 感情 "我 不 知道 
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叶 小 灵 算 不 算 尝 高 ,但 有 力 是 肯定 的 了 。 

我 不 由 得 有 些 敬 长 起 她 米 , 不 过 敬 黑 之 余 , 我 义 咏 不 住 想 ;她 青 不 信 又 能 怎 
么 样 呢 ?她 青 有 力 义 能 怎么 样 呢 ? 都 已 经 决定 操 刀 卖 肉 了 ,她 到 底 还 能 怎么 样 
呢 ? 我 没有 想到 ,看 似 落魄 深 倒 的 叶 小 灵 ,看 似 无 祭 之 中 沦 为 属 妇 的 叶 小 灵 ,她 
即使 身 处 人 生 的 最 低谷 ,也 没有 玉 人 失 她 的 方向 ,, 即 使 手 握 屠刀 ,她 磨 刀 霍 窟 所 癌 
着 的 事物 ,也 不 是 猪 羊 ,而 是 理想 。 


十 


概 说 , 卖 肉 其 实 是 个 很 有 利润 的 生意 。 尤其 我 们 村 子 大 ,人 多 。 一 天 走 半 头 
生猪 跟 玩 儿 似 的 . 能 赚 多 少 钱 不 知道 ,看 看 周边 村 里 那些 卖 肉 的 人 就 知道 了 :最 
早 买 摩托 车 ,最 早 买 小 四 轮 ,最 早起 二 层 楼 ,最 早 穿 上 杨 树 市 新 款 的 衣服 …… 

我 们 村 子 里 ,也 曾经 有 人 起 过 两 次 摊子 ,可 硬是 没有 长 久 摆 下 来 ,为 什么 ? 
风气 不 好 , 爱 欠 账 ， 一 斤 肉 五 六 块 钱 .有 不 少 人 家 去 买 时 总 觉得 架 手 , 手 里 就 是 
有 钱 也 总 想 从 从 , 拖 两 天 再 还 ,似乎 能 沾 个 什么 无 形 的 光 ,， 这 么 欠 来 欠 去 ,对 小 
本 生意 和 而 言 总 是 一 个 很 大 的 麻烦 。 又 不 好 意思 催 着 要 ,资金 周转 不 开 ,就 这 么 给 
拖 夫 了 . 拖 垮 了 丙 个 摊子 ,很 多 想 接 着 摆 摊 的 人 就 知 难 而 退 。 好 在 我 们 村 子 因为 
离 镇 上 和 忆 树 市 都 近 ,要 去 买 肉 也 方便 ,于 是 虽然 缺 了 个 肉 摊 , 时 间 久 了 ,也 就 
不 觉得 缺 了 。 

但 是 , 叶 小 灵 居 然 要 去 卖 肉 ,这 不 免 要 让 我 们 村 的 人 大 跌眼镜 
人 戴 眼 镜 的 不 多 一 一 那 就 是 大 跌 眼 珠子 ， 

“ 炙 账 怎么 办 ? “时 妨 忧 心 镍 人 籼 地 对 我 们 说 光一 年 摊子 三 年 账 呢 。” 

共 实 我 心里 也 是 十 分 性 巧 . 卖 肉 该 是 什么 人 二 的 活 ?我 的 想象 里 ,是 光 着 膀 
子 骨 子 拉 碚 的 男人 , 粗 粗 黑 黑 , 壮 壮实 实 , 生 如 铁塔 , 志 如 洪 钟 , 左 肩 搭 着 -一 块 油 
赋 腻 的 毛巾 ,右手 拿 着 -一 把 明 晃 金 的 利刃 ,日光 暑 火 ,气势 逼 人 ,让 人 走 到 他 面 
前 就 日 觉 慎 了 三 分 ,怎么 说 呢 ?” 就 是 像 《 水 浒 传 》 里 镇 关 西 ,《 王国 演义 》 里 猛 张 
飞 ,最 不 济 的 也 是 《西游 记 》 里 的 沙 和 尚 或 是 《红楼 梦 》 里 的 酬金 刚 倪 二 ， 至 于 女 
人 去 卖 肉 嘛 ,怎么 着 也 得 像 是 孙 二 奶 电 .这 些 性 格 的 人 才能 够 把 那些 后 腿 猪 蹄 
和 下 花 肉 控 血 .分 块 . 挂 多 .上 黑 , 外 面 晶 着 -一方 防 蚊 蝇 的 监 绿 窗纱 , 谁 来 了 就 掀 
一 下 , 道 ,“ 要 什么 ?要 多 少 ? “如 果 人 家 说 费 一 斤 ,他 准 给 大 家 切 出 得 多 一 些 , 放 
到 秤 上 一 过 ,说 :“ 厅 二 两 ,就 这 取 . “不容 置疑 地 多 卖 出 二 山内 谁 知道 呢 ? 多 
六 那 厂 三 两 也 还 是 一 夏 , 那 二 两 也 不 过 是 虚拟 的 。 这 些 把 戏 , 这 种 党 千 ,这 种 带 
着 血腥 气 儿 和 句 道 幼儿 的 活 计 , 叶 小 姑 , 昌 说 她 比 以 前 胖 了 些 , 可 她 怎么 能 够 钱 
得 位 ” 她 想到 了 这 些 难处 吗 ? 她 真 的 行 吗 7 


不 ,乡村 
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事实 证 明 , 叶 小 灵 不 仅 行 ,而 且 士 得 还 很 不 错 。 人 利 摊子 都 收拾 得 齐整 ,大 
账 小 账 都 算得 明日 ,价钱 公道 ,又 从 不 短 斤 缺 两 。 有 句 话 是 谁 说 来 着 : 理想 往往 
能 产生 让 人 信服 的 美德 , 叶 小 灵 人 一 站 到 那里 ,就 是 一 张 最 有 力 的 信誉 证 书 。 酸 
是 酸 了 些 , 可 她 的 酸 里 却 有 着 一 种 难以 言说 的 诚 奶 ,让 人 觉得 沿 亮 ,安心 ,踏实 。 
而 叶 小 灵 也 似乎 越 来 越 热 爱 这 个 职业 。 每 天 都 需要 去 批发 肉 , 叶 小 灵 就 每 天 赶 
往 声 树 市 ,她 不 辞 劳苦 ,乐此不疲 。 

不 过 ,我 一 次 也 没 去 她 的 挫 上 买 过 肉 。 了 昕 妈妈 说 ,她 去 买 过 一 次 肉 , 叶 小 灵 
说 什么 也 不 肯 收 她 的 钱 , 说 :“ 二 妞 借 我 的 五 干 块 钱 ,要 是 存在 银行 里 , 那 利 息 就 
够 吃 多 少 肉 的 ? “妈妈 就 再 也 不 好 意思 去 她 那里 买 肉 了 , 想 吃 内 的 时 候 , 就 由 我 
下 班 时 从 镇 里 往 家 带 一 些 。 

时 小 灵 是 知情 理 的 。 不 过 ,她 也 还 是 有 挺 历 害 的 一 面 。 一 次 ,她 本 家 妨 子 来 
到 叶 小 灵 的 捧 上 , 想 让 她 给 一 块 板 油 ,被 叶 小 灵 断 然 拒绝 。 叶 小 灵 说 :“ 婕 子 , 不 / 
人 只 是 这 个 头 儿 不 能 开 。 要 是 给 尔 开 了 这 个 头 包 ， 本 

人 , 谁 要 我 部 得 照样 给 。 你 -- 块 ,我 一 块 ,一 头 猪 才 多 少 板 油 ? 你 好 尹 亚 给 我 一 两 
块 钱 , 是 个 意思 ,让 我 对 别人 有 个 交代 。" 那 个 娘子 不 好 说 什么 ， 所 时 说 地 殷 下 -- 
块 钱 , 拿 着 板 油 就 走 , 边 走边 说 :要 块 板 油 就 跟 制 你 的 肉 似 的 。 ” 叶 小 灵 马 上 笑 
着 接口 道 :“ 你 不 把 钱 串 在 肋骨 上 ,我 也 不 会 心疼 这 块 板 油 。' 


一 个 庄子 里 ,什么 人 都 有 。 我 妈妈 这 么 脸皮 薄 的 有 ,那个 要 板 油 的 脸皮 摩 的 
也 有 ,不 过 这 都 在 少数 。 多 的 是 脸皮 不 薄 不 厚 却 极 会 过 日 子 的 那些 人 ,不 说 不 
给 ,也 不 说 现 给 ,就 那么 拖 着 一 一 像 前 两 次 肉 摊 落 下 的 毛病 一 样 , 欠 账 的 人 开始 
有 了 . 且 越 来 越 多 。 

对 于 这 个 积 王 , 叶 小 灵 果 然 早 有 心理 准备 ,很 快 使 出 了 相应 的 招数 。 

一 天 ,出 挫 之 后 , 叶 小 灵 在 摊子 后 面 的 树 上 挂 了 块 小 黑板 。 黑板 上 写 着 一 中 
名 字 , 都 是 欠 账 人 的 。 

“ 张 三 强 两 斤 五 花 肉 ,十 一 块 二 。” 

“ 刘 素 花 一 斤 半 排 骨 , 七 块 八 。 

“ 陈 六 通 五 斤 后 腿 , 二 十 八 块 ……” 

村 里 人 没事 ,就 会 过 来 念 胃 念 明 。 见 了 欠 账 的 人 免不了 也 楼 提 提 这 着 :" 故 
善 生活 啦 还 是 家 里 来 客 啦 ? 看 见 小 灵 的 黑板 上 ,你 家 买 肉 啦 。 

学 生 们 一 过 ,也 会 念 四 一 遍 , 然 后 再 通知 闭 家 的 孩子 :“ 忠 ,你 家 买 肉 啦 。 
欠 账 呢 。” 

孩子 就 不 好 意思 了 , 回 家 说 父母 ;“ 没 钱 就 不 要 买 肉 吃 , 买 肉 还 欠 什么 账 ! ” 


应 
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日 子 久 了 ,村 里 人 就 戏称 那 块 黑板 是 光荣 榜 。 谁 家 上 了 光荣 榜 , 上 了 几 天 ， 
谁 家 从 来 没 上 过 , 谁 家 上 的 时 间 最 长 , 谁 家 儿子 昨天 定 亲 , 怕 亲家 看 见 光荣 榜 上 
的 名 字 ,连忙 就 把 欠 账 给 清 了 …… 买 肉 本 来 就 是 我 们 村 民 们 经 济 生 活 的 一 件 大 
事 ,这 块 小 黑板 可 算是 我 们 村 最 新 的 经 济 新 闻 。 作为 新 闻 的 主播 , 叶 小 灵 可 谓 铁 
面 无私 。 除了 她 的 娘家 人 , 谁 欠 账 她 都 要 在 小 黑板 上 挂名 字 , 丁 家 那些 兄弟 也 不 
例外 。 

日 子 久 了 ,上 光荣 榜 的 人 就 越 来 越 少 ,直至 没有 。 小 黑板 却 依然 挂 着 。 空 
落 的 不 好 看 , 叶 小 灵 也 没 让 它 闲 着 , 便 从 报纸 上 抄写 点 儿 食品 小 常识 。 到 端午 节 
时 ,她 一 边 卖 粽子 一 边 在 黑板 上 写 “ 什 么 是 好 粽 叶 ”,“ 选 糯米 的 穹 门 ”; 中 秋 节 她 
写 “ 什 么 是 好 月 饼 ”", “糖尿病 人 吃 什么 月 饼 合 适 ”",“ 吃 了 月 饼 胃 滞 了 怎么 办 "; 春 
节 的 时 候 她 写 “ 怎 样 选 木 耳 ” “怎样 选 银耳 ”, “怎样 选 黄花 菜 ”。 当然 最 多 的 还 是 
关于 肉 类 的 知识 ,如 “如 何 辨别 注水 肉 ”, “如 何 辨 别 新 鲜 肉 "。 那 天 ,我 路 过 她 的 
肉 摊子, 看见 一 个 老头 在 认真 地 念 ,其 他 几 个 老头 在 认真 地 听 :“ 新 鲜 肉 有 光泽， 
红色 均匀 ,脂肪 洁白 …… ” 

叶 小 灵 的 肉 摊 , 越 来 越 有 文化 气息 了 。 如 果 说 村 委 会 是 村 里 的 政治 中 心 , 那 
叶 小 灵 的 肉 摊 无 疑 就 是 我 们 村 的 经 济 文 化 中 心 , 杨 树 市 里 最 好 的 肉 摊 也 无 非 如 
此 。 每 当 看 到 叶 小 灵 的 肉 挫 , 我 都 忍 不 住 会 想 :一 个 人 要 是 有 了 理想 , 卖 肉 者 会 
卖 得 与 众 不 同 。 我 还 想起 了 一 句 谁 说 的 话 :理想 是 一 个 人 心 上 的 太阳 ,能 照 亮 他 
生活 的 每 一 步 。 还 有 一 句 谁 说 过 的 话 : 对 于 一 个 有 理想 的 人 来 说 ,没有 一 个 地 方 
是 荒凉 偏僻 的 ,在 任何 逆境 中 ,他 都 能 充实 和 丰富 自己 。 对 了 对 了 ,好 像 还 有 一 
名 说 得 也 挺 好 :有 理想 的 人 ,生活 总 是 火热 的 。 

丁 九 顺 的 运气 也 水 涨 船 高 地 好 了 起 来 。 一 年 之 后 ,村 委 会 换届 选举 , 二 九 顺 
因为 文化 程度 高 ,能 写 会 算 ,被 选 成 了 村 民 理 财 小 组 的 组 长 。 可 别 小 看 这 个 位 
置 , 因 为 离 杨 树 市 近 ,一 个 食品 厂 和 一 个 服装 三 新 近 在 我 们 村 买 了 地 ,我 们 村 的 
账 上 有 了 将 近 二 百 万 的 钱 ,可 是 肥 着 呢 。 理 财 小 组 是 专 管 给 村 班子 成 员 要 报账 
的 发 票 审核 签字 ,很 有 权力 ,也 很 有 面子 。 不 过 ,无 论 在 外 头 怎么 风光 ,了 丁 九 顺 都 
不 敢 像 我 们 村 别 的 男人 一 样 回 家 对 老婆 可 大 牌 。 他 要 得 起 吗 ? 他 的 好 日 子 全 指 
着 叶 小 灵 呢 。 


十 一 


都 知道 叶 小 灵 的 日 子 过 得 讲究 :每 顿 饭 都 要 用 盘 装 菜 。 这 可 是 个 大 仪式 。 在 
我 们 杨 庄 , 只 有 重要 的 客人 上 门 的 时 候 , 才 会 用 盘子 装 菜 。 好 马 配 好 鞍 , 一 旦 动 
用 盘子 装 菜 , 那 菜 式 也 是 绝对 不 能 马虎 的 。 没 有 几 道 药 几 道 素 ,是 不 敢 说 吃 盘 碟 
的 一 一 对 ,我们 杨 庄 就 是 这 么 个 说 法 .“ 吃 盘 碟 。” 
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可 叶 小 灵 就 不 同 . 她 早上 吃 个 成 菜 ,也 要 用 盘 装 。 晚 上 吃 个 锰 头 ,还 要 用 盘 
装 。 再 别 说 吃 什么 炒 鸡 蛋 炖 排骨 了 .总 之 ,只 要 是 吃 的 东西 ,能 用 盘 装 的 ,她 就 要 
用 盘 交 。 于 是 人 们 见 了 了 丁 九 顺 就 会 打趣 :… 九 顺 ,你 的 日 子 过 得 多 适 意 , 整 天 吃 盘 

丁 九 顺 呵呵 筑 着 ,不 应 答 。 

叶 小 灵 的 讲究 地 方 还 多 着 呢 , 花 样 翻 新 , 度 出 不 穷 : 她 是 第 一 个 在 我 们 村 使 
用 电 水 泵 的 人 。 在 这 之 前 ,村 里 人 用 的 都 是 小 压 泵 ,也 就 是 用 手工 讨 泵 压 水 。 小 
应 泵 其 实 就 是 一 个 微型 水 井 , 上 面 用 几 层 皮 盖 子 紧 紧 封 着 , 床 水 的 时 候 , 先 往 皮 
盖子 上 面倒 一 对 引水 ,给 它 一 些 压力 ,然后 启动 一 旁 的 杜 村 ,上 下 上 压 动 皮 盖 子 ， 
地 下 的 清水 就 源源 不 断 地 涌 了 出 来 .多 少年 了 ,我 们 豫 北 平原 的 人 都 是 这 么 吃 
水 的 .可 叶 小 灵 就 把 它 改革 了 ，. 她 让 村 九 顺 买 了 一 个 小 发 动机 , 装 在 了 讨 泵 上 ， 
需要 用 水 的 时 候 , 用 发 动机 的 插头 往 电源 上 一 搬 , 水 就 泪 潞 而 出 

“这 就 是 响 们 杨 庄 的 自来水 。" 叶 小 灵 对 人 这 么 介绍 ,“ .不 加 江 自 粉 , 纯 天 然 
地 下 矿泉 , 比 杨 树 市 的 自来水 质量 还 高 呢 。” 

后 来 ,我 们 村 的 很 多 人 家 都 开始 用 电 水 录 了 . 

不 过 , 叶 小 灵 也 落下 了 不 少 笑话 。 那个 马桶 就 不 用 说 了 , 比 那个 马桶 更 有 趣 
的 笑话 还 有 -- 个 。 我 前 面 说 过 ,我们 村 的 人 平时 部 不 上 大 门 .人 谁 来 谁 推 。 叶 小 灵 
说 这 不 好 ,不 礼 狐 ,也 不 安全 。 她 说 她 喜欢 随 于 插 门 , 可 和 蚂 屋 离 大 街 远 ,别人 要 是 
叫 门 听 不 见 怎 么 办 ?她 就 装 了 门铃 .门铃 不 大 ,不 过 是 个 红色 的 按钮 .一 按 上 去 ， 
就 会 发 出 一 个 普通 话 女 霹 儿 “您 好 ,请 开门 ， "如果 一 遍 一 遍 按 下 去 ,那个 女声 
儿 就 会 不 知 疲倦 地 复述 “您 好 ,请 开门 。 您 好 ,请 开门 ， 您 好 ,请 开门 ……… ” 

这 个 门铃 自打 装 的 第 一 天 起 ,就 成 了 整个 杨 庄 小 孩子 们 的 填 具 .， 护 子 们 有 
事 没 事 都 旨 跑 到 那里 按 二 遵 . 街 芒 们 说 ， 有 时 候 , 深 更 半夜 还 会 听 到 那个 女 音 多 
一 般 的 语调 “您 好 ,请 开门 。， 

一 个 星期 之 后 , 叶 小 灵 让 丁 九 顺 把 门铃 拆 掉 了 , 门 依然 还 插 , 她 让 丁 包 顺 在 
铁 门 环 下 方 钉 了 一 块 铁皮 , 谁 米 就 拍 门 环 , 铁 门 环 打击 在 铁皮 上 光 听 只 哟 , 哟 呐 
嘲 " ,效果 也 很 不 错 、 不 过 ,孩子 们 见 了 叶 小 灵 ,总 要 很 区 种 地 咬 咕 一 句 忆 您 好 ， 
请 开门 ，” 


“小 灵 ,你 在 外 躲 计 划 生 育 的 即 几 年 ,可 没 法 子 讲究 了 吧 ”“ 有 人 曾 这 么 问 。 
“就 是 那 几 年 ," 叶 小 灵 绷 着 脸 ,严肃 地 说 “我 也 从 没有 妆 着 人 给 孩子 咽 过 
奶 ，” 


叶 小 腕 的 生 辣 越 做 越 顺 ,周边 村 子 的 人 都 来 她 的 摊 上 买 肉 ,有 时 候 -- 天 能 
过 一头 猪 . 上 项 年 之 后 , 叶 小 灵 把 钱 还 给 了 我 .她 的 自行 车 也 鸟 枪 换 炮 , 发 展 成 了 
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摩托 车 ,她 的 心灵 手巧 更 随 着 经 营 的 拓展 而 锦上添花 ,全 面 绽放 :做 各 种 各 样 的 
小 菜 配 着 卖 ,到 了 立夏 立秋 这 些 节气 的 时 候 再 配 些 饺子 馅 卖 , 兼 卖 些 等 食 , 又 进 
了 人 台 烤 肠 机 …… 又 过 了 一 年 , 叶 小 灵 的 摊子 又 添置 了 绞 肉 机 和 两 个 冰柜 。 摊 子 
也 变 成 了 门面 房 ,仍然 在 二 道 街 和 中 街 的 交会 处 ,坐落 在 村 委 会 对 面 。 她 的 门面 
房 左 边 是 个 小 卖 部 ,右边 是 个 药店 ,是 这 条 中 心 街 的 中 心 。 

在 门面 房 的 外 墙 上 , 叶 小 灵 油 了 一 块 很 大 的 黑板 , 写 的 内 容 更 多 了 。 主要 有 
这 么 几 个 版 块 ,首先 仍然 是 一 些 生 活 小 知识 ,不 过 内 容 已 不 局 限于 食品 方面 ,而 
多 了 些 保 健 方面 的 内 容 , 什 么 “不行 的 好 处 "孩子 怎样 防暑 度假 "> “老人 心理 
六 需求 ",“ 人 颈椎 病 对 枕头 很 挑剔 ",“ 鼻 炎 趾 者 慎 开 空调 "等 若干 ,栏目 名 称 是 “ 生 
活 小 贴 土 ”。 二 是 杨 树 市 的 简明 新 闻 ,如 “著名 影星 唐国 强 来 我 市 拍戏 " ,我 市 盆 
景 公园 新 近 落 成 已 对 广大 市 民 开 放 "," 本 年 度 我 市 十 大 杰出 青年 已 经 新 鲜 出 
炉 "等 若干, 栏目 名 称 是 “新 闻 快报 ”。 第 三 个 版 块 是 些小 幽默 ,栏目 名 称 是 “快乐 
杂烩 ", 叶 小 灵 摘 录 的 都 是 一 些 有 趣 的 对 话 或 者 段子 。 如 :“ 一 对 夫妻 经 常 吵架 ， 
一 吵架 就 摔 餐 具 。 隔 壁 邻居 听见 了 , 问 他 们 :你 们 准备 什么 时 候 离 婚 ? 如 果 你 们 
还 有 两 三 年 才 离婚 ,我 打算 开 一 家 餐具 店 。" 或 者 是 :… 一 对 曾经 交往 了 数 年 的 情 
侣 几 年 后 相遇 ,女人 说 :希望 你 快 点 儿 结 婚 , 生 个 女儿 ,我 叫 我 儿子 去 追 你 的 女 
儿 ,咱们 攀 个 亲家 。 男 人 说 :你 儿子 的 妈 拒 绝 了 我 女儿 的 移 ,我 女儿 的 黎 怎 么 会 
答应 你 儿子 的 妈 呢 ! ” 

最 后 一 个 版 块 是 一 些 精 短 的 散文 ,这 个 栏目 名 称 是 “文苑 搬 甘 ”"。 如 什么 《有 
一 种 爱 ,只 能 欣赏 》《 那 一 刻 》《 激 情 燃 烧 的 月 夜 》 等 等 。 有 时 候 还 会 出 现 一 首 诸 
如 此 类 的 小 诗 : 


梦 ,总 不 够 漫长 

可 是 我 们 需要 梦想 

情 , 总 是 让 人 受伤 

可 是 我 们 还 念念不忘 
是 ,下 得 再 漂亮 

可 是 我 们 仍然 喜欢 阳光 
你 ,虽然 不 在 我 身 党 

可 是 我 从 未 将 你 遗忘 …… 


一 一 是 ,我 当然 知道 这 些小 幽默 都 很 粗浅 ,这 些小 文章 和 诗 写 得 也 都 很 不 
么 伴 ,可 是 你 想 想 ,这些 东西 可 是 出 现在 我 们 豫 北 乡下 的 一 家 肉 店 的 墙 上 啊 ， 
经 很 不 容易 啦 . 怎么 说 呢 ? 简直 就 可 以 称 之 为 奇迹 ， 

被 称 为 光荣 榜 的 那 块 小 黑板 当然 也 还 在 ,不 过 只 在 一 边 儿 挂 着 ,偶尔 有 人 


让 
vb 
已 
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欠 账 , 叶 小 灵 依 然 把 那些 人 的 名 字 大 大 地 写 在 上 面 。 
十 二 


新 一 届 村 委 会 换届 选举 来 临时 , 丁 九 顺 出 事 了 。 因为 选举 之 前 ,上 一 任 领导 
班子 的 账目 必须 进行 离 任 审计 ,需要 村 民 理 财 小 组 组 长 丁 九 顺 签 字 ,但 是 丁 九 
顺 发 现 许 多 票据 都 有 问题 ,不 肯 笋 。 于 是 ,两 天 之 后 的 一 个 夜里 ,在 去 小 卖 部 买 
烟 的 路 上 , 丁 九 顺 唱 到 了 一 顿 暴 打 , 右 小 腿 都 被 打折 了 ,据说 还 会 落下 后 遗 证， 

“ 命 , 命 ,天 管 定 。” 妈 妈 说 ,“ 看 来 小 灵 注 定 得 找 个 右 腿 有 毛病 的 。” 

叶 小 灵 的 肉 店 关门 两 周 。 杆 九 顺 住 进 了 医院 ,我 们 杨 庄村 表面 上 秋波 无 痕 ， 
地 底下 却 浊 浪 滚滚 , 谁 都 知道 这 是 什么 人 干 的 。 丁 家 兄弟 要 报仇 ,他 们 报仇 的 方 
式 是 让 丁 九 顺 参 选 。 八 个 哥哥 如 同 八仙 过 海 ,各 显 神通 ,开始 在 村 里 为 他 们 的 弟 
弟 拉 选票 。 

政治 这 东西 就 是 这 样 ,里 应 ,还 需 外 合 . 丁 家 人 需要 外 合 的 对 象 就 是 我 们 杨 
庄村 的 广大 人 民 群 众 。 黑 夜 给 了 群众 们 黑色 的 眼睛 ,群众 们 的 眼睛 却 比 黑夜 里 
刚刚 换 上 新 电池 的 手电 简 还 要 光明 。 他 们 都 知道 村 账 上 的 钱 是 全 村 人 的 ,因此 
也 是 他 们 自己 的 。 这 么 大 一 笔 钱 ,要 交 给 一 个 有 理由 让 他 们 放心 的 人 看 管 , 才 不 
会 让 他 们 吃 太 大 的 亏 。 而 这 之 前 , 丁 九 顺 不 是 权势 勇于 斗争 的 杰出 表现 恰 合 民 
意 。 于 是 , 丁 九 顺 , 这 个 打 着 石膏 板 暂时 失去 正常 行走 能 力 的 弱者 ,如 一 块 巨大 
的 海绵 ,尽情 地 汲取 了 我 们 杨 庄 村 广大 人 民 和 群众 含蓄 而 丰沛 的 间 情 和 信任 。 

后 来 ,我 听 妈 妈 说 ,时 小 灵 对 于 于 九 顺 参 选 的 事情 也 表现 出 了 超常 的 积极 。 
主要 行动 在 两 个 方面 :一 是 对 内 。 丁 九 顺 的 八 个 哥哥 享受 到 了 从 未 有 过 的 礼遇 : 
每 天 每 家 , 叶 小 灵 都 要 亲自 上 门 送 一 斤 肉 。 一 家 一 斤 , 那 可 是 八 斤 ,好 几 十 块 钱 
呢 , 二 是 对 外 ,她 的 肉 挫 开始 以 批发 价 向 全 体 村 民 供 货 ,算账 的 时 候 除 了 赠送 一 
块 板 油 外 还 另 有 优惠 ,五毛 以 下 的 零头 忽略 不 计 。 

半 个 月 之 后 的 村 委 会 换届 选举 大 会 上 , 持 着 拐杖 的 丁 九 顺 以 高 额 票数 当选 
了 村 委 会 主任 。 

“以 前 只 知道 小 灵 是 个 城市 迷 , 没 想到 还 是 个 官 迷 。” 妈 妈 笑 道 ,“ 看 来 在 咱 
们 杨 庄村 ,还 是 后 一 个 更 容易 些 。” 


一 朝 君 子 一 朝臣 ,一 代 江 山 一 代 新 。 我 们 小 小 的 杨 庄 村 ,也 是 如 此 。 

丁 九 顺 当 选 之 后 ,我们 村 的 变化 渐渐 大 了 起 来 。 比 如 ,村 里 建 了 图 书 室 。 其 
实 图 书 室 以 前 就 有 ,是 上 面 让 做 的 , 却 不 过 是 摆 摆 样子 。 但 丁 九 顺 上 任 之 后 ,图 
书 室 就 扎 扎 实 实地 开办 了 起 来 , 叶 小 灵 就 是 图 书 室 管理 员 ,上 午 卖 完了 肉 ,下 午 
她 就 来 图 书 室 坐 着 ,让 人 登记 ,看 书 。 书 不 是 那些 陈 谷 子 烂 芝 麻 的 旧书 ,而 是 新 
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书 。 市 面 上 什么 书 畅销 这 里 就 有 什么 书 一 -这 当然 是 叶 小 灵 的 功劳 。 村 里 还 成 
立 了 棋牌 室 ,让 那些 没事 儿 坐 在 大 街 栖 太阳 的 老人 们 都 有 了 去 处 。 再 比如 ,村 委 
会 大 院 里 修了 个 灯光 篮球 场 ,又 造 了 座 假山 ,还 栽 了 几 棵 棕榈 树 , 开 了 一 块 小 小 
的 草坪 。 再 比如 ,上 面 让 整修 村 容 村 貌 ,村 委 会 就 要 求 家 家 户 户 在 大 门 前 的 空地 
上 种 鲜花 .月 季 . 死 不 了 、 金 荔 菊 .蝴蝶 草 什么 的 。 从 春天 到 秋天 ,都 是 巡 紫 婚 红 ， 
青葱 滩 绿 ,一 番 党 心 悦 目 的 景象 。 

但 让 我 们 村 有 本 质变 化 的 ,还 是 在 丁 九 顺 上 任 的 第 二 年 ,我 们 村 的 四 条 道 
路 都 全 部 修了 一 遍 。 都 修得 很 宽 , 很 平 ,还 装 了 花枝 般 的 路 灯 ,一 到 晚上 ,每 条 路 
上 的 路 灯 都 会 亮 起 来 ,如 一 条 条 巨大 的 玻璃 牡丹 。 在 城市 里 这 也 许 是 最 平 
常 的 了 ,可 这 是 离 杨 树 市 十 里 的 杨 庄 村 啊 ,这 路 灯 就 显得 异常 璀璨 ,异常 鲜艳 . 
异常 明亮 ,异常 炫目 。 对 了 ,路 灯 下 而 还 安置 有 垃圾 桶 ,都 是 小 青蛙 形状 的 ,一 只 
只 小 青蛙 天 真 无 邪 地 张 着 大 口 , 稚 拙 可 爱 的 样子 让 人 心疼 。 

不 过 最 有 意思 的 还 不 是 路 灯 和 垃圾 桶 ,而 是 这 些 路 的 路 名 。 我 们 的 一 道 街 
名 字 改 成 了 解放 路 ,二 道 街 的 名 字 改 成 了 民主 路 ,三 道 街 的 名 字 改 成 了 自由 路 ， 
中 街 呢 , 改 成 了 幸福 路 。 还 立 了 蓝 地 儿 白 字 仿 宋体 的 路 标 。 一 一 看 出 来 了 吧 ? 杨 
树 市 四 条 主 街 的 名 字 ,全 被 我 们 村 借用 了 过 来 。 

我 们 村 越 来 越 漂亮 ,接待 上 级 检查 的 任务 也 越 来 越 多 ,无 论 哪 一 级 领导 ,看 
到 我 们 村 的 灯光 篮球 场 .图 书 室 ,棋牌 室 和 家 家 户 户 的 小 花园 之 后 都 会 赞 不 绝 
口 :“ 不 错 , 不 错 。 你们 这 个 村 啊 ,发 展 得 很 全 面 ,干部 的 工作 思路 很 清晰 ,不 仅 重 
视 经 济 建设 ,还 很 重视 文化 建设 ;不 仅 重 视 物 质 文明 ,还 很 重视 精神 文明 。 同 时 
还 会 得 投入 , 狠 抓 落实 ,效果 就 很 明显 。 真 是 两 手 都 抓 , 两 手 都 硬 ! ” 

一 天 晚上 ,一 个 领导 坐车 路 过 我 们 杨 庄 ,看 见 我 们 辉煌 的 夜景 ,大吃一惊 ， 
对 丁 九 顺 说 道 ,村 路 修得 这 样 气派 ,简直 就 是 小 杨 树 了 ! 你 就 是 这 小 杨 树 的 市 
长 ! ” 

从 那 以 后 ,村 里 人 就 开始 把 丁 九 顺 叫 成 十 市 长 ,而 叶 小 灵 呢 ,自然 就 是 市 长 
夫人 了 。 


一 天 ,我 回 家 探亲 ,晚上 没有 走 。 妈妈 让 我 去 小 卖 部 买 盐 , 买 完 盐 , 往 家 里 走 
的 时 候 ,我 突然 看 见 前 面 有 一 个 身影 在 缓 缓 地 动 着 , 动 得 很 慢 ,是 散步 的 样子 。 
这 深秋 的 夜晚 乡村 , 风 凉 如 刀 , 谁 会 去 散步 呢 ? 我 加 快 脚步 , 走 到 了 那 人 的 前 面 ， 
往 后 一 打量 ,果然 ,是 叶 小 灵 。 

寂 广 无 人 的 幸福 路 上 ,和 握 伺 毛毛 的 路 灯 下 , 叶 小 灵 修 悠 地 晃 着 。 脸 上 挂 着 若 
有 若 无 的 微笑 ,她 的 眼神 很 奇怪 。 仿 佛 在 看 一 切 ,又 仿佛 什么 都 没有 看 到 。 仿佛 
视线 很 远 ,又 仿佛 只 在 自己 的 眼眶 之 内 。 仿佛 在 行走 ,又 仿佛 在 梦游 。 仿 佛 在 欣 
赏 ,又 仿佛 在 沉醉 。 
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我 突然 明白 了 ;我 们 村 建成 了 这 样 ,其 实 都 是 叶 小 灵 在 主谋 。 她 之 所 以 积极 
地 支持 丁 九 顺 参 选 , 就 是 为 了 把 丁 九 顺 推 革 村 委 会 主任 的 位 置 后 ,自己 能 够 站 
在 幕后 ,来 充当 杨 庄 的 首席 设计 师 和 核心 执行 者 , 她 要 通过 丈夫 的 权力 ,把 杨 庄 
建设 成 她 想象 中 的 样子 一 一 想象 中 的 城市 的 样子 一 一 杨 树 市 的 样子 。 

杨 庄 村 ,其 实 就 是 她 的 城市 。 

她 一 个 人 的 ,虚拟 的 ,城市 。 

我 不 由 得 有 些 毛 骨 悚 然 。 

叶 小 灵 也 看 见 了 我 ,我 们 相 视 而 笑 。 

我 朝 她 点 点 头 ,做 出 家 里 有 事 的 样子 ,加 快 脚步 离开 了 ,我 不 妨 再 打扰 她 , 
我 要 让 她 好 好 做 梦 。 做 这 个 只 属于 她 的 ,真实 的 美梦 . 


十 三 


都 说 叶 小 灵 现 在 越 来 越 有 意思 了 。 她 仍然 无 论 冬 夏 都 穿着 毁 毁 帖 帖 的 衣 

服 ， 梳 着 整整 齐 齐 的 头发 , 腰 上 仍然 束 着 雪 站 的 荷 叶 边 儿 填 裙 , 胸 有 等 上 地 

雪白 的 棉布 套 袖 , 收 清 目 秀 地 站 在 那里 。 有 人 来 买 内 的 时 候 , 她 仍然 是 戴 上 - 
雪白 的 手套 ， 从 案板 上 的 纱 盖子 底下 取出 雪亮 亮 的 刀 , 笑 办 吟 地 问 来 客 : 要 
点 儿 什 么 ?" 用 的 仍然 还 是 标准 的 普通 话 。 一 一 这 些 都 各 以前- 一样,。 和 以 前 不 同 
的 是 ,她 越 来 越 喜 欢 和 人 聊天 了 。 当然 ,有 几 她 的 话说 ,这 叫 沟通 和 交流 ,她 说 她 打 
算 向 村 委 会 提议 ,由 她 对 全 体 村 民 进 行 有 计划 有 步 又 分 批 分 次 的 普通 话 培训 。 
培训 结束 之 后 ,还 朗 举 办 以 “畅想 杨 庄 "为 主题 的 演讲 比赛 。 她 说 她 还 想 把 黑板 
报 变 成 彩印 小 报 , 报 名 当然 就 叫 《 杨 庄 日 报 》, 每 天 一 期 ,村 民 们 人 手 一 份 。 她 说 
我 们 杨 庄 还 应 该 有 电视 台 , 让 杨 庄村 的 村 民 在 电视 上 看 到 自己 的 形象 ;她 说 还 
应 该 举办 老年 秧歌 舞 大 赛 ,青年 卡拉 OK 大 赛 ,读书 大 赛 ,模特 儿 大 赛 …… 后 来 ， 
她 把 这 些 想法 总 结 成 文 ,题目 叫 k 我 的 若干 建议 》, 一 具有 二 十 二 条 ,抄录 在 了 内 
店 外 面 的 大 黑板 上 。 

对 她 这 篇 文章 ,妈妈 说 ,我 们 村 的 人 看 也 看 了 . 读 也 读 了 , 议 也 以 了 , 却 邦 没 
有 什么 反应 。 

“这 些 建议 不 好 吗 ? "我 问 妈妈 。 

“好 呀 。" 她 说 。 

“ 那 为 什么 大 家 都 这 么 冷淡 ? ” 

“我 看 你 也 是 迁 了 -. “妈妈 瞪 我 一 眼 , “这些 东 西 再 好 ,也 是 叶 小 灵 卖 的 那些 
凉拌 小 菜 , 不 能 当 饭 吃 , 咱 庄 乏 人 ,有 米 有 面 才 最 金贵 , 整 天 性 活 那 些 玩 意 儿 ,地 
早 就 荒 了 。 

“人 家 叶 小 灵 就 不 怕 地 荡 ? ” 
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“她 早 就 把 地 包 出 去 了 ,你 不 知道 ? ” 

我 不 知道 。 我 确实 不 知道 。 我 相信 ,对 于 时 小 灵 , 肯 定 还 会 有 些 什 么 东西 ,是 
我 所 不 知道 的 . 因为 我 没有 理想 。 是 的 ,即使 老 天 将 我 拔 苗 助 长 ,让 我 嫁 到 
了 杨 树 市 ,我 依然 同 以 前 一 样 , 只 是 偶尔 会 有 一 点 点 捍 微 的 念头 ,而 没有 什么 远 
大 的 理想 。 有 理想 的 人 和 没有 理想 的 人 ,当然 是 不 同 的 。 是 谁 说 过 :理想 是 指 路 
的 明灯 。 是 准 勾 说 过 :有 理想 的 人 ,生活 永远 闪烁 着 内 芒 。 叶 小 灵 的 心里 有 一 玖 
明灯 ,因此 ,从 理论 上 讲 , 她 和 她 的 肉 店 自然 都 应 该 内 烁 出 一 种 特别 的 光芒 。 

也 因此 ,每 次 从 叶 小 灵 的 内 店 门 日 路 过 ,我 都 会 想象 一 下 她 卖 肉 时 的 样子 ， 
挺 胸 平 肩 ,脖颈 修长 . 应 该 有 点 儿 像 天 忽 . 至 于 那些 内 ,怎么 说 呢 ? 也 该 有 些 像 
天 势 肉 吧 . 


一 天 早上 ,在 上 班 的 路 上 ,我 碰 到 了 刚 从 杨 树 市 批 肉 回来 的 叶 小 灵 。 已 经 很 
久 没 有 见 到 她 了 ,她 眼角 生出 了 很 多 细 细 的 皱纹 , 脸 上 把 着 厚 厚 的 护肤 霜 ,在 耳 
根 那 里 形成 一 个 黄白 鲜明 的 断层 ， 她 老 了 , 却 还 是 比 一 般 的 农村 妇女 讲究 
和 精致 。 她 的 眼睛 还 是 那么 亮晶晶 的 ,精神 很 好 。 我们 朵 聊 了 几 句 ,我 突然 想起 
问 她 一 个 早 就 想 问 的 问题 :你 当初 是 怎么 想到 要 摆 网 摊 的 ? ” 

“那些 年 , 肌 计 划 生 育 , 不 是 人 过 的 日 子 ， "她 笑 了 笑 ,眼圈 突然 红 隐 多少 
次 ,我 那 大 姑娘 看 见 肉 摊 上 的 生肉 就 走 不 动 , 问 我 : 妈 ,什么 时 候 响 们 才能 好 好 
吃 顿 肉 啊 ” 那 时 候 . 我 就 下 定 了 决心 ,等 日 子安 稳 了 就 摆 个 肉 摊 ,让 孩子 想 什么 
时 候 吃 肉 就 什么 时 候 吃 肉 . 哪怕 我 的 摊子 不 赚钱 ,只 要 能 供 得 起 我 孩子 吃 肉 就 
行 . 现在 总 算 不 亏 孩 子 们 的 嘴 了 ,还 有 , "她 顿 了 顿 , “不怕 你 笑话 ,我 想 着 ,要 是 
每 天 都 批发 一 次 肉 ,就 能 每 天 都 去 杨 树 市 走 一 趟 。” 

“ 挺 好 的 . “我 笑 笑 ,说 。 我 知道 自己 只 能 这 么 说 。 

“是 挺 好 的 。" 叶 小 灵 也 笑 了 ,“ 我 觉得 日 己 现在 很 幸福 。” 

不 知道 该 说 什么 ,我 只 好 打量 着 叶 小 灵 胃 新 的 “大 洋 " 摩 托 车 ,夸赞 着 。 在 她 
摩托 车 的 车 移 里 ,我 灰 然 看 见 一 张 今 天 出 版 的 《 杨 树 日 报 》, 还 有 一 份 《读者 》 
-一 一 《读者 文摘 》 早 已 经 改名 叫 《读者 》 了 此 外 ,还 有 一 东 水 灵 灵 的 鲜花 ,是 玫 
瑰 。 对 不 起 ,此 时 此 刻 ,我 又 想起 了 关于 理想 的 格言 ,一 句 是 :理想 ,神圣 的 
匡 ,你 在 各 命 的 信心 中 萌芽 ! 男 一 句 是 :理想 ,能 给 天 下 不 素 者 以 欢乐 ! 没 错 , 就 是 
这 么 两 铭 ， 句 未 几 的 都 是 大 棒 要 似 的 感叹 号 . 

一 个 卖 猪 肉 的 农村 妇女 ,她 的 车 签 时 居然 放 着 一 张 《 杨 树 日 报 》、 一 份 《 读 
省 》 和 一 束 玫 瑰 , 她 还 说 她 素 福 . 我 的 眼前 久久 淫 现 着 这 个 情形 。 这 个 情形 似乎 
上 分 动人 可 我 只 能 让 ,在 动人 之 余 , 我 更 多 的 感觉 是 难过 ,非常 难过 ， 
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十 四 


那 一 天 , 林 辉 下 班 回 到 家 ,满面 笑容 地 对 我 说 ;“ 告 诉 你 个 好 消息 ,你们 村 不 
是 叫 什么 小 杨 树 吗 ? 很 快 就 要 变 成 大 杨 树 了。 

“什么 意思 ? "我 糊涂 了 。 

林 辉 解释 说 ,市 里 早 几 年 前 就 做 了 规划 , 想 依 托 老 城 .开发 新 区 ,科学 扩张 ， 
滚动 发 展 。 可 北面 是 结 结实 实 的 太行 山 ,要 发 展 只 能 向 南 。 今天 消息 刚刚 下 来 ， 
省 里 已 经 通过 了 市 里 的 思路 ,决定 在 市 南开 发 新 区 。 到 时 候 市 区 的 主要 干道 都 
要 朝 我 们 村 的 方向 长 线 拓 展 ,党 政 机 关 .中 心 汽车 站 \ 理 工大 学 和 师 专 都 要 向 南 
迁移 , 杨 树 市 的 发 展 舞 台 马 上 就 要 搭 在 我 们 村 这 里 了 。 

“如 果 我 没 记 错 的 话 ， 他 寻思 了 寻思 ,在 规划 网 上 ,你 们 村 的 东 面 是 座 五 
星 级 的 宾馆 , 西 面 是 个 音乐 喷泉 广场 ,南面 是 市 政大 楼 ,北面 是 检察 院 和 法 院 。” 

“ 那 ,我 们 村 呢 ? 就 在 中 间 ? “ 

“傻瓜 ,现在 你 们 村 自然 是 中 间 ," 林 辉 拍 了 一 下 我 的 头 “ 到 时 候 自 然 就 拆 
迁 了 ,给 你 们 盖 个 移民 花园 ,保证 每 家 的 房子 都 动静 分 区 , 干 湿 分 离 , 双 气 和 人 户 ， 
双 厅 双 卫 双阳 台 , 二 十 四 小 时 物业 服务 ,出 门 就 是 超市 .公园 和 菜市 场 ……” 

我 越 听 越 蒙 , 博 情 懂 懂 中 ,脑子 里 闪现 出 的 第 一 个 人 ,不 是 我 的 父母 ,而 是 
叶 小 灵 。 应 该 说 ,她 的 理想 很 快 就 要 实现 了 ,而 且 是 不 用 她 自己 费 丝毫 力气 的 真 
正 地 实现 。 多 少年 来 ,她 整 天 想 的 盼 的 不 就 是 这 个 吗 ? 对 她 来 说 ,这 该 是 件 好 事 
吧 ? 天 大 的 好 事 。 可 我 脑子 里 突然 又 涌 出 一 个 问题 :一 个 实现 了 的 理想 是 不 是 就 
像 一 个 活 到 了 头 儿 的 人 ? 实现 , 便 等 同 于 死 ? 对 于 一 个 有 理想 的 人 来 说 ,理想 突 
然 死 了 ,她 还 会 感觉 幸福 吗 ? 

我 不 敢 想 下 去 了 。 


周末 ,我国 了 一 趟 杨 庄 。 和 妈妈 打 过 招呼 之 后 ,我 在 门口 无 所 事 事 地 站 了 一 
会 儿 , 慢 慢 地 朝 幸福 路 的 中 心 走 去 。 

叶 小 灵 的 肉 店 在 那里 。 

叶 小 灵 正 在 店 外 写 黑板 报 。 题目 是 4 节日 ,装扮 一 个 健康 的 家 》, 已 经 用 彩色 
粉笔 写 好 了 ,还 镶 上 了 水 波纹 的 边 儿 。 时 小 灵 正 在 写 的 是 内 文 ,一 笔 一 通 , 横 平 
竖 直 ,她 写 得 很 认真 , 写 的 姿势 也 很 好 看 。 今 天 是 星期 天 ,孩子 们 都 没有 上 学 ,就 
都 在 她 身边 围观 ,一 边 齐 声 念 着 :“.…… 现 在 过 节 , 市 场 上 的 饰品 特别 多 ,有 塑料 
的 陶瓷 的 毛 绒 的 等 等 ,但 是 我 们 得 知道 ,材质 多 ,隐患 也 就 多 哦 。 比 如 ,塑料 玩 
偶 的 颜色 鲜艳 ,但 有 些 材料 中 可 能 含有 铝 . 锅 ……” 

孩子 们 声音 停 ( 

站 在 合子 上 的 叶 小 灵 远 远 看 着 , 像 一 个 老师 , 像 一 个 圣 徒 ,也 像 一 个 牧师 。 
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我 的 眼前 突然 闪现 出 一 个 由 大 到 小 的 图 景 : 杨 树 市 的 中 心 是 我 们 村 ,我们 村 的 
”中心 是 幸福 路 ,幸福 路 的 中 心 是 这 个 十 字 路 口 ,这 个 十 字 路 口 的 中 心 是 叶 小 灵 
的 肉 店 , 肉 店 的 中 心 是 叶 小 灵 ……: 而 叶 小 灵 ,她 可 知道 ,自己 正 是 杨 树 市 的 中 
心 ? 不 ,是 中 心 的 中 心 的 中 心 的 中 心 的 中 心 ? 

看 见 我 ,她 笑 了 ,从 使 子 上 跳 下 来 ; “做 什么 ?7 ” 

“ 买 肉 。" 我 慌忙 说 。 

“炒菜 ,还 是 做 饺子 ? ” 

“做 饺子 。 

“多 少 ? ” 

让 

“你 等 着 ,我 给 你 些 五 花 肉 ,其 实 瘦 肉 不 好 ,做 饺子 馅 不 香 …… 一 会 儿 我 给 
你 把 肉 绞 绞 , 绞 得 碎 碎 的 ……”" 她 一 边 说 着 一 边 利落 地 给 我 选 定 , 称 好 。 

我 犹 殉 着 ,终于 还 是 把 林 辉 传达 的 信息 告诉 了 叶 小 灵 。 

叶 小 灵 的 脸 像 花 一 样 绚丽 地 盛开 了 一 下 ,只 一 下 ,她 盛开 得 是 那么 短暂 ,如 
同 烟花 ,然后 ,她 的 脸 一 下 子 灰 暗 了 。 住 了 手 ,她 证 了 性 , 播 摇头 :“ 不 可 能 。 

“ 干 真 万 确 。" 我 说 ,“ 林 辉 把 文件 都 带 给 我 看 了 。 

“ 那 我 们 村 的 人 就 都 成 杨 树 市 市 民 了 ? ”有 孩子 在 旁边 问 。 


“是 。 ?9 

“我 们 也 能 不 花 钱 就 住 单元 楼 了 ? ” 

“是 。 99 

孩子 们 哄 地 一 声 尖 叫 着 散 去 ,我 知道 ,他 们 很 快 会 把 这 个 消息 传 遍 杨 庄村 
的 每 个 角落 。 


~ 
二 


叶 小 灵 没 有 说 话 。 她 把 那 块 肉 放 到 案板 上 ,开始 市 起 来 。 市 的 声音 很 重 ， 
有 力道 ,有 好 几 次 都 没有 和 市 住 肉 ,只 是 在 案板 上 空 市 着 , 孜 吃 吃 , 临 吃 吃 。 

“小 灵 ,不 用 剩 。” 我 说 ,“ 你 不 是 说 绞 绞 就 行 了 ? ” 

“让 我 制 吧 。” 她 说 ,“ 铀 的 味道 香 。” 

噬 吃 吃 , 吃 临 响 ,一 刀 刀 ,一 刀 刀 , 叶 小 灵 在 案板 上 不 停 气 儿 地 市 着 ,市 着 ， 
似乎 每 一 刀 都 要 把 案板 制 碎 。 

“我 还 是 拿 回 家 自己 麟 吧 。 "我 说 。 

叶 小 灵 不 语 ,她 仍然 一 万 一 刀 地 和 制 着。 一刀 紧 似 一 刀 。 店 里 的 其 他 人 都 惕 必 
地 看 着 时 小 灵 。 不 知道 制 了 多 入, 只 听 " 哆 "地 一 声 大 响 , 刀 深 深 地 卡 在 了 案板 
里 。 

叶 小 灵 拔 了 一 下 ,没有 拔 出 来 。 

叶 小 灵 句 了 。 

这 是 我 第 一 次 看 到 她 殿 。 一 时 间 ,我 觉得 自己 像 个 剑 子 手 。 
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十 五 


后 来 ,我 们 村 的 人 都 变 得 忙碌 非常 , 有 的 惰 着 找 关 系 想 包 下 一 段 道 路 工程 ， 
有 的 在 打听 门路 想 承 揽 一 些 绿化 项 目 , 偿 有 的 到 处 凑 钱 昌 买 前 四 轮 后 八 轮 的 大 
卡车 ,准备 到 时 候 运 送 基建 材料 ,更 多 的 村 民 则 在 自己 的 院子 里 急 着 加 盖 房 子 . 
都 说 早早 多 盖 些 房子 ,到 了 拆迁 的 时 候 , 就 能 多 得 些 政 府 的 赔偿 款 - 

不 过 , 听 说 叶 小 灵 反 而 清闲 了 下 来 , 听 阅 她 再 也 不 去 杨 树 市 批 肉 了 ,这 个 活 
儿 交 给 了 了 丁 九 顺 。 她 也 不 再 办 什么 黑板 报 ， 每 天 ,她 早早 地 卖 守 了 肉 ,就 关 店 问 
家 ， 回 家 干什么 呢 ? 看 电视 ,吃饭 ,睡觉 , 找 人 打牌 ， 

后 来 , 听 说 叶 小 灵 越 米 越 胖 , 越 来 越 懒 , 饭 也 不 好 好 做 , 连 衣 服 邦 不 好 好 洗 
了 匠 说 于 九 顺 已 经 放 带 话 来 ,说 她 要 是 衔 这 么 下 去 ,他 就 把 她 放 人 齐 内 店 里 , 当 

我 们 村 里 人 都 说 : 叶 小 灵 的 病 , 好 了 .不 过 .我 们 村 里 人 人 义 说 :还 不 如 她 病 闪 


呢 . 


我 已 经 很 久 没有 见 到 叶 小 尺 ， 不 知道 为 什么 ,我 很 有 些 必 见 她 . 


徐 则 下 小 传 


徐 则 臣 , 男 ,1978 年 生 , 江 苏 东 海 人 ,北京 大 学 中 文系 毕业 ,文学 硕士 。 在 刊 
物 上 发 表 作 品 多 部 (篇 ) , 著 有 长 篇 小 说 《午夜 之 门 》《 夜 火车 》, 小 说 集 《 网 子 是 
怎样 飞 上 天 的 》(“21 世 纪 文 学 之 星 " 丛 书 ) 《跑步 穿 过 中 关 村 》， 曾 获 春天 文学 
奖 西湖 中国 新 锐 文 学 奖 、 华 语文 学 传媒 大 奖 . 最 具 潜 力 新 人 奖 、 庄 重文 文学 
奖 、 上 海 文 学 奖 等 奖项 ,部 分 作品 被 译 成 德 . 韩 , 英 、 荷 等 文字 介绍 到 海外 。 中 篇 
小 说 《跑步 穿 过 中 关 村 》 获 《小 说 月 报 》 第 十 三 届 百 花 奖 。 小 说 《我 们 在 北京 相 
遇 》 改 编 为 电影 《北京 你 好 》, 获 第 十 四 届 北 京 大 学 生 电 影 节 最 佳 电 影 奖 。 现 为 
上 海 市 作协 专业 作家 . 


这 段 时 间 牛 意 火 得 不 行 , 要 租 的 , 槛 头 的 ,每 天 几 十 号 人 打 电 话 来 找 房子 
唐 妥 跟 老 部 和 支 晓 虹 必 :得 团团 转 , 吃 盒饭 和 于 而 所 部 得 速 战 速决 。 总 算 过 旬 个 
下 雨天 ,办 公 室 里 一 下 子安 稳 了 .北京 一 年 难得 下 风 回 南 ,稍微 下 了 点 像样 的 
证 ,所 有 人 孝 跟 到 了 世界 来 日 似 的 ,发 了 狐 地 要 从 大 街 上 逃 掉 , 信 单位 跑 , 往 家 
里 跑 ， We 不 上 、 老 3 es “ 米 有 点 不 适应 ，- 圈 净 转 阁 网 珠 笔 ， 
没 定 就 往 电 话 上 晤 . 支 晓 虹 在 涂 指 申 油 , 一 边 涂 一 边 咬 嘻 ,都 疯 了 .不 知道 涪 的 
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是 谁 , 唐 妥 在 QQ 聊天 ,顺手 就 给 朋友 项 过 去 这 几 个 字 , 朋友 问 : 喻 意思 ? 唐 妥 敲 : 
房价 映 。 项 完了 又 补 上 一 句 :买房 的 人 。 北京 的 房价 这 一 两 年 的 确 是 高 得 离谱 ， 
吃 了 伟哥 一 样 ,诡异 的 是 , 越 贵 大 家 越 上 赶 着 买 , 唐 妥 所 在 的 这 个 分 店 一 天 最 多 
成 交 七 套 二 手 房 。 只 能 说 是 疯 了 。 都 疯 了 ， 

朋友 说 :你 这 鸟 人 ,得 了 便宜 还 卖 冬 。 都 不 买房 子 你 吃 个 尼 。 跟 着 晨 一 个 哪 
视 的 表情 ,大 拇指 向 下 。 

唐 妥 说 :我 他 妈 累 得 连 梦 都 做 不 动 了 。 

朋友 说 :正经 的 ,哥们 儿 , 你 海 陵 人 吧 ? 

唐 妥 说 :不 是 ,就 在 那儿 念 过 大 学 。 

朋友 说 :一 样 。 嘲 地 传 过 来 一 个 “ 寻 人 局 事 ” ,大意 是 , 找 一 个 叫 胡 方 域 的 男 
人 ,说 一 口 海 陵 味 的 普通 话 ,四 十 六 岁 ,一 米 七 , 戴 黑 框 眼 镜 。 寻 人 者 居 延 。 启 事 
里 居 延 还 说 ,已 寻 多 日 ,京城 米 贵 ,危难 在 即 ,希望 老乡 和 朋友 们 搭 把 手 。 然 后 是 
联系 方式 。 

唐 妥 说 : 靠 , 尽 给 我 找事 , 想 我 英 年 早 逝 啊 。 哪 来 的 ? 

朋友 说 :网 上 上 里 转悠 看 到 的 ,你 们 海 陵 人 死 光 了 ? 没 一 个 站 出 来 跟 帖 的 。 

唐 妥 说 :北京 又 不 是 海 陵 的 首都 , 哪 那么 多 海 陵 人 。 

还 想 接着 聊 ,天 睛 了 ,都 下 午 四 点 多 了 太阳 还 是 出 来 了 。 阳 光一 照 世 界 又 乱 
了 ,大 街 上 平 空 长 出 来 一 荐 荐 的 人 。 电 话 响 了 ,跟着 有 人 推 门 进 来 。 唐 受 赶紧 关 
了 QQ ,上班 时 间 聊 天 原则 上 要 扣 半 个 月 奖金 。 等 一 摊 事 忙 完 , 唐 妥 早 把 寻 人 的 
事 忘 了 。 

两 天 后 ,晚上 睡觉 前 唐 妥 随手 翻 当天 的 报纸 ,副刊 上 有 人 写 了 篇 关于 《桃花 
扇 》 的 文章 。 看 见 候 方 域 的 名 字 他 党 得 脑子 冒 出 来 一 个 似曾相识 的 东西 ,很 抽象 ， 
说 不 出 来 是 什么 ,就 焉 着 头 想 ,想起 了 胡 方 域 。 第 二 天 上 班 , 唐 妥 忙 里 偷 闲 从 QQ 
上 找 出 购 天 记录 , 记 下 居 延 的 手机 号 码 。 据 唐 妥 所 知 , 海 陵 人 在 北京 还 真 不 是 很 
多 。 半 个 老乡 ,能 帮 一 点 是 一 点 。 中 午 吃 完 饭 他 给 居 延 打 电 话 , 竟 是 个 女 的 . 性 生 
生 的 声音 ,背景 嘲 杂 ,应 该 正 走 在 大 街 上 , 风 把 她 的 呼吸 声 都 歇 得 球 了 起 来 。 

唐 妥 说 ;“ 其 实 我 也 不 知道 能 帮 你 什么 。” 

“你 已 经 帮 了 ,”" 居 延 很 感动 ,鼻音 都 出 来 了 ,在 北京 我 谁 也 不 认识 ,有 个 人 
说 句 话 由 是 安奈。” 

这 么 一 说 ， 唐 妥 自 己 都 被 自己 感动 了 ， 一 股 豪 情 挡 不 住地 从 嘴 里 往外 彤 ， 
“见面 再 聊 ,没准 我 真能 帮 上 点 忙 。” 

下 午 唐 妥 在 店 里 正 接待 一 个 咨询 二 手 房 的 客户 , 推 门 进来 一 个 姑娘 ,这 是 
十 一 月 份 ,站 娘 围 了 条 小 自 碎 花丝 巾 。 她 说 :“ 唐 妥 先 生 在 吗 ? ” 

唐 妥 抬 起 头 ,一 下 子 没 回 过 神 。 从 来 没有 陌生 的 姑娘 找 过 他 。 支 晓 虹 咳 嗽 一 
声 说 ,“ 受 啊 , 耳 打 不 好 使 ?”" 老 郭 在 -一边 就 挤 眉 弄 眼 地 嘎嘎 笑 , 唐 妥 想 起 来 了 ,站 
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到 半截 的 时 候 说 :“ 你 是 , 居 延 ? ” 

居 延 下 意识 地 退 一 步 , 说 :“ 要 不 你 忙 ,我 过 会 儿 再 来 。” 

支 晓 虹 说 :没事 ,他 不 忙 。 "又 对 唐 妥 说 “你 去 复印 那 两 份 合同 ,这 位 客户 
交 给 我 了 - ” 

这 是 他 们 常用 的 暗号 , 谁 有 事 要 先 走 ,另外 两 个 就 说 那个 去 复印 材料 了 ,以 
防 总 店 的 领导 突击 来 查 岗 。 唐 妥 会 意 , 但 毕竟 是 个 漂亮 的 女孩 子 来 找 自己 ,提前 
溜 掉 有 点 难为 情 。 他 就 给 他 们 相互 介绍 ,这 是 支 姐 ,这 是 老 郭 ,这 是 我 老乡 居 延 。 
老 郭 说 , 嚼 嘻 ,还 不 带 老 乡 去 复印 。 唐 妥 就 笑 笑 ,随便 抓 了 张 纸 在 手 里 ,示意 居 延 
跟着 他 走 。 

离 下 班 还 有 一 个 多 小 时 ,他 们 去 了 海 洗 剧院 斜 对 面 的 麦当劳 。 居 延 拿 出 一 
张 照片 ,四 十 六 岁 戴 黑 框 眼镜 的 男人 胡 方 域 。 唐 妥 摇 播 头 , 没 见 过 。 北 京 接近 两 
千 万 人 ,一 个 人 走 天 了 就 是 一 根 针 掉 进 大 海里 。 居 延 说 ,我 找 了 一 -个 月 零 二 天 ， 
嗓子 都 哑 了 。 他 是 我 爱人 。 

唐 妥 看 看 照片 义 看 看 她 ,说 :“ 你 多 大 ? ” 

“二 十 六 ," 居 延 说 , 脸 突然 就 红 了 , “我 们 还 没 结 婚 。” 

唐 受 想 , 靠 , 跟 我 一 样 实 在 , 很 多 朋友 告 诚 过 他 , 别 问 女人 年 龄 ,他 就 是 记 不 
住 ,一 好 奇 舌 头 就 目 作 主张 。 唐 妥 说 :我 二 于 八 。 其 实 我 在 海 陵 就 街 过 四 年 ,大 
学 毕业 就 再 没 回 去 过 。 六 年 了 。” 

“ 蛾 ," 居 延 有 点 失望 ,开始 把 照片 往 包 里 装 ,“ 这 几 年 海 陵 变 化 很 大 ，” 

“我 记得 城南 有 个 体育 场 . 破 破 料 烂 的 。” 

“ 嗯 ,我 家 就 在 那 附近 。” 居 延 眼睛 一 下 子 亮 了 , “我 们 经 常 去 散步 ,那天 他 说 
去 买 包 烟 ,就 再 没 回 来 。 你 有 烟 吗 ? ” 

唐 妥 掏 出 烟 , 麦 当 劳 不 准 抽 , 居 延 捍 着 那 根 烟 在 鼻子 前 转 来 转 去 。 因 为 那个 
体育 场 居 延 相信 了 对 面 的 这 半 个 老乡 。 那 天 晚上 他 们 俩 一 起 散步 , 胡 方 域 摸 了 
半天 摸 出 个 空 烟 盒 ,他 说 去 体育 场 门 口 的 小 店 里 买 包 烟 就 回来 , 居 延 就 倚 在 跑 
道 的 栏杆 上 等 。 长 跑 的 一 老 一 少 从 她 面前 经 过 三 圈 .五 圈 .十 圈 , 胡 方 域 还 没 回 
来 , 打 他 手机 ,一 直 响 没 人 接 , 居 延 想起 来 他 手机 扔 在 家 里 书桌 上 了 。 她 回 到 家 
等 ,一夜 ,一 天 ,两 天 ,一 周 ,她 给 她 知道 的 与 胡 方 域 有 关系 的 所 有 人 都 打 过 电 
话 , 也 报 了 案 ,在 报纸 上 登 了 寻 人 启事, 一 个 月 过 去 , 查 无 音讯 。 她 想 , 真 的 去 北 
京 了 。 胡 方 域 说 过 很 多 次 ,早晚 去 北京 。 她 就 来 了 。 他 丢 的 时 候 天 还 热 ,现在 北 
京 的 早晚 开始 冷 了 ,路 两 边 的 树叶 子 一 片 片 往 下 掉 。 

“你 想 怎 么 找 ?“" 唐 受 间 。 他 请 居 延 在 麦当劳 吃 晚饭 。 

“我 也 不 知道 。 " 居 延 说 ,茫然 地 看 着 窗外 马路 上 堵 得 结 结实 实 的 一 长 串 汽 
车 ,每 个 车 主 都 在 焦躁 地 揭 喇 叭 ,北京 太 大 ,有 点 不 知 所 措 。” 

他 们 一 共 聊 了 三 个 小 时 , 没 聊 出 多 少 有 价值 的 东西 。 唐 妥 看 得 出 来 , 那 姑 娘 
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除了 时 人 的 坚定 决心 之 外 , 剩 下 的 主要 是 茫然 和 恐惧 .她 说 她 来 的 时 候 什么 都 
不 怕 ,一 肚子 兰 姜 女 式 的 悲壮 ,她 没 来 过 北京 ,不 知道 北京 到 底 什 么 样 ,她 知道 
电视 上 看 见 的 北京 算 不 了 数 。 但 她 还 是 没 料 到 是 现在 这 个 样子 ,如 同 陷 进 了 无 
边 无 际 的 沼泽 地 里 。 唐 妥 太 理解 了 ,他 来 北京 四 年 ,现在 想到 二 环 三 环 四 环 五 环 
依然 犯 尝 。 

临 分 手 , 居 延 问 唐 妥 能 不 能 帮 她 在 附近 租 到 房子 ,旅馆 久 了 实在 住 不 起 。 最 
好 离 北大 清华 近 点 , 胡 方 域 说 到 北京 时 , 提 到 最 多 的 就 是 北大 和 清华 ,他 是 大 学 
里 的 副教授 。 这 也 是 居 延 下 了 火车 就 住 在 海淀 的 原因 ,她 觉得 胡 方 域 可 能 会 在 
附近 出 没 。 唐 妥 说 , 没 问题 ,他 就 是 和 十 这 个 的 . 


租房 子 的 事 唐 妥 很 上 心 .第 二 天 上 了 班 就 看 店 里 的 房 源 记 录 .当然 有 ,但 要 
挑 价 廉 物 美的 。 有 很 多 房 主 多 年 就 睹 房租 吃饭 , 养 习 了 胃口 ,委托 给 房产 中 介 公 
司 时 界 命 地 把 价 往 上 拾 ,他 们 清楚 中 关 村 这 .- 带 地 皮 爹 贵 ,随便 在 路 边 捞 个 棚 
子 部 能 卖 个 好 价钱 尽量 是 一 居 , 单 住 。 唐 妥 找 了 几 家 合适 的 打 去 电话 ,三 两 名 
话 就 被 冲 了 ,都 不 愿意 短 租 。 要 短 租价 钱 也 贵 得 要 死 , 还 不 如 住 旅馆 划算 。 居 延 
是 没 法 常住 的 ,没准 明天 找到 了 大 方 域 , 敢 明 天 就 可 能 退 房 走 人 ;下 个 月 找到 下 
个 月 就 走 :也 可 能 找 了 十 天 半 个 月 没 找到 ,一 灰心 中 途 放弃 了 ,他 给 居 延 打 了 个 
电话 .她 犹 犹 称 阶 也 不 敢 确定 。 能 知道 喻 时 候 找到 那 还 用 找 吗 、 

忙活 了 -一 上 午 也 没 见 导 日 ,午休 时 唐 妥 想起 北大 三 角 地 ,著名 的 二 角 地 现 
在 其 实 就 是 儿 块 破 宣 传 栏 ,上 而 的 租房 信息 比较 多 ,尤其 是 活 租 ,只 要 钱 跟 得 
上 , 爱 租 多 久 租 多 入。 内 为 来 北大 进修 .旁听 的 人 太 多 ,一 着 荐 跟 吃 流水 席 似 的 ， 
手 里 挡 着 空房 子 不 秋 找 不 到 房客 . 唐 妥 就 骑 了 自行 车 跑 过 去 ,运气 很 不 好 ,正直 
上 管理 人 员 在 那里 铲除 小 广告 ,地 上 一 挫 碎 纸 片 , 哈 信息 都 没 了 。 要 走 的 时 候 . 
一 下 站 在 旁边 的 一 个 大 妈 问 他 ,是 不 是 找 房子。 唐 妥 点 类 ,说 了 大 概要 求 ,大妈 
斑 一 挥 , 没 问题 , 跟 我 走 ， 唐 妥 跟 她 穿 过 北大 西门 进 了 蔚 秀 网 ,看见 房子 时 都 忆 
哭 了- 那 也 叫 一 居 。 就 在 院子 里 单传 跑 了 四 面 墙 ,用 楼 板 和 石棉 瓦 苦 了 一 个 倾斜 
的 项 ;旁边 贴 着 墙 又 搭 了 一 问 更 小 的 屋子 ,有 个 踏 垃 和 一 个 电热 水 器 。 

“ 没 厨房 ?“ 唐 要 问 ， 

“ 厨 什么 房 ,大 妈 说 “北大 里 而 七 八 个 食堂 都 是 厨房 。” 

口气 相当 豪迈 ,好 像 北大 是 她 家 后 院 似 的 ， 有 点 不 靠 谱 ， 唐 要 借口 考虑 考 
虑 , 骑 上 车 就 跑 , 上 班 还 是 迟到 了 五 分 钟 ， 公 司 届 总 顺路 过 来 检查 , 正 跷 着 腿 坐 
在 店 里 训话 。 支 说 是 见 良机 进门 ,抢先 说 :复印 好 了 ? ” 

“机 闻 坏 了 ," 唐 要 立马 会 意 “ 等 会 儿 再 去 拿 ， 张 总 , 早 该 给 我 们 配 台 复印 机 
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了 ， 

“ 配 个 老婆 你 要 不 要 ? " 张 总 说 ,现在 公司 手头 紧 , 钱 都 投 到 开 分 店 上 了- 奥 
运 会 之 前 房地产 走势 越 来 越 好 ,得 好 好 抓 一 把 。" 他 把 五 指 张 开 , 然 后 迅速 合拢 ， 
跟 措 住 了 一 个 大 麻袋 -- 样 。 

正好 有 个 咨询 电话 打 进 来 , 唐 妥 接 完了 张 总 也 走 了 , 老 郭 说 :… 唐 轨 ,信人 必 朋 
曙 干 哈 呢 ?” 

“ 帮 朋 友 找 房子 ，” 

“什么 朋友 这 么 卖命 ?一 上 午 就 没 看 你 消停 。” 

“我 知道 了 ," 支 晓 虹 说 , 跷 着 她 的 绿 指甲 ,“ 那 叫 什么 ? 居 延 ! 没 错 , 居 延 。 你 
还 挺 上 心 呢 , 没 蛤 瞒 着 我 和 老 郭 吧 ? ” 

“ 支 解 , 别 拿 老实 人 开 测 了 ,人 家 可 是 来 找 男 朋友 的 。” 唐 爱 和 支 晓 虹 同 岁 ， 
还 大 她 一 个 月 份 ,但 支 晓 虹 天 生 有 当 大 姐 的 阁 好 , 逼 着 唐 妥 叫 姐 。 唐 爱 就 从 了 ， 
本 来 打算 叫 肢解 ,不 太 好 听 ,就 叫 支 解 了 ,反正 音 一 样 。 唐 妥 把 在 昔 秀 网 的 遭遇 
说 了 一 通 , 老 郭 和 文 晓 虹 很 生气 ,明摆着 抢 他 们 人 饭碗。 老 郭 说 , 那 也 叫 房子 ? 咱们 
就 是 失 了 业 也 不 能 叫卖 那 种 东西 。 

支 晓 虹 在 屎 子 里 转 了 两 轿 ,突然 对 唐 妥 说 :“ 能 不 能 等 其 天 ? 没准 我 可 以 让 
一 间 给 她 。” 

“你 ?“ 唐 妥 和 老 郭 部 没 明白 ,“ 那 姐夫 呢 ?” 

“以 后 别 姐夫 姐夫 的 ,八字 还 没 一 撤 昵 。” 

老 郭 一 脸 坏 笑 ,“ 都 在 一 张 床 上 过 日 子 了 , 那 一 撤 还 是 有 的 .” 

“ 老 郭 你 闭 嘴 !“ 支 晓 虹 说 ,“ 你 就 别 问 了 唐 妥 , 姐 的 事 用 不 着 你 操心 。” 

接 下 来 两 天 唐 妥 继续 找 , 还 是 没有 合适 的 。 晚上 十 点 半 支 晓 虹 给 他 打 电 话 ， 
如 果 还 没 找到 ,明天 就 可 以 让 居 延 搬 到 她 那里 住 , 唐 妥 问 ,姐夫 呢 ? 支 晓 虹 说 . 没 
有 什么 姐夫 , 散 伙 了 , 那 狗 日 的 滚 和 蛋 了 ,两 居室 都 是 她 一 个 人 的 , 闲 着 也 浪费 , 租 
一 间 出 去 多 少 补贴 点 生活 。 

这 是 唐 妥 没 料 到 的 ,他 知道 支 晓 虹 这 人 十 什么 都 讲 速度 和 效益 ,但 是 这 回 
分 手 还 是 快 得 过 了 头 , 真 是 迅雷 不 及 掩耳盗铃 之 势 。 前 几 天 刚 听 她 在 店 里 咕 吹 ， 
加 那个 四 眼 狗 ,看 上 去 戴 小 眼镜 穿 西 装 打 领带 人 模 狗 样 的 ,一 肚子 弯 弯 绕 的 肠 
子 .现在 就 散 伙 了 ,而 且 家 产 都 分 完了 . 那 房子 两 居 , 就 在 他 们 分 店 的 楼 上 , 支 晓 
虹 等 于 在家 办 公 。 当 时 小 眼镜 刚 从 上 海 过 来 做 IT, 火 烧火 烷 地 楼 找 房 ,做 了 支 晓 
虹 的 客户 , 支 晓 虹 就 给 他 找 了 这 套 , 跟 房东 谈 价 时 帮 他 说 了 儿 句 好话 ,因为 房东 
打算 把 它 租 给 做 生意 的 -对 夫妻 ,他 们 的 孩子 要 求人 大 附中 念书 ,也 火烧 导 毛 
地 找 房子 。 最 终 小 眼镜 租 下 了 。 他 很 感谢 支 晓 虹 ,上 下 班 没事 就 会 到 店 里 转 一 
阀 , 汉 转 两 转 就 把 支 晓 虹 转 刘 他 床上 去 了 。 也 可 能 是 支 晓 虹 主动 转 到 人 家 的 床 
上 去 的 ,反正 现在 他 们 是 散 伙 了 ,小 眼镜 散 伙 的 代价 是 , 卷 了 铺盖 走 人 , 义 替 文 
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晓 虹 续 交 了 一 年 房租 。 支 晓 虹 觉得 白 住 一 年 还 不 足以 解 恨 , 应 该 租 出 去 一 间 再 
赚 点 ,就 算是 捞 回 点 青春 和 精神 损失 费 了 。 

“ 租 几 天 算 几 天 ," 支 晓 虹 跟 唐 妥 说 ,“ 租 金 嘛 ,意思 那么 一 下 就 行 。 就 当 姐 跟 
你 一 起 十 好 人 好 事 了 。” 

就 这 么 定 了 。 第 二 天 中 午 , 唐 妥 帮 有 居 延 搬 进 了 支 晓 虹 的 另 一 间 屋 里 。 为 了 表 
示 对 支 晓 虹 的 谢意 ,他 又 请 支 晓 虹 在 附近 的 “大 瓦 铅 " 吃 了 一 顿 饭 , 居 延 和 老 郭 
作 陪 。 

鉴于 唐 受 的 热心 , 老 郭 表示 了 深刻 的 怀疑 。 才 半 个 老乡 ,至 于 吗 ; 最 关键 的 
是 , 居 延 年 轻 漂亮 ,哪个 男人 见 了 不 想 动 焉 心思 ,除非 他 有 毛病 。 背后 老 郭 问 ; 动 
了 没 ? 

“看 你 想 哪儿 去 了 ," 唐 妥 说 ,“ 老 郭 你 邦 四 十 多 岁 的 人 了 还 操心 这 个 。” 

“ 那 当然 得 操心 。 一 这 是 兄弟 你 的 事 ;二 现在 不 操 这 心 , 过 两 年 一 把 年 纪 
了 , 见 了 漂亮 姑娘 连 点 想法 都 没 了 , 那 多 悲惨 。” 

“说 实话 ,年 轻 漂 亮 哈 的 我 还 真 没 怎么 上 心 。 我 帮 她 ,主要 是 因为 她 那 老 男 
朋友 出 走 的 地 方 , 就 是 那 破 体育 场 ,当年 我 一 到 晚上 就 在 那里 出 没 。 谈 恋爱 。” 

“ 那 一 定 是 初恋 。 而 且 被 人 中 了 。” 

“ 老 郭 ,你 在 房产 公司 真是 届 才 了 ,应 该 去 大 学 带 心 理学 博士 。” 

老 郭 谦虚 地 说 ,哪里 哪里 ,我 也 就 多 离 了 几 次 婚 。 老 郭 是 个 神 人 , 整 天 乐 呵 
阿 的 , 哪 天 不 商 兴 了 那 一 定 是 离婚 了 ,十 年 来 他 马不停蹄 地 离 了 五 次 婚 。 问题 在 
于 ,他 是 跟 同一 个 女人 。 两 人 一 不 高 兴 就 离 ,一 高 兴 又 结 , 不 高 兴 再 离 。 结 了 离 ， 
离 了 结 ,再 离 再 结 ,把 民政 局 婚姻 登记 处 的 人 都 弄 烦 了 ,这 一 次 次 反复 , 忙 来 忙 
去 等 于 无 效劳 动 。 登 记 处 的 人 跟 老 郭 两 口子 都 熟 了 , 跟 他 开玩笑 ,哪怕 你 换个 人 
离 也 好 啊 。 老 郭 就 器 他 ,不 厚道 啊 ,我 们 复婚 了 我 可 要 说 给 老婆 听 的 。 登 记 处 的 
人 说 ,你 可 别 , 就 当 我 什么 都 没 说 ,欢迎 再 次 光临 。 

的 确 让 老 郭 说 对 了 , 老 郭 是 久 病 成 医 。 唐 妥 大 四 那 年 喜欢 同 届 政 治 系 的 一 
个 女生 ,女生 走读 ,家 在 市 区 , 离 体育 场 不 远 ,他 每 天 晚上 骑 自 行车 跑 到 体育 场 
和 她 约会 , 两 人 好 得 每 天 晚上 都 想 穿 一 条 裤子 ,但 是 两 人 胆子 都 小 ,都 在 雷池 这 
边 磨 只 , 搞 得 既 痢 迷 又 痛苦 ,每 天 晚上 都 在 体育 场 耗 到 半夜 。 唐 妥 先 把 女孩 送 回 
家 ,再 骑 车 挤 命 往 学 校 赶 。 那 时 候 他 们 师范 大 学 管 得 严 ,熄灯 后 宿舍 区 的 大 门 就 
锁 上 ,幸好 靠近 操场 一 边 的 铁 栅 栏 围 墙 上 有 根 一 头 脱 焊 的 铁 条 ,一 碍 就 办 出 个 
空当 , 侧 侧身 也 能 挤 进去 , 唐 妥 每 次 从 体育 场 回来 都 得 钴 这 个 空当 。 有 一 回 正 外 
着 ,被 打 着 手电 的 六 号 楼 的 门卫 老头 抓 到 了 。 老 头 用 灯光 直 直 地 照 着 唐 妥 ,说 ， 
那 是 一 个 润 ,你 明月 我 的 意思 吗 ? 这 名 话 不 知 怎么 就 变 成 了 段子 在 学 校 里 流传 
开 来 ,很 多 同学 一 见 到 唐 妥 就 说 , 那 是 一 个 洞 ,你 明白 我 的 意思 吗 ? 

这 只 是 唐 妥 初恋 史 中 一 个 悲壮 的 小 细节 ,还 有 很 多 细节 可 以 说 明 他 为 什么 
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对 体育 场 如 此 心领神会 。 比 如 ,为 了 谈 恋爱 ,他 的 毕业 论文 因为 写 得 仓促 濠 草 差 
点 被 导师 毙 掉 ,不 是 写 得 不 好 ,而 是 没 达 到 导师 的 预期 。 在 他 导师 看 来 , 唐 妥 完 
全 可 以 写 出 更 好 的 论文 。 这 还 不 算 。 因 为 女孩 父母 反对 ,他 们 约会 的 时 间 越 来 越 
少 ,女孩 晚上 出 不 了 门 , 唐 妥 一 个 人 在 体育 场 孤 零 零 地 坐 到 半夜 ,然后 凄凉 地 回 
到 学 校 。 更 可 气 的 是 ,女孩 父母 最 后 找到 学 校 领导 ,说 了 一 通 他 的 坏话 ,甚至 要 
求学 校 将 唐 妥 开除 。 当 然 不 可 能 开除 ,但 导致 的 直接 后 果 是 , 唐 妥 毕业 后 没 能 留 
在 海 陵 ,市 环保 局 已 经 决定 录用 他 ,到 了 政审 提 档 案 的 时 候 突 然 决定 不 要 了 , 系 
领导 跟 他 说 ,这 里 有 文章 , 认 了 吧 。 不 认 也 得 认 , 搞 得 唐 妥 匆忙 回老家 的 小 城 当 
了 名 中 学 教师 。 然后 他 才 知 道 ,女孩 她 老 驳 在 海 陵 是 个 相当 的 人 物 ,老人 家 对 女 
儿 的 一 生 自 有 其 更 好 的 规划 。 他 的 爱情 最 后 是 不 了 了 之 ,不 见面 不 通 音 讯 ,他 听 
说 女孩 最 后 进 了 市 委 宣传 部 。 

唐 爱 也 觉得 自己 的 初恋 实在 是 很 落 俗套 ,但 有 什么 办 法 呢 。 世 间 的 失败 爱 
情 无 非 那 风 种 模式 , 哪 一 种 最 终 都 免不了 似曾相识 。 可 是 肠子 都 跟着 打 结 的 难 
过 是 唐 妥 自己 的 ,毕业 离 校 的 那儿 天 ,和 同学 们 喝 完 酒 他 就 一 个 人 骑 着 自行 车 
去 体育 场 , 坐 到 空荡荡 的 后 半夜 才 回 来 ,觉得 自己 也 空空 荡 荡 ,然后 一 路 空空 荡 
荡 地 消 眼 泪 。 他 觉得 应 该 把 体育 场 给 记 住 了 ,就 各 个 角落 走 , 看 。 那 个 时 候 他 还 
不 知道 将 来 的 生活 会 是 什么 样 ,以 为 体育 场 就 是 他 的 一 个 终点 了 。 所 以 他 要 痛 
彻 骨 髓 地 记 住 。 当 然 ,后 来 的 生活 一 直 在 变 , 神 仙 都 预料 不 到 , 谁 会 想到 他 能 从 
那个 小 城 的 中 学 里 辞职 ,去 南京 ,又 来 北京 ,在 一 家 房产 中 介 公 司 的 -- 个 分 店 里 
帮 别 人 买房 子 .卖房 子 , 租 进 和 租 出 房子 。 

他 决定 认真 帮助 居 延 ,主要 是 因为 那个 破 体 育 场 。 那 是 他 们 的 接头 暗号 。 两 
个 沦落 人 相遇 他 乡 ,相互 跟 对 方 说 :我 来 这 里 是 因为 那个 体育 场 。 够 了 , 别 的 什 
么 理由 都 不 需要 了 。 


安置 好 居 延 , 唐 爱 去 了 趟 青岛 ,参加 表 弟 的 婚礼 。 回 来 后 支 晓 虹 就 数 忠 他 ， 
“ 受 啊 ,你 那 老乡 头脑 有 问题 。” 唐 受 一 惕 ,以 为 居 延 影响 了 她 的 生活 , 且 听 支 晓 
虹 继 续 ,“ 找 什么 找 ?” 明摆着 那 丫 胡 什 么 不 想 跟 她 过 了 才 把 自己 弄 丢 的 ,找到 了 
有 屁 用 ? 还 丢 ! ” 

这 刀 天 . 支 晓 虹 迅 速 把 自己 弄 成 居 延 的 闺 中 密友 。 居 延 的 确 也 单纯 ,三 两 句 
体 已 话 就 愿意 轻信 别人。 凭 支 晓 虹 的 外 交 能 力 , 用 睡 前 醒 后 的 那 点 时 间 足 够 将 
她 们 的 聊天 深入 下 去 ,基本 上 明白 是 怎么 一 回 事 。 支 晓 虹 的 结论 是 :如 果 胡 方 域 
不 是 死 掉 了 , 那 一 定 是 自己 主动 人 间 蒸 发 的 。 都 蒸发 了 ,还 不 明白 吗 ? 她 认为 胡 
方 域 跟 小 眼镜 一 样 ,男人 都 是 他 妈 的 一 路 货 。 她 就 是 站 在 居 延 跟前 的 一 面 活 生 
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生 的 镜子 ,可 居 延 就 是 不 明白 。 要 命 ,女人 都 傻 , 没 见 傻 成 这 样 的 。 

支 晓 虹 显然 没 能 从 自己 失恋 的 不 幸 中 脱出 身 来 。 但 你 得 承认 ,她 不 是 一 点 
道理 都 没有 . 太平 盛世 ,一 个 人 没 了 , 活 不 多 人 死 不 匈 忆 ,警察 都 没 招 ,还 能 说 明 
什么 间 题 ， 

“就 算 那 丫 胡 什么 不 是 跟 哪个 小 妖精 私奔 ,” 支 晓 虹 义 说 ,“ 也 没 这 么 找 人 
的 。 指 望 马 路 上 两 人 迎面 磁 上 , 玩 传奇 哪 ! ” 

“ 那 支 解 的 高 见 是 ?“ 唐 妥 问 。 

“ 扔 掉 那 男 的 别管 了 ," 老 郭 插 一 嘴 ,“ 跟 咱 唐 受过 拉倒 。” 

支 晓 虹 拍 一 下 老 郭 肩膀 说 :我 看 可 以 。 咱 俩 想到 一 块 儿 去 了 , 吓 ! “然后 暖 
昧 地 跟 唐 妥 说 ，“ 妥 啊 , 那 娘 们 儿 皮 肤 可 是 一 等 一 啊 ,我 都 想 上 去 措 一 把 。” 

他 们 经 常 这 样 开 他 玩笑 ,只 要 有 年 轻 漂 亮 的 女孩 来 店 里 ,等 人 家 一 走 , 他 们 
俩 就 在 口头 上 为 唐 妥 乱 点 急 玖 谱 ,好 像 唐 妥 害 了 多 大 的 饥荒 。 唐 妥 也 习惯 了 , 笑 
笑 就 过 去 了 ,反正 都 不 当真 。 但 这 次 唐 妥 脸 有 点 红 ,毕竟 居 延 从 海 陵 来 ,做 支 晓 
虹 的 邻居 也 跟 他 有 关系 ,不 是 过 去 玩笑 中 的 那 种 冰凉 的 顾客 , 红 一 下 也 就 过 去 
了 。 唐 妥 解 嘲 说 ,同志 们 ,我 唐 妥 也 是 有 过 女 朋 友 的 。 

支 晓 虹 说 ;“ 对 ,把 这 事 都 忘 了 ,咱们 受 儿 有 过 三 个 女 朋 友 呢 。” 

老 郭 说 :这 不 是 为 他 操心 第 四 个 嘛 : ” 

正 开玩笑 , 居 延 在 玻璃 门 外 散 了 两 下 ,可 以 进来 吗 ” 支 晓 虹 一 个 幼儿 地 招 
竹 , 进 进 进 。 居 延 进来 对 大 家 点 头 笑 , 然 后 问 唐 妥 “中 午 能 请 你 帮 个 性 : 吗 ?” 

老 郭 蔡 他 回答 了 , 没 问题 。 唐 妥 只 好 点 头 。 本 来 他 想 趁 机 睐 一 会 儿 , 坐 了 一 
夜 的 车 ,现在 直 犯 迷糊 。 

午饭 后 唐 妥 硬 撑 着 在 电脑 上 玩 “ 连 连 看 " ,等 居 延 来 找 . 十 二 点 一 刻 , 居 延 急 
匆匆 地 来 了 , 叫 上 唐 妥 就 往 人 民 大 学 走 、 癌 她 也 不 说 ,直接 进 了 人 大 的 照相 馆 。 
居 延 跟 摄 影 师 说 ,可 以 照 了 。 摄影 师 让 他 们 俩 并 排 坐 在 一 条 长 幕 上 ,在 镜头 后 指 
挥 , 靠 紧 点 ,再 紧 点 ,对 , 笑 一 下 ,亲热 一 点 , 像 平常 一 样 。 唐 妥 的 脖子 还 是 硬 的 ， 
发 现 居 延 已 经 把 脑袋 侧 到 他 肩膀 上 头 了 。 闪光灯 亮 了 一 下 ,摄影 师 说 ,搞定 . 唐 
受 心里 毛 莹 莹 的 感觉 还 没 消退 ,已 经 有 人 帮 着 把 照片 打印 出 来 了 。 居 延 在 照片 
上 轻 轻 地 笑 , 唐 妥 发 现 自 己 也 在 笑 ,一 脸 僵硬 的 寿福 。 即 便 如 此 , 唐 妥 还 是 觉得 
自己 照 得 不 行 ,对 不 起 摄影 师 和 八 百 万 像素 的 机 器 、 可 是 ,这 是 为 什么 ? 

居 延 已 经 出 了 门 。 唐 妥 跟 上 ,在 人 大 的 校园 里 迅速 地 走 ,很 难 相信 届 延 能 把 
路 走 得 这 么 人 快 。 他们 来 到 一 间 复 印 室 , 居 延 掏 出 一 张 纸 ,把 照片 粘 在 那 页 纸 下 方 
的 空白 处 , 跟 复印 的 女孩 说 ;:“ 五 百 份 。" 唐 受 看 清楚 那 是 张 “ 导 人 启事 ”, 寻 胡 方 
域 , 纸 页 的 右上 方 有 他 的 二 寸 免冠 照 、 五 百 张 寻 人 启事 正 哗啦 哗啦 从 一 体 复印 
机 里 吐出 来 ,两 男 一 女 的 脸 复 印 得 都 很 清晰 。 唐 妥 终 于 沪 不 住 ,这 成 了 什么 事 ， 

“ 晓 虹 姐 说 ,他 可 能 不 想 要 我 了 ," 届 延 盯 着 寻 人 启事 说 ,“ 我 不 信 , 如 果 他 还 
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想 着 我 , 见 到 这 照片 一 定 会 找 我 的 

唐 受 明白 了 ,他 不 尴 不 答 地 把 脸 放 在 她 旁边 就 是 帮忙 装 成 一 瓶 醋 ,让 胡 方 
域 尝 到 点 滋 昧 。 她 以 为 男人 打 不 住 二 两 酸 ? 大荒 诞 了 。 简 直 可 笑 。 越 发 觉得 支 
晓 虹 说 得 对 ,都 能 弃 你 而 去 了 还 在 乎 这 点 酸 ? 

“你 生气 了 ? “ 居 延 无 素 地 扑 闪 着 两 只 大 眼睛 ,我 知道 他 是 不 会 不 要 我 的 ， 
他 一 定 是 遇 到 事 想 不 通 才 走 于 的， 看 到 照片 他 就 会 回来 找 我 ,他 一 直 都 不 喜欢 
我 和 别 的 男人 在 一 起 。” 她 看 见 唐 受 手 插口 袋 一 直 吧 噶 嘴 ,开始 看 自己 的 脚尖 ， 
半天 才 说 ,“ 如 果 你 实在 不 愿意 ， 我 再 找 别 人 。 

唐 妥 心 一 横 , 就 当 陪 她 过 家 家 了 。 这 个 忙 他 车 不 玫 , 怕 是 没有 谁 会 头脑 发 热 
借 张 脸 给 她 用 . 幸亏 女 朋 友 跟 他 散 伙 了 ,要 不 看 见 这 “启事 ”也 得 跟 他 散 。 在 他 的 
经 验 时 ,这 种 菲 夷 所 思 的 女孩 还 是 涉 一 回 碰 到 。, 想 想 又 觉得 正常 ,那个 姓 胡 的 男 
人 也 够 莫名 其 妙 的 ,真是 不 是 一 家 人 不 进 一 家 门 。 黑 碗 打 桨 油 , 对 色 了 。 

第 二 天 唐 受 的 手机 响 个 不 停 ,不 是 电话 就 是 短信 , 争 相 说 他 们 看 见 他 的 结 
婚 照 了 :老婆 挺 漂亮 果 ; 啥 时 候 办 喜事 啊 ; 部 登记 了 也 不 咏 一 声 , 太 不 哥们 儿 了 ; 
什么 时 候 可 以 瞻仰 一 下 媳 子 或 者 弟妹 啊 ; 那 戴 眼 镜 的 男 的 是 你 大 鼻子 吗 ; 好 日 
子 总 算 开始 了 . 等 等 几 十 号 人 前 来 慰问 , 唐 受 都 不 知道 自己 在 北京 竞 然 还 认识 
了 这 么 多 人 ,他 一 遍 遍 地 向 朋友 们 解释 ,他 不 过 是 带 朋友 个 性 ,就 是 个 劣质 花 
瓶 , 可 没 人 相信 。、 帮 性 帮 到 电线 杆子 上 .天 桥 上 ,楼 道口 .公交 车 站 .大 学 里 的 海 
报 栏 ,这 个 人 情 不 是 一 般 的 大 啊 。 就 连 前 女 朋 友 也 发 了 条 意味 深长 的 短信 ,说 : 
挺 快 的 嘛 14 标点 符号 比 汉 字 还 多 两 个 唐 妥 都 蒙 了 ,这 家 家 过 大 了 ,前 女 朋友 
住 回 龙 观 ,是 在 家 办 公 的 时 绕 SOHO ,她 前 知道 了 ,可 见 已 经 大 和 白 于 天 下 了 。 他 咬 
牙 切 具 地 给 居 延 打 电 话 , 她 正在 朝阳 区 张贴 寻 人 启事 , 听 说 那么 多 人 看 到 了 启 
事 , 开 心地 说 ; 

“ 太 好 了 , 方 域 一 定 也 会 看 到 的 ,谢谢 你 啊 唐 妥 ,我 还 得 继续 贴 。 

然后 就 挂 了 ,一 点 都 没 听 出 唐 妥 的 声音 都 变 成 铁 青色 了 。 气 得 唐 妥 直 踪 脚 。 
老 郭 和 支 晓 虹 在 旁边 性 活 ,一 脸 坏 笑 、 唐 妥 还 了 个 室 上 网 , 想 把 那个 罪魁 祸 首 的 
朋友 加 一 顿 , 刚 登录 QQ ,朋友 发 过 来 一 张 图 片 , 还 是 那个 启事 。 胡 方 域 板 着 脸 ， 
他 和 居 延 筑 旺 显 地 把 脑袋 扎 -… 块 儿 ， 朋 友 接 着 发 过 来 一 句 话 :兄弟 , 够 快 的 ,过 
去 咱 没 看 1 出 来 呢 。 附 -一 个 两 只 眼 都 变 成 红心 .嘴角 口水 直流 的 色 迷 迷 的 表情 符 

,也 就 是 说 , 届 延 带 着 他 已 经 进军 网 络 了 , 一 场 浩大 的 海陆 空 立体 战 。 唐 妥 绝 
电 好 关 了 QQ ,世道 乱 了 . 

老 郭 率 灾 乐 祸 地 说 ; “兄弟 , 往 好 里 想 , 你 俩 要 真 成 了 ,结婚 照 都 省 了 。 

“都 跟 你 似 的 , 脸 老 皮 厚 .“" 支 晓 虹 说 ,“ 结 多 少 次 婚 用 的 还 是 问 一 张 结婚 照 。 
妥 啊 , 那 启事 我 岂 看 了 ,起码 没 打上 你 名 字 吧 。” 

唐 受 -… 想 , 没 错 , 的 确 没 自己 的 名 字 。 总算 保全 了 一 点 贞操 ,不 幸 中 的 万 幸 
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了 。 跟 着 出 了 口 长 气 。 
Wo 


等 居 延 向 他 道 歉 时 , 唐 妥 火气 早 消 了 。 一 是 唐 妥 性 格 如 此 ,过 了 就 忘 了 。 一 
是 他 前 两 天 接 了 个 打 错 的 电话 ,他 说 他 不 是 武 冰 ,对方 不 信 , 那 你 是 谁 ? 唐 妥 , 唐 
受 是 谁 ? 没 听 说 过 。 这 也 是 常 有 的 事 , 但 唐 妥 就 想 进去 了 , 妈 的 , 没 人 知道 你 是 唐 
受 , 还 理直气壮 地 报 出 家 门 ,你 以 为 你 是 谁 啊 。 然 后 想到 居 延 的 寻 人 局 事 , 实 在 
没 必要 惊慌 失措 。 不 就 借 张 脸 吗 ,多 大 的 事 ,就算 名 字 打 上 去 也 没什么 ,还 真 把 
自己 当 个 人 物 了 。 居 延 也 不 容易 ,一 张 张贴 出 来 ,一 次 次 往 网 上 发 , 换 了 自己 女 
朋友 委 了 ,他 未 必 能 千里 旭 匹 地 来 忙活 。 

居 延 说 :我 请 你 们 吃饭 。” 

距 照 相 那天 已 经 一 周 ,很 多 人 见 到 了 那 张 寻 人 启事 ,这 两 天 已 经 没 人 再 向 
唐 妥 通报 他 曾 被 瞻仰 过 。 这 说 明 认 识 唐 轨 的 人 也 就 那么 几 个 。 但 是 胡 方 域 青 无 
音讯 。 居 延 依 然 说 ,她 谢谢 大 家 ,在 支 晓 虹 的 房子 里 亲自 下 厨 ,请 唐 妥 、 支 晓 虹 和 
老 郭 吃饭 。 

手艺 不 错 。 他 们 都 吃 出 来 了 ,尤其 红烧 和 清 炒 两 种 ,该 浓 配 的 麻辣 香醇 ,该 
清淡 的 松 脆 清 明 。 唐 妥 他 们 三 人 在 北京 待 入 了 ,都 染 上 了 一 口 麻辣 , 吃 得 于 了 半 
条 舌头 ,就 好 奇 居 延生 活 在 海 陵 ,居然 也 麻辣 得 如 此 地 道 。 居 延 须 胜地 笑 笑 说 : 

“他 喜欢 麻辣 。” 

为 了 胡 方 域 对 辣椒 和 花椒 的 嗜好 ,她 花 了 整整 一 年 时 间 学 习 川 菜 , 厨 房 的 
墙 上 贴 满 了 从 网 上 下 载 的 菜谱 ,办 公 桌 抽 居 里 也 放 着 两 本 书 , 没 事 了 就 翻 出 来 
注 一 眼 。 她 是 南方 人 ,过 去 沾 了 麻辣 就 跳 脚 ,现在 若 去 重庆 和 成 都 , 吃 遍 一 条 街 
都 不 会 有 问题 。 热 热闹 六 的 饭桌 上 慢 慢 就 静 下 来 ,大 家 突然 发 现 胡 方 域 走 丢 对 
居 延 来 说 是 件 多 痛苦 的 事 了 。 两 分 钟 之 前 还 觉得 居 延 千里 寻 准 夫 挺 好 玩 ,甚至 
荒 雇 和 滑稽 。 看 来 凡事 只 要 你 干 得 认真 ,都 能 够 生出 足够 的 悲剧 感 来 。 

支 晓 虹 咬 着 簧 子 问 ;你 要 找到 什么 时 候 ? ” 

“找到 他 走 到 我 跟前 ,说 ,我 们 回 家 。” 

她 在 一 所 中 学 教书 , 碰 上 了 他 也 去 上 班 ,下 了 课 她 就 在 办 公 室 里 等 他 ,等 他 
站 在 门口 殴 敲 门 ,说 我 们 回 家 。 她 习惯 了 。 她 的 中 学 跟 他 的 大 学 相距 不 远 ,都 上 
班 的 那 一 天 ,他 们 只 骑 一 辆 电动 车 。 当然 这 是 在 居 延 离开 工作 单位 之 前 。 从 去 年 
开始 , 胡 方 域 觉得 两 个 人 都 忙 ,家 里 就 芒 了 ,也 不 缺 那 几 个 钱 ,就 让 居 延 办 了 停 
薪 留 职 。 居 延 有 点 舍不得 ,但 也 没 到 伤 筋 动 骨 的 地 步 , 就 回 家 做 了 全 职 准 太太 。 
胡 方 域 课 不 多 ,但 学 问 做 得 辛苦 ,的确 也 需要 一 个 人 专门 伺候 。 

“有 希望 吗 ?“ 老 郭 说 完了 才 觉 得 自己 不 厚道 。 
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“只 要 我 在 找 ,就 有 希望 。” 

唐 妥 没 说 话 , 只 在 心里 摇 摇 头 。 虽然 居 延 的 回答 坚决 得 如 同 格言 ,但 如 果 胡 
方 域 根本 就 不 在 北京 ,或 者 打 死 也 不 愿意 露头, 前 提 都 没 了 , 哪 来 的 希望 ”这 相 
当 有 可 能 。 太 有 可 能 了 。 唐 妥 觉 得 他 这 辈子 最 大 的 美德 之 一 就 是 ,不 相信 奇迹 。 
但 是 居 延 的 信心 像 只 防风 的 打火机 , 慢 慢 地 又 把 饭桌 上 烤 热 了 。 大 家 换 了 个 方 
向 继续 聊 。 

就 说 到 了 拉 郎 配 借 唐 妥 做 花瓶 。 居 延 再 次 道歉 ,也 是 没 办 法 的 办 法 。 她 进 苏 
州 桥 北边 的 大 洋 百 货 里 买 手机 充值 卡 ,旁边 是 拍 大 头 贴 的 摊位 。 一 个 女孩 挑 了 
几 个 大 头 贴 相框 , 拍 的 时 候 发 现 有 个 相框 太 大 ,一 个 人 根本 填 不 满 , 问 了 老板 才 
知道 那 是 两 个 人 合影 的 相框 ,当然 大 。 女 孩 就 拉 了 一 个 正 挑 旅行 包 的 陌生 男孩 
来 填空 。 男孩 说 ,你 朋友 吃醋 昨 办 ? 女孩 气 呼 呼 地 说 , 酸 死 他 ,让 他 不 陪 我 ! 居 延 
觉得 倒 可 以 借鉴 一 下 , 胡 方 域 能 吃 麻辣 也 能 吃醋 。 谁 知道 还 是 没 效 果 。 居 延 说 ， 
一 定 是 他 没 看 到 。 

“要 是 他 还 念 着 你 ,不 用 找 也 会 回头 。" 支 晓 虹 还 守 着 她 的 老 敢 辑 。 

“我 一 定 得 找到 他 ," 居 延 把 茶杯 转 来 转 去 “没有 他 ,我 都 不 知道 以 后 该 怎 
么 办 。” 

“ 没 他 怎么 就 不 行 ? 一 个 人 有 这 么 重要 吗 ?" 唐 妥 说 。 

“人 家 感情 深 鹃 。 太 感动 了 ," 老 郭 吃 了 疗 椒 似 的 叫 跌 啦 啦 直 吸 气 ,“ 以 后 不 
能 再 离 了 。” 

唐 妥 的 疑问 得 到 支 晓 虹 的 附和 。 支 晓 虹 没 离 过 婚 ,但 她 前 后 谈 过 不 下 八 个 
男 朋友 ,不 知 怎么 就 好 上 了 ,一 不 留神 又 分 了 ,马不停蹄 地 花 前 月 下 ,因此 十 八 
岁 以 后 的 生活 格外 充实 。 分 多 了 就 没 感觉 了 ,所 以 也 不 觉得 哪个 人 有 多 重要 ,三 
条 腿 的 蛤 蜡 难 找 ,两 条 腿 的 男人 遍地 都 是 , 死 了 一 半 地 球 照样 转 。 

居 延 小 声 说 :我 都 明白 。" 就 不 往 下 说 了 。 倒 是 老 郭 有 了 某 种 优越 感 , 喝 着 
居 延 的 啤酒 数落 唐 妥 和 支 晓 虹 ,你 们 哪 ,一 个 字 , 俗 ! ” 

支 晓 虹 赶紧 摸 用 膊 ,这 是 他 们 俩 习惯 性 的 斗嘴 , 呀 呀 , 老 郭 你 看 ,鸡皮 疾 阅 
掉 了 一 地 ,都 是 你 给 疗 的 。 

一 通 大 笑 。 接 着 说 正经 事 , 怎 么 找 更 有 效率 。 说 来 说 去 无 非 那 老 三 篇 ,不 过 
就 是 再 来 一 遍 , 往 细节 上 落实 ;人 工 找 ,在 街头 和 网 络 上 发 寻 人 启事 ;在 报纸 上 
登 寻 人 启事 ,比如 《北京 晚报 》 和 《新 京 报 》 等 ;报警 ,让 警察 帮忙 。 后 来 唐 妥 又 想 
出 一 个 ,发动 连锁 的 兄弟 店面 一 起 帮忙 ,在 每 家 房产 中 介 的 房 源 信息 张贴 栏 里 
贴 上 一 份 寻 人 启事 ,多 一 个 人 看 见 就 多 一 分 希望 。 这 事 有 点 难度 ,得 支 晓 虹 和 老 
郭 一 起 上 . 支 晓 虹 拿 下 公司 最 高 领导 ,让 他 同意 加 一 份 寻 人 启事 ; 老 郭 是 本 店 店 
长 ,负责 把 兄弟 店 长 搞定 ,务必 认真 帮 这 个 忙 。 至 于 唐 妥 自己 ,他 住 在 北大 西门 
外 ,每 天 上 班 前 坚持 到 北大 和 清华 贴 一 圈 启 事 。 
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就 这 么 定 了 。 第 二 天 也 就 办 成 了 。 

难度 最 大 的 是 支 晓 虹 ,她 亲自 跑 到 公司 总 部 ,先是 麻 了 半天 副 总 , 副 总 不 敢 
点 头 , 因 为 这 事 说 小 是 小 ,说 大 也 大 ,一 堆 房 源 信息 里 猛 不 于 蹦 出 个 寻 人 启事 ， 
实在 有 点 怪异 ,影响 公司 形象 。 支 晓 虹 只 好 又 去 磨 正 总 ,把 居 延 都 上 升 到 了 现代 
孟姜女 的 高 度 。 备 姜 女 起 码 还 明确 知道 老公 在 长 城 工地 上 , 居 延 根本 不 能 确信 
她 男 朋 友 是 否 在 北京 , 帮 一 个 弱 女 子 胜 造 七 级 浮屠 啊 。 而 且 ,换个 思路 想 ,一 张 
扎 眼 的 寻 人 启事 恰恰 说 明 我 们 公司 人 三 爱 义气 ,这 是 免费 的 广告 呢 。 支 晓 虹 没 想 
到 自己 的 口才 这 么 好 ,把 自己 都 感动 得 鼻涕 眼泪 一 大 把 。 老 总 拒 不 住 支 晓 虹 不 
停 地 抽 他 办 公 桌 上 的 抽取 式 纸 巾 ,就 答应 了 。 

回 到 店 里 , 支 晓 虹 趾 高 气 扬 地 一 挥手 :通通 拿 下 。 有 上 晚上 到 了 住处 ,她 沉痛 地 
对 居 延 说 ,不 容易 啊 , 为 了 你 我 差点 跟 我 们 老总 上 床 了 。 居 延 心 眼 实 , 看 不 出 来 
她 在 开玩笑 ,答应 一 定好 好 再 烧 一 桌 川 菜 请 他 们 吃 。 

唐 妥 的 十 作 最 简单 ,也 最 烦琐 ,每 天 都 要 往 北 大 清华 跑 , 启事 上 依然 有 他 貌 
似 幸 福 的 脸 ,张贴 进 海报 栏 时 常 有 学 生 惊 异地 发 现 , 照 片上 那个 面 带 微笑 的 男 
人 好 像 跟 贴 启事 的 人 很 像 啊 ,就 勾 过 头 来 看 他 , 唐 妥 笑 笑 说 ,是 我 ,习惯 就 好 了 ， 
就 像 每 天 他 得 早起 四 十 分 钟 , 开 始 困 得 眼睛 睁 不 开 , 几 天 也 就 习惯 了 . 

《北京 晚报 》 和 《新 京 报 》 分 别 刊 登 了 寻 人 启事 ,间隔 三 天 。 启 事 见 报 的 那 两 
天 , 唐 妥 都 有 点 神经 质 了 ,一 看 见 别 人 在 看 报纸 ,就 下 意识 地 去 上 梧 他 们 看 的 是 再 
是 刊 有 启事 的 那 版 ,若是 ,就 继续 看 人 家 腿 光 落 在 哪里 ;如 果 不 是 ,他 就 会 失望 
得 十 着 急 ,恨不得 直接 上 去 指明 方向 , 就 那么 小 豆腐 块 大 的 方 框 ,淹没 在 众多 广 
告 和 别 的 信息 里 , 唐 妥 心底 里 对 它 几 乎 不 抱 任 何 希 望 ,作为 一 个 资深 的 报纸 读 
者 ,很 多 年 来 他 都 没 想 过 要 把 眼光 偶尔 放 到 那个 哨 杂 拥挤 的 地 方 。 

二 十 二 天 过 去 ,北京 如 常 。 居 延 早 出 晚 妇 ,回来 时 依然 是 孤身 一 人 , 当 她 站 在 
房产 中 介 的 店 门口 时 , 唐 妥 . 支 晓 虹 和 老 郭 一 起 对 她 无 奈 地 摇 摇 头 。 所 有 的 信息 
出 去 后 再 没有 回声 。 那 天 傍晚 ,天 挺 冷 , 居 延 站 在 店 门口 , 隔 着 坡 璃 门 对 唐 妥 说 ， 

“我 不 知道 该 怎么 办 了 。” 


五 


这 是 北京 的 十 二 月 底 , 风 把 居 延 的 呢 子 长 禄 吹 斜 了 。 衣 服 是 她 到 北京 现 买 
的 , 短 皮 靳 上 的 两 个 小 绒 球 摇 摇 蝎 晃 , 脚 很 小 。 她 说 ,我 不 知道 该 怎么 办 了 。 

唐 受 拉 开 门 问 ;:“ 没 希望 ? ” 

“积蓄 不 多 了 。” 

冬天 黑 得 时 ,五 点 刚 过 北京 就 影 影 纯 绰 ， 支 晓 虹 带 客户 去 看 房子 了 , 老 郭 在 
电话 里 通知 客户 房 源 情况 , 庚 妥 小 声 跟 老 郭 说 ,他 去 复印 ,就 跟 了 居 延 去 了 她 的 
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住处 。 暖 和 的 地 方 好 说 话 。 

居 延 的 房间 收拾 得 清 磷 温 馨 ,床头柜 上 摆 着 她 和 胡 方 域 的 合影 。 胡 方 域 脸 
瘦长 ,下巴 尖 得 好 比 左右 两 刀 利 索 地 砍 出 来 的 ,这 让 他 看 起 来 更 像 是 个 搞 哲 学 
的 。 在 唐 妥 的 想象 里 ,哲学 副教授 也 应 该 是 这 副 尊 容 。 居 延 就 圆润 多 了 ,这样 的 
前 中 学 请 文 老师 一 定 招 学 生 喜 欢 ,长 得 就 有 亲和力 。 唐 妥 把 合影 的 相 夹 拿 起 来 ， 
他 记得 上 次 没有 这 张 照片 。 | 

“看 什么 呢 ?" 居 延 给 他 端 了 一 杯 茶 。 

唐 妥 放下 相 夹 ,说 得 跟 内 心 的 感觉 完全 相反 :“ 手 有 夫妻 相 的 。” 

“我 怕 挺 不 住 了 ," 居 延 说 ,“ 卡 里 的 钱 越 来 越 少 。” 

正 说 着 ,手机 响 了 ,是 居 延 的 父亲 。 唐 妥 在 旁边 听 得 很 清楚 ,老爷 子 态度 坚 
硬 ,一 分 钱 没有 ,赶快 回来 ! 挂 了 电话 启 延 坐 在 床上 一 声 不 蚁 ,在 她 预料 之 中 。 唐 
妥 早 就 知道 她 父母 一 直 不 支持 她 来 北京 。 唐 妥 说 ,要 不 给 你 妈 再 好 好 说 说 ? 当 妈 
的 心 都 软 。 居 延 播 摇头, 她 爸 总 算 对 搞 斩 学 的 还 存 着 两 分 敬畏 ,她 妈 更 难 缠 , 她 
才 不 管 什么 折 学 理学 ,对 准 女 婧 就 没有 过 好 脸 。 她 妈 从 开始 就 极力 反对 她 和 胡 
方 域 在 一 起 . 她 停 薪 留 职 她 妈 更 反对 , 没 了 经 济 来 源 ,等 于 自己 主动 把 脑袋 系 到 
别人 的 裤 腰 带 上 , 随 别人 摆布 男人 没 一 个 靠得住 , 胡 方 域 这 样 的 ,尤其 靠不住 。 
居 延 说 :在 家 我 理财 。 她 妈 说 ; 屁 , 你 以 为 你 都 抓 到 手 了 ? 胡 方 域 失 踪 之 后 ,她 妈 
说 ,看 看 , 没 说 错 吧 ,他 要 没有 小 金库 ,出 门 喝 风 啊 。 

“我 妈 信 不 过 他 。 他 是 我 老师 , 比 我 大 那么 多 。 还 没 离婚 就 跟 我 在 一 起 。 可 
是 他 的 工资 卡 的 确 存 我 这 里 。 不 过 现在 也 要 空 了 我 知道 爸 妈 错 怪 他 了 。” 

哦 , 唐 妥 又 去 看 胡 方 域 .他 的 眼光 从 黑 框 眼 镜 后 面 冰凉 地 直 着 出 来 。 唐 妥 和 
居 禾 念 的 不 是 -- 所 大 学 , 没 领略 过 六方 域 老 师 优美 雄辩 的 口才 , 连 胡 老师 的 名 
字 痢 没 听 说 过 ,但 是 居 延 说 , 胡 方 域 在 他 们 学 校 尽 人 和 皆 知 ,张嘴 就 是 一 篇 美文 ， 
所 以 中 文系 的 很 多 学 生 都 跑 折 学 系 去 听 他 的 课 。 居 延 是 众多 旁听 者 中 的 一 个 ， 
她 会 早早 地 去 阶梯 教室 占 第 一 排 的 座位 ,在 最 近 的 位 加 上 感受 朗 老 师 让 人 绝望 
的 才华 。 她 喜欢 胡 方 域 讲课 时 厂 指 张 开 不 停 翻 转 的 手势 ,他 引经据典 无 视 讲稿 ， 
从 黑 格 尔 说 到 水 十 比 亚 , 从 王阳明 说 到 帕 斯 捷 尔 纳 克 到 北 岛 到 《春江 花 月 夜 》， 
既是 思想 的 盛宴 也 是 修辞 的 杂技 , 听 得 大 二 女生 居 延 常常 忘 了 记 笔 记 。 

刚 进 大 三 ,她 继续 旁听 胡 方 域 的 课 . 有 一 天 下 课 , 她 和 女 同学 一 起 去 校门 口 
买 零食 , 聊 起 找 男 朋友 的 标准 ,她 语 出 惊人 ,要 找 就 找 胡 方 域 那 样 的 。 正 好 胡 方 
域 骑 着 辆 破 自行 车 从 旁边 经 过 ,听见 了 , 跳 下 车 , 当 着 众 同学 的 面 热烈 地 表扬 了 
居 延 。 他 说 好 ,有 追求 。 搞 得 居 延 一 个 大 花脸 。 当 时 他 还 不 知道 居 延 的 名 字 ,不 
过 很 快 就 知道 了 . 下 -- 次 课 , 居 延 不 好 意思 坐 第 一 排 , 换 到 了 中 间 位 置 的 靠近 过 
道 的 -- 个 位 子 。 课 间 休 息 胡 方 域 走 到 她 旁边 , 拿 起 她 的 笔记 本 看 了 看 , 指 着 她 名 
字 问 ,复姓 吗 ? 居 延 说 不 是 。 胡 方 域 说 ,想起 了 “呼延 "、 屠 是 个 复姓 。 
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事情 好 像 就 此 拐 了 个 弯 , 朝 着 两 人 都 从 来 没 想 过 的 方向 加 速度 发 展 。 居 延 
也 说 不 清 是 怎么 回 事 ,有 意 无 意 地 看 着 胡 方 域 就 走神 ,她 也 经 常 看 见 胡 方 域 上 
诬 时 抽空 就 往 她 这 里 有 盯 ,两 个 人 目光 交 交 错 错 又 躲 躲闪 内 。 大 三 上 学 期 最 后 一 
节 课 , 胡 方 域 下 了 课 走 到 她 面前 ,说 ,你 要 的 书 。 她 从 来 没 向 他 要 过 书 ,也 没 借 
过 ,其 至 课 间 对 话 都 没有 超过 三 个 回合 。 但 她 心领神会 地 接 过 书 ,慌忙 地 装 进 包 
里 .出 了 教室 她 跟 同 学 说 要 去 厕所 ,她 把 自己 关 在 挡 板 后 头 拿 出 书 。 胡 方 域 刚 出 
的 一 本 学 术 随 笔 , 印 数 三 千 册 ,里 面 夹 一 张 纸 条 , 写 着 ;如 果 你 觉得 课 上 得 不 好 ， 
请 跟 我 讲 。 然 后 是 一 串 电话 号 码 。 她 从 厕所 出 来 ,和 同学 一 路 聊 回 宿舍 去 ,同学 
说 , 居 延 你 今天 话 有 点 多 啊 。 她 悚 然 一 惊 , 说 ,这 不 快 放 假 了 路, 高 兴 。 

犹 深 了 好 几 天 , 离 校 的 前 一 天 晚上 她 还 是 给 胡 方 域 打 了 电话 ,她 颤 颤 独 剖 
地 说 , 胡 老 师 。 胡 方 域 十 分 家 常 地 说 ,有 空 喝 个 蔡 吧 ,之 乎 者 也 ,七 点 。“ 之 乎 者 
也 ”是 个 茶馆 名 。 像 个 建议 ,又 由 不 得 你 推辞 。 居 延 去 了 。 那天 晚上 过 了 十 点 ,她 
就 被 一 个 已 婚 男 人 抱 在 了 怀 里 。 那 男人 对 她 说 , 像 做 梦 一 样 . 她 听 了 也 像 做 梦 一 
样 ,觉得 相当 替 福 。 

开 了 头 束 刹 不 住 车 ,一 个 假期 虽然 除了 电话 没什么 大 动作 ,但 开 了 学 全 补 
回来 了 。 一 而 再 ,再 而 三 ,三 至 不 竭 。 所 有 的 师 生 恋 大 概 都 一 个 套路 。 开 学 的 第 
一 周 里 ,她 就 是 他 的 人 了 ,她 什么 都 不 敢 说 ,不 敢 要 ,一 切 行 动听 指挥 。 但 还 是 被 
他 老婆 知 道 了 ,要 到 学 校 来 曾 , 被 他 压 下 去 了 。 胡 方 域 总 是 有 办 法 。 他 做 什么 事 
都 有 计划 有 步骤 ,睡觉 的 时 候 头 脑 都 清醒 。 他 跟 居 延 说 ,这 事 你 别管 了 , 念 你 的 
书 , 毕 业 了 再 说 。 居 延 也 就 心安 理 得 地 等 待 毕业 ,课外 时 间 去 胡 方 域 指定 的 地 点 
幽会 。 幽 会 地 点 像 胡 方 域 的 逻辑 一 样 稳妥 安全 。 父 母 知道 这 件 事 后 ,要 死 要 活 不 
答应 , 胡 方 域 说 ,这 事 你 也 别管 了 ,我 来 。 她 都 不 知道 胡 方 域 究竟 是 如 何 摆平 这 


平 浪 静 , 没 人 给 她 找 麻 烦 ,其 至 到 毕业 为 止 , 同 学 们 也 不 知道 她 正和 一 个 已 婚 的 

当然 ,后 来 他 离 了 ,他们 住 在 一 起 。 胡 方 域 说 ,等 他 评 上 教授 就 结婚 。 居 延 说 
好 ,她 听 他 的 ,一 直 听 他 的 。 就 像 胡 方 域 说 的 : 听 我 的 没 错 。 居 延 慢 慢 习惯 了 ,她 
襄 欢 听 自 己 男人 胸 [有 成 狂 地 说 :这 事 你 别管 了 。 他 能 把 所 有 事情 都 搞定 ,生活 规 
划 、 人 和 情 来 往 .工作 方向 ,通通 搞定 。 她 没什么 需要 自主 和 反对 的 ,因为 他 总 是 很 
有 道理 ,那些 道理 强大 得 让 她 觉得 自己 的 任何 反对 都 不 可 能 是 正确 的 。 这 些 年 
都 是 这 样 ,她 在 他 预 设 好 的 生活 轨道 上 过 日 子 , 她 只 负责 最 小 意义 上 的 那个 “ 生 
活 "。 很 好 。 她 过 得 很 好 。 有 如 此 精确 的 指南 针 ,她 慢 慢 地 就 把 自己 的 那 点 对 生 
活 的 方向 感 给 忘 了 。 没 必要 。 

现在 的 问题 是 ,他 和 了 。 如 果 不 是 “出 了 事 ”, 居 延 猜测 是 和 没 评 上 教授 有 
关 。 系 里 远 比 他 水 平 次 的 人 评 上 了 ,他 没有 。 更 要 命 的 是 ,他 觉得 那些 人 根本 就 
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不 配 和 他 一 起 坐 而 论 道 。 以 他 的 水 平 , 理 当 出 人 北大 清华 。 

“ 真 不 会 有 , 别 的 女人 ?“ 唐 有 要 又 间 出 他 们 店 里 一 直 不 放心 的 俗 问题 。 

“不 会 。" 居 延 相当 有 把 握 。 

唐 爱 想 想 也 是 , 凭 胡 方 域 对 居 延 生活 的 掌控 能 力 , 有 了 第 三 者 也 不 至 于 私 
奔 。 然 后 就 想到 武侠 小 说 上 常 有 的 走火 人 魔 。 高 级 知识 分 子 的 精神 生活 唐 妥 没 
经 验 , 搞 不 清 深 浅 ,没准 是 胡 方 域 想 事 想 得 储 执 , 没 头 没 脑 不 知道 自己 是 谁 了 ， 
那 丢 起 来 就 容易 了。 但 这 话 不 能 说 。 

“还 找 吗 ? “ 见 居 延 半天 没 说 话 , 唐 妥 就 说 “ 先 用 我 的 。” 

居 延 还 想 再 挺 挺 ,半途 而 废 她 说 不 定 会 后 悔 一 辈子 。 她 也 不 愿意 用 唐 妥 的 
钱 , 大 家 都 不 容易 ,也 不 是 长 久之 计 。 最 好 的 办 法 是 找 份 临时 工 ,可 她 不 知道 自 
己 能 干什么 。 除 了 教书 和 过 日 子 , 这 些 年 她 没有 学 习 任 何 别 的 技能 的 机 会 。 在 胡 
方 域 的 规划 里 ,等 他 评 上 教授 ,有 了 孩子 ,她 这 辈子 好 好 相 夫 教子 就 可 以 了 。 

只 能 找 找 看 ,北京 这 么 大 ,一 个 临时 工 应 该 不 成 问题 。 说 干 就 干 , 唐 妥 拿 出 
手机 给 朋友 们 群发 短信 ,让 哥们 儿 都 帮 着 想 想 办 法 。 


一 一 
/AN 


两 天 后 就 有 朋友 招呼 ,朋友 的 朋友 搞 了 个 文化 公司 , 缺 个 机 动 秘书 。 良 妥 没 
弄 懂 何 为 “机动 "秘书 ,怀疑 是 “机 要 "被 没 学 问 的 朋友 说 贫 了 , 带 着 居 延 去 那 公 
司 。 按 地 址 走 ,总 觉得 走 错 了 ,他们 进 了 西 苑 附近 一 栋 破 旧 的 居民 楼 ,大 卢 天 的 
楼 道里 黑 灯 睹 火 ,照明 灯 也 坏 了 。 斋 完 门 , 伸 出 来 一 个 三 十 来 岁 的 上 半身 。 唐 受 
说 :“ 吴 总 吗 ? 应 聘 机 要 秘书 的 。” 

吴 总 把 下 半身 也 移 过 来 ,纠正 说 :是 机 动 秘书 。 请 进 。” 

居室 渡 草 改造 成 的 办 公 室 ,客厅 的 墙 上 挂 着 公司 牌子 。 业务 范围 包括 :国内 
外 动漫 发 行 , 代 理 与 制作 ,电视 台 .报纸 .杂志 .网 络 等 多 媒体 发 行 ; 卡 通 .商标 业 
务 开发 与 授权 ,授权 产品 包括 包装 纸 和 硬 纸 盒 .塑料 制品 以 及 各 种 服装 .服饰 材 
料 . 球 类 ,学生 用 品 .粘贴 画 .厨具 ,书刊 .玩具 食品 等 。 唐 妥 把 这 段 文字 反复 看 
了 三 遍 , 还 是 没 能 理 清 个 中 关系 。 如 果 不 是 表达 上 出 了 问题 , 那 一 定 是 该 公司 业 
务 高 端 他 不 明白 ,他 对 动漫 蛤 的 确实 也 一 头 雾 水 。 吴 总 解释 ,所 谓 机 动 秘书 ,就 
是 不 需要 每 天 都 上 上班, 有 活 就 干 , 没 活 就 在 家 吹 着 。TT 资 嘛 , 干 活 时 才 有 钱 。 

“相当 于 小 时 工 ?“ 唐 妥 说 。 

“不 能 这 么 说 ," 吴 总 说 “主要 是 这 会 儿 是 业务 淡季 , 熬 过 去 了 ,好 日 子 就 来 
了 。 十 个 八 个 人 都 得 忙 得 跌 跌 息 您。” 

“ 那 现在 几 个 人 ?" 居 延 谨慎 地 问 。 

吴 总 用 下 巴 指 指 自己 ,又 指 指 居 延 , 唐 受 以 为 他 还 会 再 指 一 个 地 方 ,他 却 把 
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手 塞 口袋 里 了 ,半天 摸 出 一 根 皱 巴巴 的 中 南海 香烟 来 。 很 可 能 是 最 后 一 根 , 唐 肥 
只 好 说 自己 从 来 不 抽烟 。 “我 们 要 简洁 高 效 ，" 吴 总 说 ,建设 节约 型 社会 嘛 。” 

“ 那 面试 需要 什么 程序 ? “ 

“已 经 面试 过 了 。 明 天 就 有 单 业务 ,上午 八 点 上 班 。 简 洁 高 效 嘛 。” 

唐 受 和 居 延 面 面 相 遍 出 了 该 公司 。 两 人 都 犯 咬 咕 , 像 个 骗局 啊 。 唐 妥 给 他 朋 
友 打 电话 ,朋友 说 ,放心 , 那 哥 们 儿 人 上 品 还 是 说 得 过 去 的 。 他 过 去 给 央视 倒 腾 过 
动画 片 , 赔 了 ,只 好 挣 点 鸡 零 狗 碎 的 小 钱 了 。 唐 妥 还 是 不 放心 , 居 延 说 先 干 着 吧 ， 
闲 着 也 是 闲 着 。 

连 着 儿 天 居 延 被 使 唤 得 团团 转 。 先是 跟着 吴 总 去 河北 一 家 小 印刷 厂 谈 一 本 
书 , 有 人 花 钱 委托 他 们 公司 出 书 , 吴 总 赚 其 中 的 差价 ;接着 是 接 了 一 单 印 名 片 的 
活 儿 , 居 延 负责 在 一 家 打印 店 里 监督 ;再 有 就 是 跟着 吴 总 去 给 别人 拍 结婚 录像 ， 
从 大 清早 忙 到 曾 洞 房 结束 , 那 洞房 闹 的 ,每 个 节目 都 围 着 下 半身 转 , 居 延 都 不 好 
意思 看 ;还 跟 吴 总 去 竞 过 一 次 标 ,打算 承办 一 台大 型 社区 演出 , 吴 总 跟 人 家 谈 得 
嘴角 冒 泡 还 是 没 况 下 来 , 气 得 吴 总 大 名 ,这 帮 混 蛋 当 官 的 ,口袋 都 胀 破 了 还 要 那 
么 高 的 回扣 。 接 下 来 几 天 啥 活 儿 都 没有 , 吴 总 说 , 先 回 家 歇 几 天 吧 。 

居 延 消停 下 来 才 觉 得 累 ,一 党 睡 到 吃 午饭 。 她 算 了 算 ,除去 吃喝 ,平均 下 来 
一 天 赚 五 十 。 这 个 数 有 点 寒 雁 。 支 晓 虹 把 唐 妥 加 了 一 顿 , 忙 得 跟 陀 螺 似 的 才 这 
点 ,你 怎么 给 找 的 工作 。 唐 妥 很 移 枉 ,北京 这 破 地 方 , 满 地 都 是 钱 ,但 不 是 什么 人 
弯 腰 都 能 捡 到 的 。 

“我 觉得 她 在 这 儿 干 耗 着 不 是 个 事 。” 老 郭 忧 心 促 促 地 说 ,“ 蔡 海 无 边 ,回头 
才 是 岸 娜 。” 

支 晓 虹 说 ;“ 我 一 直 都 劝 她 回去 。 一 个 臭 男人 ,他 妈 的 也 配 ! ” 

他 们 正 忙 里 偷 闲 热烈 地 讨论 , 居 延 来 了 。 她 说 “我 想 回去 一 趟 。 "这 很 正常 ， 
但 是 大 家 还 是 吃 了 一 惊 。 居 延 说 :“ 趁 着 手头 的 钱 还 够 路 费 。" 唐 有 要 他 们 不 知道 她 
已 穷 到 了 这 个 地 步 。 

夜里 北京 下 了 雪 , 飘 飘扬 扬 到 第 二 天 晚上 才 停 , 唐 爱 送 居 延 去 火车 站 坐 晚 
上 十 点 零 二 分 的 火车 。 空 气 清冷 ,公交 车 开 得 慢 ,马路 两 边 万 家 灯火 。 唐 妥 问 她 
还 回来 吗 ? 居 延 答 非 所 问 ,说 那 几 天 她 也 没 闲 着 ,一 有 空 就 找 地 方 贴 寻 人 启事 。 
她 说 ,我 把 启事 都 贴 到 河北 了 ,为 什么 还 不 让 我 找到 ? 唐 妥 一 和 焉 头 看 见 她 满 脸 都 
是 眼泪 。 居 延 像 自 言 自 语 接着 说 , 找 了 一 天 回来 ,我 心里 就 空荡荡 地 害怕 , 那 感 
觉 就 像 过 桥 的 时 候 , 怕 前 面 的 桥 忽然 断 了 。 唐 妥 递 给 她 纸巾 ,说 : 

“回去 待 几 天 再 回来 。” 

八 天 后 的 上 午 九 点 , 唐 妥 看 见 门口 站 着 居 延 ,长 过 膝盖 的 白羽 绒 服 , 围 由 人 金 
黄 。 从 她 走 的 第 二 天 他 就 习惯 性 地 往 门口 看 ,终于 看 见 了 。 唐 要 去 开门 的 时 候 ， 
撞 到 了 办 公 昌 的 介 角 上 。 
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中 午 在 “大 瓦 铅 "聚餐, 唐 妥 主 动 要 求 请 客 。 他 们 都 想 知 道 这 几 天 居 延 干 了 
些 什 么 。 胡 方 域 依 然 没 有 音讯 . 钱 , 居 延 回 了 一 趟 父母 家 。 为 了 让 女儿 断 了 念 想 ， 
老 两 口 咬牙 切 齿 地 不 给 一 分 钱 , 但 临 走 的 时 候 母 亲 还 是 偷偷 地 塞 了 两 千 块 钱 在 
她 包 里 。 这 两 千 块 钱 让 居 延 回 海 陵 的 车 上 掉 了 一 路 的 眼泪 。 她 去 了 停 薪 留职 的 
学 校 , 想 从 那里 借 些 钱 ,领导 一 口 回 了 , 别 说 借 钱 ,就 是 现在 她 要 回来 教书 都 有 
麻烦 ,她 留 下 的 坑 由 新 调 来 的 老师 填 上 了 , 没 位 置 了 。 也 就 是 说 ,她 基本 上 不 算 
那 学 校 的 人 了 。 

“众叛亲离 了 。 " 居 延 说 “众叛亲离 好 。” 

“有 我 们 。” 唐 妥 说 ,“ 蝎 酒 。” 
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找到 新 工作 之 前 , 居 延 决定 还 去 做 那个 机 动 秘书 。 可 吴 总 那 边 动静 越 来 越 
少 , 一 月 中 旬 了 , 离 春节 越 来 越 近 ,他 那 一 个 人 的 小 公司 能 干 的 活 儿 实在 不 多 。 
居 延 挣 到 的 那 点 钱 仅 够 印 制 寻 人 启事 的 单子 。 唐 妥 和 支 晓 虹 他 们 也 在 帮 着 找 , 没 
有 合适 的 ,或 者 说 没有 他 们 认为 合适 的 。 电 梯 工 他 们 瞧 不 上 ;钟点 工 也 不 合适 ; 倒 
是 一 个 兄弟 店面 需要 人 ,公司 义 要 求 签 长 期 合同 。 居 延 不 想 麻烦 他 们 ,可 又 不 得 
不 麻烦 ,她 的 情绪 低落 以 至 痛恨 自己 的 没 用 。 正 值 严 冬 ,出 了 屋 冷 风 就 而 人 耳光 ， 
树干 光 秃 ,高 楼 和 马路 形容 枯 杭 , 居 延 走 在 路 上 像 无 家 可 归 。 来 北京 很 多 天 了 , 寻 
找 胡 方 域 的 坚定 古怪 的 信心 和 激情 一 直 充 满 全 身 ,陡然 就 痛 下 去 。 她 在 傍晚 感到 
前 所 未 有 的 虚弱 ,只 好 在 天 桥 的 台阶 上 坐 下 ,一 个 乞丐 经 过 ,向 她 伸 出 手 , 她 给 了 
三 块 钱 。 一 会 儿 又 来 一 个 ,她 又 掏 出 五 块 钱 。 第 三 个 乞丐 经 过 时 ,她 翻 遍 了 口袋 也 
没 找到 一 分 钱 。 早 上 带 出 来 的 钱 都 用 光 了 。 她 对 乞丐 摆 摆 手 ,天 黑 了 。 

最 后 还 是 居 延 自己 找到 了 一 份 工作 , 老 本 行 ,教书 。 

起 因 是 她 收 到 一 条 广告 短信 。 某 假期 学 校 寒假 招收 课外 补习 班 ,欢迎 报名 
云云 。 既 然 招 学生 ,一定 需要 老师 , 居 延 就 硬 着 头皮 去 报名 地 点 打 昕 。 之 所 以 葛 
了 半天 的 勇气 ,是 因为 这 么 多 年 如 此 大 事 都 是 胡 方 域 的 范围 ,她 独立 面 对 的 已 
经 是 事情 的 结果 了 。 她 胆 性 地 问 是 否 需 要 老师 ,工作 人 员 漫 不 经 心地 说 ,哪个 学 
校 的 ? 她 说 外 地 的 。 那 人 说 , 那 就 算 了 。 居 延 说 ,我 可 以 和 北京 的 老师 一 样 完成 
教学 任务 。 那 人 转 了 一 下 眼珠 子 ,说 ,这 课 可 是 要 上 到 年 根 的 。 没 问题 。 那 人 就 
去 打 电话 ,回来 时 说 , 先 试 讲 。 居 延 就 在 那 间 狭 窗 的 报名 房间 里 对 着 两 个 工作 人 
员 讲 起 了 《从 百草 园 到 三 味 书屋 》。 十 五 分 钟 后 , 像 头 头 的 那 人 一 挥手 , 定 了 。 一 
个 小 时 两 百 块 钱 , 税 男 算 。 居 延 赶紧 点 涉 。 这 个 庞大 的 数字 。 

独立 找到 如 此 好 的 工作 居 延 十 分 开心 ,向 唐 妥 他 们 汇报 的 时 候 兴奋 得 都 有 
点 难为 情 了 。“ 终 于 做 成 了 一 件 事 。” 她 说 。 坚 持 让 大 家 再 品尝 一 次 她 的 川菜 。 
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第 一 党 课 备 得 很 认真 , 课 上 得 比 她 预想 的 也 要 好 。 快 两 年 没 上 讲台 了 , 刚 开 
6 讲课 还 有 点 紧张 ,尤其 是 看 见 教室 后 面 坐 了 一 堆 陪 读 的 家 长 ,脑门 子 上 直 祖 
汗 。 十 分 钟 之 后 渐 和 人 佳境 ,声音 高 亢 圆 润 ,思路 清明 。 家 长 们 在 点 头 。 工 作 人 员 
跟 她 说 过 , 课 上 得 如 何 , 家 长 的 脸色 就 是 指标 。 这 帮 家 长 大 多 是 高 级 知识 分 子 ， 
一 肚子 墨水 ,中 学 教育 不 擅长 ,但 好 赖 是 能 听 出 来 的 。 果 然 , 下 了 课 好 几 个 家 长 
压 她 的 课 好 。 她 没 想 到 在 陌生 的 城市 里 能 够 得 到 别人 的 肯定 和 夸赞 ,两 年 前 她 
的 课 不 也 是 这 么 讲 的 吗 , 为 什么 丝毫 记 不 起 有 如 此 巨大 的 成 就 感 ? 回 住处 的 路 
上 她 转 着 脑袋 想 ,总 算 想 起 胡 方 域 当 年 说 ,中 学 教育 就 是 个 基础 教育 , 跟 思想 搭 
不 上 边 。 她 当时 也 这 么 认为 的确, 和 胡 方 域 的 煌 煌 理论 相 比 ,她 的 工作 只 是 小 
儿科 。 但 现在 不 同 , 居 延 觉得 自己 孤身 一 人 站 在 了 风口 上 ,大风 从 四 面 八方 来 ， 
她 挺 住 了 。 挺 住 的 感觉 很 好 。 

她 给 唐 妥 打 电 话 ,只 说 了 一 句 话 就 只 了 。 她 说 ;我 还 有 点 用 。” 

唐 妥 说 :“ 好 ,咱们 庆祝 一 下 ! ” 

有 天 上 课 , 刚 开讲 居 延 看 见 唐 妥 像 个 神仙 似 的 化 在 后 面 ,她 想起 唐 妥 今天 
休息 .有 这 个 特殊 的 听众 , 那 节 课 讲 得 稍微 有 点 乱 , 不 过 别人 看 不 出 来 。 唐 妥 说 ， 
他 从 北大 过 来 ,顺便 长 长 知识 。 他 夸 居 延 的 声音 很 好 听 ,转身 板书 时 姿势 也 漂 
亮 。 还 有 啊 ,你 写字 的 时 候 小 拇指 是 跷 起 来 的 ,家 长 们 在 私下 里 说 , 居 老 师 是 个 
好 老师 。 居 延 就 红 了 脸 , 睛 说 ,他 们 才 不 会 呢 。 会 的 ,他 们 就 这 么 说 的 ,你 的 课程 
啥 时 候 讲 完 ?” 该 提前 订 回 家 的 车 票 了 。 一 过 年 ,北京 去 全 世界 的 火车 票 都 难 洋 。 

“腊月 二 十 六 。” 

“ 没 问 题 ,我 从 公司 帮 你 订 。” 

腊月 二 十 六 课程 结束 。 一 天 上 四 小 时 ,所 有 时 间 算 下 来 , 税 后 还 挣 了 七 于 
多 .这 个 数 让 居 延 直 慢 。 她 当然 见 过 更 多 的 钱 ,但 独 月 一 个 人 在 北京 能 挣 下 这 人 么 
多 ,她 还 是 一 下 子 回 不 过 神 来 。 那 感觉 就 像 六 岁 那 年 ,一 个 人 走 夜 路 去 迎 从 外 婆 
家 回来 的 母亲 , 况 一 口气 走 了 五 公里 ,路 两 边 风 声 起 伏 , 杂 草 丛生。 事后 想 着 都 
怕 , 何 等 惊险 。 

结账 前 一 天 ,工作 人 员 问 她 ,是否 愿 意 接 着 上 ,家 长 的 反应 很 好 。 课时 费 有 
所 提高 ,一 小 时 三 百 。 居 延 想 都 没 想 就 答应 了 。 拿 到 课程 表 才 意识 到 ,春节 回去 
的 日 程 要 改 了 .。 新 课 上 到 腊月 二 十 九 , 体 息 三 天 ,大 年 初 三 接着 上 。 这 么 一 来 , 唐 
妥 帮 忙 订 的 腊月 二 十 七 的 票 得 退 。 她 找到 唐 妥 。 退 票 没 问 题 , 唐 妥 来 办 ,只 是 腊 
月 二 十 九 的 火车 票 可 能 有 点 诬 烦 ,公司 集体 洒 票 已 经 结束 ,他 这 两 大 去 售票 点 
排队 试 试 吧 。 让 居 延 安心 上 课 。 

当天 晚上 唐 妥 就 去 人 大 的 售票 网 点 排队 ， 第 二 天 抽空 就 演出 去 再 排队 , 直 
到 腊月 二 十 七 的 下 午 依 然 没 放弃 ,漫长 的 队伍 一 次 次 排 到 头 ,售票 员 告诉 他 的 
都 是 同一 句 话 : 没 票 。 唐 妥 只 好 将 这 个 不 幸 的 消息 告诉 居 延 ,他 晚上 的 火车 回 
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家 , 没 法 再 去 排队 了 。 

“ 见 了 鬼 了 ,，" 唐 妥 说 “都 说 每 天 晚上 七 点 会 放 一 批 票 ,可 我 每 次 在 七 点 问 
他 们 ,总 说 卖 完 了 。 这 他 妈 的 整整 一 火车 的 票 都 卖 给 谁 了 ! ” 
老 郭 说 :“ 没 听 人 家 说 ,在 北京 ,过 年 买 张 火车 票 , 比 他 娘 的 现 找 个 老婆 还 困 

居 延 安慰 起 唐 妥 ,没事 ,这 两 天 她 再 试 试 。 实 在 买 不 到 票 也 无 所 谓 , 反 正 杨 
三 还 得 上 课 , 咱 把 年 过 到 首都 来 ,也 挺 好 。 

唐 妥 回 家 了 。 支 晓 虹 和 老 郭 都 回 家 了 。 他 们 放 年 做。 居 延 上 完 课 就 去 售票 
网 点 排队 ,永远 都 是 让 人 绝望 的 漫长 队伍 。 她 听见 前 头 有 人 顺 咕 ,现在 你 到 北京 
大 街 上 和 转 一 阀 ,只 要 哪个 地 方 有 队 人 像 尾 巴 一 样 弯 夺 曲 曲 地 甩 出 来 的 ,一 定 是 
售票 点 。 居 延 排 了 六 次 队 ,一 直到 腊月 二 十 九 号 下 午 ,还 是 没 买 到 票 。 一 生气 , 回 
到 住处 把 整理 好 的 行李 打开 ,我 他 妈 还 就 不 走 了 ! 哪儿 黄土 不 埋 人 , 就 在 北京 过 
了 ,就 不 信 过 的 不 是 年 。 年 前 所 有 课 都 上 完了 ,她 拿 到 一 万 块 钱 。 鼓 鼓 哥 咖 的 一 
堆 现 金 让 她 信心 倍增 , 钱 难 挣 都 挣 下 了 ,还 过 不 了 一 个 年 。 她 给 父 伍 打 电 话 , 今 
年 不 回去 了 。 母亲 在 电话 里 难过 得 句 了 ,三 百 六 十 五 天 就 过 这 么 一 个 年 ,你 还 不 
回来 ,你 一 个 人 孤零零 的 这 年 怎么 过 啊 。 

“别人 怎么 过 我 就 怎么 过 ," 居 延 察 情 万 丈 , 不 就 个 年 吗 ! ” 
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年 三 十 上 上 午 她 依然 保持 了 旺盛 的 斗志 ,去 超市 买 了 一 堆 年 货 , 鱼 . 肉 ,饺子 、 
汤圆 ,还 买 了 五 副 对 联 和 一 个 户 大 的 中 国 结 。 马 路 上 到 处 是 慌 羽 张 张 的 车 辆 和 
行人 ,都 赶 着 往 家 跑 。 居 延 心 想 ,过 个 年 犯 得 着 如 此 迫不及待 吗 。 她 擒 着 年 货 慢 
您 您 回 到 住处 ,开始 打扫 房间 。 支 晓 虹 的 钥匙 留 给 了 她 ,因为 电视 在 她 的 屋 里 ， 
居 延 顺便 把 支 脱 虹 的 房间 也 打扫 了 .。 擦洗 收拾 完毕 .开始 贴 对 联 , 好 把 每 遍 门 都 
打扮 得 喜气 洋洋 ,客厅 的 墙 上 挂 着 中 国 结 。 忙 忙 操 操 一 个 白天 就 过 去 了 。 

刚 开始 做 晚饭 , 唐 妥 来 短信 :饺子 买 了 没 ? 

居 延 间 : 正 者 呢 。 

唐 妥 又 说 : 没 喻 事 吧 ? 有 就 给 我 信 。 先 拜年 了 。 

居 延 回 : 能 有 喻 事 ? 翻 过 年 我 就 二 十 七 啦 。 给 你 和 你 家 人 拜年 。 

回 短信 时 她 还 想 , 哼 ,小 看 我 。 饺 子 者 好 , 刚 送 进 嘴 ,遥远 处 传 来 隆隆 的 闷 需 
声 。 大 冬天 不 该 啊 。 冷 不 本 窗外 炸 响 一 个 东西 ,五 彩 的 火花 照 亮 了 一 小 截 天 空 。 
是 焰火 .跟着 就 明和 白 远 处 响 的 其 实 是 炮 仗 。 窗 外 的 焰火 源源 不 断 , 像 一 棵 绚丽 生 
长 的 树 。 又 一 声 巨 响 , 地 板 哆 味 一 下 ,玻璃 哗 哗 地 响 , 居 延 惊 得 咬 到 了 舌头 , 钳 心 
地 疼 , 眼 眶 里 刷 地 就 满 了 。 她 尝 到 了 血腥 味 ,赶紧 回 自己 房间 拿 纸巾 ,一 眼 将 见 
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了 床头柜 上 反 扣 着 的 合影 。 擦 完 床头柜 没有 及 时 地 摆 放 好 。 胡 方 域 还 戴 着 黑 框 
眼镜 ,目光 隐 有 临 平 直 , 下 巴 如 刀 削 ,她 向 他 牌 过 头 去 , 没 心 没 肺 地 开 着 心 。 她 的 微 
笑 看 起 来 毫 无 来 由 。 居 延 觉得 眼睛 里 满 满 的 东西 掉 下 来 ,舌头 在 张 开 的 嘴 里 感 
到 越 来 越 凉 。 她 赶紧 扯 了 一 张 纸 巾 贴 到 舌头 上 ,心情 一 下 子 坏 掉 了 。 

世界 上 鞭炮 声 四 起 ,仿佛 各 个 角落 里 都 埋伏 着 一 堆 炸 药 。 焰 火 一 遍 遍 照 亮 
窗 玻 璃 ,房间 里 花花 绿绿 。 有 小 护 在 外 面 欢 叫 。 不 是 说 北京 禁 放 烟花 爆 狂 么 。 现 
在 到 处 都 在 心事 重重 地 响 . 天 黑 了 , 支 晓 虹 房 间 里 的 电视 正在 说 春节 联欢 晚会 ， 
节目 主持 人 说 ,演员 们 已 经 吃 过 盒饭 ,就 等 着 八 点 的 钟 声 敲 响 。 居 延 看 着 胡 方 
域 ,这 个 一 声 不 蚁 的 男人 ,让 她 一 个 人 在 这 个 陌生 的 城市 里 经 历 除夕 。 胡 方 域 也 
盯 着 她 看 ,眼光 凉 风 风 的 ,她 突然 意识 到 ,自从 上 E 了 课 ,就 没 再 贴 过 寻 人 局 事 ,也 
没 再 去 网 上 的 各 个 论坛 发 送 过 。 她 忙 着 讲课 ,精心 准备 ,认真 批改 学 生 的 练习 ， 
忙 得 一 天 里 难得 有 几 分 钟 想起 他 。 她 用 纸巾 遮 住 胡 方 域 ,发 现 自己 在 照片 上 整 
个 人 都 和 看 了 , 笑 得 无 依 无 靠 。 

整个 北京 在 喧闹 , 剩 下 她 一 个 人 。 居 延 突 然 觉得 腰 软 了 一 下 ,承受 不 了 体重 
似 的 , 弯 腰 驼背 地 坐 到 床 沿 上 。 难 过 得 肚子 里 空空 荡 荡 ,身上 直 冒 虚汗 。 唐 妥 的 
担心 有 道理 ,年 就 是 年 ,年 不 是 一 年 中 随便 的 某 一 天 。 其 他 时 间 她 都 打 得 过 去 ， 
年 不 行 , 她 终于 有 事 了 。 即使 能 在 短 短 的 儿 天 里 一 个 人 挣 出 来 一 万 块 钱 , 她 还 是 
有 事 。 她 高 估 了 月 己 。 她 拿 起 手机 开始 拨 父 母 的 电话 , 嘟 了 一 声 义 挂 了 ,她 不 想 
惊动 他 们 ,然后 她 开始 写 短 信 , 只 有 三 个 字 : 过 年 好 。 接着 输入 号 码 , 刚 发 送 完 屏 
幕 就 显示 发 送 失 败 。 她 输入 的 竞 是 胡 方 域 的 号 。 这 个 号 已 经 过 期 作废 了 。 但 居 
延 连 着 义 往 这 号 里 发 了 三 条 ;你 在 哪 ? 我 是 居 延 。 我 在 北京 。 

兰 个 “发 送 失 败 "”。 她 与 出 声 来 。 给 唐 要 发 了 一 条 :我 是 居 延 。 

唐 妥 会 直觉 看 出 了 四 个 字 里 的 伤心 绝望 ,立马 回信 :怎么 了 ? 

这 时 居 延 已 经 重新 开始 吃 饺子 ,把 电视 的 声音 调 到 最 大 ,门窗 关 紧 ,窗帘 拉 
上 。 她 回 :没事 。 你 过 年 吧 。 

十 秒 钟 后 , 唐 妥 打 来 电话 ,他 问 :“ 到 底 出 了 什么 事 ? ” 

“没事 ," 居 延 说 ,“ 我 在 看 电视 。” 

唐 妥 说 :听见 了 ,声音 很 大 。 你 感冒 了 ? ”他 还 听见 了 居 延 浓重 的 鼻音 。 

“没有 。 我 好 好 的 ,在 看 电视 。” 

“ 真 没有 ? ” ， 

“你 烦 不 烦 ? 没有 就 是 没有 ! “就 鬼 了 电话 。 

电话 接着 又 响 ,还 是 唐 有 要 。 居 延 党 得 对 他 发 脾气 有 点 过 分 , 却 也 懒得 解释 ， 
索性 将 手机 关 了 。 

除夕 这 一 夜 , 居 延 吃 了 十 个 饺子 ,两 个 汤圆 ,两 眼 盯 着 电视 屏幕 里 的 春节 联 
欢 晚 会 一 直 看 到 结束 ,然后 倒 头 就 睡 。 一 夜 乱 梦 如 散 草 ,等 于 什么 梦 也 没 做 。 第 
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二 天 上 午 醒 来 ,晚会 里 的 节目 一 个 都 记 不 起 来 ,包括 赵本山 的 小 品 , 这 个 猪 腰 子 
脸 男 人 上 台 时 戴 了 那 顶 卷 榴 的 帽子 没有 ? 下 床 的 时 候 她 想 ,大 年 初 一 , 哦 ,今年 
已 经 是 明年 了 。 

外 面 的 鞭炮 声 还 在 响 。 居 延 吃 过 饺子 决定 出 去 走 走 , 今 年 已 经 是 明年 。 马 路 
上 因为 冷清 显得 比 平常 宽敞 很 多 , 那 感觉 像 走 在 俄罗斯 的 大 街 上 ,路 冷 着 ,两 边 
的 楼 房 也 冷 着 ,行人 很 少 ,车 也 少 ,公交 车 里 没 几 个 人 。 居 延 从 来 没 见 过 如 此 宽 
敞 清静 的 北京 ,让 她 想起 在 电视 上 看 过 的 “非典 "时 期 的 北京 。 居 延 信步 乱 走 ,看 
见 一 群 人 从 中 关 村 广场 出 来 , 手 里 措 着 气球 .糖葫芦 .羊肉 串 和 糖 人 ,就 进 了 广 
场 。 步 行 街 上 人 都 扎堆 , 逛 科 技 庙会 来 了 。 居 延 沿街 走 , 看 见 卖 吃 的 , 卖 玩 的 . 卖 
手工 艺 品 和 科技 小 玩具 ,小孩 率 着 大 人 的 手 在 人 群 里 钻 。 居 延 重点 看 了 前 纸 .十 
字 绣 和 吹 糖 人 。 吹 糖 人 的 摊子 摆 在 溜 风 口 , 手 冻 得 青紫 ,吹出 的 猪 挺 着 大 肝 子 ， 
吹出 的 老鼠 尾巴 又 细 又 长 。 居 延 一 直 看 完 他 吹 遍 十 二 生肖 。 

和 逛 完 庙会 接着 逛 商场 ,晚上 去 海淀 剧院 看 了 两 场 电影 , 居 延 要 把 今天 彻底 
地 打发 掉 。 回 到 楼 下 已 经 午夜 , 刷 门 卡 时 黑暗 处 突然 站 起 来 一 个 人 ,把 居 延 咱 一 
跳 。 那 人 说 ;* 居 延 。” 

是 唐 妥 。 他 在 这 里 已 经 等 了 两 个 多 小 时 。 天 没 亮 他 就 起 床 去 赶 车 , 旱 上 七 点 
到 车 站 , 先 坐 汽车 ,再 坐 火车 ,又 坐 汽车 ,十 多 个 小 时 的 车 程 把 他 累 坏 了 。 本 来 站 
在 这 里 等 的 ,站 着 站 着 人 就 贴 着 墙 往 下 滑 , 依 墙 睡 着 了 。*“ 你 怎么 不 开 手 机 ?" 他 
说 话 直 哆 咏 。 

“ 忘 了 。" 居 延 从 口袋 里 摸 出 手机 ,还 关 着 , “我 想 没 人 找 我 。 你 怎么 来 了 ?” 

“ 怕 你 出 事 。” 

进 了 房间 , 居 延 发 现 唐 妥 的 手 冻 得 跟 吹 糖 人 师傅 一 样 青 紫 。“ 你 的 手 ," 居 迁 
说 ,伸手 握 住 了 ,“ 手 套 呢 ?” 

追 火车 时 于 了 。 买 到 火车 票 时 检票 已 经 结束 ,等 他 跑 到 站 台 , 火 车 已 经 启 
动 ,幸好 最 后 一 个 车 门 还 没 关 , 乘 务 员 对 他 喊 , 快 点 跑 。 他 就 扒 命 跑 ,大 行李 包 在 
身体 右 侧 甩 来 忆 去 ,他 跑 得 像 拧 麻花 ,总 算 在 火车 加 速 之 前 跳 上 了 车 。 乘 务 员 
说 ,你 东西 丢 了 。 庸 妥 把 头 伸 出 车 门 往 后 看 ,两 只 手套 从 口袋 里 掉 出 来 , 落 在 远 
处 干 白 的 站 台 上 。 

“我 能 出 什么 事 。" 居 延 说 ,她 既 感 动 又 委 届 ,把 唐 妥 的 手 拉 到 自己 的 热 平 平 
的 膀子 里 烙 着 ,脑袋 就 洁 到 了 唐 妥 的 下 巴 上 。“ 你 说 ,我 能 有 什么 事 ? ” 

唐 妥 抽出 手 一 把 抱 住 她 ,“ 我 也 不 知道 ," 他 说 ,“ 我 就 是 担心 。 我 妈 都 说 ,你 
不 容易 。” 

我 不 容易 。 我 有 什么 不 容易 。 居 迁 还 要 再 说 ,中 被 唐 妥 堵 上 了 。 

那天 晚上 唐 妥 没 回 自己 住处 。 第 二 天 早上 他 在 居 延 的 床上 睁 开眼 , 居 延 已 经 
起 来 了 , 坐 在 客厅 里 的 沙发 上 抽 着 烟 发 呆 。 唐 妥 看 见 自 己 的 衣服 按 顺序 搭 在 床 边 
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的 椅 背 上 ,最 上 面 是 贴身 的 保暖 内 衣 , 他 在 保暖 内 衣 下 面 找 到 了 内 裤 。 床 头 柜 上 
除了 一 巷 蓝 色 台 灯 , 什 么 都 没有 。 唐 妥 一 声 不 咏 穿 衣服 ,生怕 于 出 点 动静 把 大 年 初 
二 的 早上 给 惊动 了 。 远 近 都 有 鞭炮 声 。 他 穿 好 衣服 走 到 居 延 跟前 ,说 :起 了 ? ” 

居 延 没 看 他 , 拘 灭 烟 ,竭力 用 开心 的 声音 说 :我 们 者 饺子 吃 ! ” 

唐 妥 刷牙 洗脸 ,直到 坐 在 饭桌 前 两 人 都 没 说 话 。 只 是 低头 吃 。 问 声 大 发 财 。 
吃 到 一 半 , 唐 妥 终于 忍 不 住 说 ;那天 ,我 看 到 一 个 人 ,有 点 像 他 。” 

“ 谁 ? ” 

“在 北大 。 人 很 多 ,我 骑 得 快 ,一 闪 就 过 去 了 。” 

“什么 时 候 ?" 居 延 一 下 子 站 起 来 。 

“就 是 , 听 你 课 那 天 。”" 唐 受 看 她 站 起 来 ,结巴 了 ,“ 可 能 不 是 。” 

“你 为 什么 不 早 说 ! " 居 延 的 声音 高 了 八 度 。 

“我 想 可 能 看 错 了 。， 我 是 回头 找 了 , 没 找到 。 我 就 想 ,看 伦 眼 了 。” 

“看 花 眼 了 你 为 什么 还 跟 我 说 ? " 居 延 突然 像 炸 了 毛 的 母 兽 ,筷子 摔 到 饭 旧 上 。 
她 在 饭桌 前 足 足 站 了 两 分 钟 ,然后 去 开门 , 开 完 门 又 去 擒 唐 妥 的 包 ,一 把 扔 到 了 门 
外 。 唐 妥 站 起 来 ,本 能 地 朝 支 晓 虹 的 房间 里 躲 , 居 延 抓 住 他 有 骆 膊 往外 搜 ，， 你 走 ! "她 
喊 ,眼泪 哗 哗 地 往 下 掉 光 你 走 !" 硬 生生 把 唐 妥 推出 了 门 外 , 生 地 关上 了 门 。 

“对 不 起 , 居 延 ," 唐 妥 又 结巴 了 ,我 真 的 回去 找 了 。 真 的 没 找到 。” 

“你 走 ! ” 

唐 妥 呆 果 地 站 在 门口 ,旁边 的 人 家 开门 露出 个 脑袋 ,看 一 眼 又 把 门 关 上 了 。 
居 延 贴 在 门 上 的 对 联 内 着 星星 点 点 的 金光 。 上 联 是 : 吉 者 福 善 之 事 ; 下 联 是 ; 祥 
者 嘉庆 之 征 ;横批 :吉祥 如 意 , 唐 妥 想 ,这 对 联 很 不 工整 ,现在 的 对 联 越 来 越 没 学 
问 了 。 他 擒 起 包 , 隔 着 门 又 对 居 延 说 了 声 对 不 起 , 接 下 来 顺势 应 该 说 “我 不 是 故 
意 的 ”, 他 没 说 ,生生 咽 了 回去 . 他 又 开始 问 自己 , 真 看 见 了 吗 ? 他 不 敢 确 定 。 这 
么 多 天 他 已 经 问 过 自己 无 数 次 了 。 


九 


一 直到 大 年 初 五 居 延 都 不 回 短信 。 唐 受 发 了 不 下 一 百 条 ,除了 道歉 对 不 起 
就 是 解释 ,他 不 敢 去 居 延 的 住处 找 她 。 初 五 下 午 他 决定 多 她 ,因为 晚上 支 晓 虹 就 
该 回来 了 .明天 初 六 ,他 们 要 上 班 。 居 延 进 了 课堂 ,看 见 唐 妥 坐 在 后 面 ,嗓子 一 阵 
发 干 ,一 口气 喝 下 了 半 杯 水 才 开 始 讲课 。 

下 了 课 居 延 转身 就 走 。 唐 妥 追 上 去 , 想 说 对 不 起 , 居 延 已 经 进 了 教员 休息 
室 。 他 不 好 再 追 进 去 了 ,就 拐 进 了 工作 人 员 的 办 公 室 ,冒充 某 个 学 生 的 叔 扳 ,有 
一 搭 没 一 搭 和 人 聊 起 天 来 。 唐 妥 了 解 到 ,他 们 这 种 学 校 属于 社会 办 学 ,面向 整个 
北京 市 ,有 同步 班 ,提高 班 和 冲刺 班 ,还 有 单 科班 ,特色 班 和 竞赛 班 。 反 正品 种 繁 
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多 。 也 就 是 说 ,这 学 校 可 以 一 年 四 季 地 办 下 去 。 聊 完了 , 唐 妥 最 后 说 ,这 样 好 。 他 
从 办 公 室 出 来 , 居 延 的 课 散 了 ,人 已 经 走 了 。 

因为 年 还 没 彻 底 过 完 , 第 二 天 他 们 上 班 也 找 不 到 事 干 , 主 个 人 敬 开 了 吹牛 。 
老 郭 说 他 跟 老 婆 回 江西 老家 过 年 ,七 大 姑 八 大 姨 轮 番 喝 酒 ,差点 蝎 成 植物 人 ; 支 
晓 虹 说 她 在 火车 上 过 到 贵人 ,主动 跟 她 调换 卧铺 ,她 受 不 了 上 铺 的 空调 ,一 帅哥 
见义勇为 ,把 下 铺 换 给 了 她 。 唐 爱心 事 重重 地 说 ,一 个 哥们 九 来 讨 对 策 , 他 得 罪 
了 女 朋友 ,说 了 一 周 的 对 不 起 也 无 济 于 事 , 咋 办 ? 

老 郭 说 ;:“ 跟 他 说 ,霸王 硬 上 马 , 下 了 床 喻 病 都 治 好 了 。” 

“ 俗 1 " 支 晓 虹 很 不 悄 ,“ 老 郭 你 白 离 了 多 少 次 婚 , 对 女人 还 是 一 窗 不 通 。 难怪 
没事 就 离 。 还 有 你 , 爱 儿 ,也 白 谈 三 次 恋爱 ,是 三 次 ? 老 说 对 不 起 有 屁 用 ! 就 不 会 
说 点 别 的 ? 你 别 老 把 她 往 对 不 起 的 事 上 引 呀 。 你 让 你 那 哥 们 儿 说 ,哎呀 ,我 刚 看 
中 一 双 “ 接 吻 猫 ' 的 靳 子 ,最 新 款 的 ,你 穿 一 定 巨 合适 。 或 者 说 ,哎呀 ,我 朋友 在 大 
街 上 看 见 你 了 ,说 你 身材 跟 朱 莉 娅 .罗伯茨 绝对 有 一 比 。 或 者 一 一 ” 

“ 别 或 者 了 ," 老 郭 说 “恶心 死 了 。 还 不 如 直接 说 * 没 你 我 活 不 下 去 " 昵 。” 

支 晓 虹 大 喊 :“ 老 郭 , 你 俗 不 可 耐 ! ” 

唐 妥 感叹 ,果然 是 门 大 学 问 。 中 午 下 了 班 他 就 去 了 教室 门口 。 居 延 刚 下 课 ， 
正 被 几 个 家 长 围 在 讲台 上 解答 问题 。 他 等 到 她 出 来 ,说 :我 就 想 跟 你 说 ,这 课 可 
以 一 直 教 下 去 。” 

“ 没 别 的 了 ? ” 

唐 受 本 想 详 细 地 把 他 从 工作 人 员 那 里 得 到 的 信息 都 告诉 她 ， 被 她 一 问 , 反 
而 不 知道 说 什么 了 ,因为 说 得 再 多 其 实 就 为 了 刚才 那 一 句 话 。 但 他 得 再 浆 出 一 
句 给 自己 解围 ,就 说 “工作 人 员 说 , 居 老 师 教 得 好 。” 

居 延 扑 味 笑 了 。“ 他 们 跟 我 说 过 了 ," 居 延 说 “ 想 让 我 同时 带 回 步 班 和 特色 
班 。 还 有 ,我 还 知道 他 们 给 我 的 课时 费 比 别 的 老师 少 。” 

“他 们 搞 歧视 ,我 去 找 他 们 算账 。” 

“ 别 。 因 为 我 是 外 地 的 ,又 是 主动 上 门 找 工作 的 。 以 后 就 不 会 出 这 种 事 了 。 我 
找 过 他 们 了 。 你 不 信 ? 小 看 人 ! 那些 家 长 跟 我 说 的 。 他 们 想 私下 里 拼 一 个 小 班 ， 
让 我 给 他 们 孩子 上 课 , 课 时 费 每 小 时 五 百 。 真 的 ,如 果 学 生 多 ,价钱 还 要 高 。 他 们 
说 ,这 里 聘 的 老师 也 就 四 百 。 我 才 知 道 他 们 克扣 我 了 。 我 去 找 他 们 理论 ,他 们 说 ， 
如 果 我 继续 教 下 去 ,课时 费 就 和 其 他 老师 一 样 ,为 什么 ? 因为 他 们 找 不 到 足够 多 
的 像 我 这 样 的 好 老师 呀 。 那些 老师 平常 都 得 工作 ,我 是 闲人 ,哪个 时 段 的 课 都 没 
问题 。 以 后 就 不 用 为 钱 发 愁 啦 。 我 想 吃 必胜客 。” 

唐 妥 没 想到 居 延 一 开口 说 了 这 么 多 ,就 像 什么 事 都 没 发 生 过 。 他 知道 很 大 程 
度 上 是 因为 她 给 自己 的 生活 找到 了 着 落 。 她 其 实 很 需要 别人 跟 她 说 说 话 , 唐 妥 骂 
自己 笨蛋 ,对 不 起 来 对 不 起 去 , 烦 死人 了 。 坐 在 必胜客 里 , 唐 妥 说 :“ 祝 贺 你 。” 
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“什么 意思 ? ” 

“独立 生活 啊 。” 唐 妥 说 ,你 已 经 在 把 据 自 己 的 生活 了 。 不 需要 别人 。” 

居 延 听 了 眼睛 慢 慢 开始 发 让 ,眼看 着 是 要 走神 。 唐 妥 担 心 点 了 导 火 索 ,赶紧 
往 回 拉 ,“ 我 的 意思 是 ,你 适应 得 很 快 。 我 刚 来 北京 那 会 儿 ,半年 多 了 还 不 知道 能 
于 吗 。 还 是 居 老 师 牛 。” 

居 延 的 眉眼 又 生动 起 来 , “就 牛 ! ?她 说 ,上 小 学 时 我 是 班长 ,老师 都 夸 我 能 
干 。” 

唐 妥 不 知道 她 是 在 掩盖 自己 的 伤感 ,还 是 本 性 使 然 。 不 管 前 者 后 者 , 居 延 能 
恢复 小 儿女 情态 , 唐 妥 都 挺 高 兴 。 若 不 是 一 直 生 活 在 胡 方 域 的 阴影 底下 ,真正 的 
居 延 大 约 就 该 是 这 样子 吧 。 

此 后 两 人 都 不 提 那 晚 的 事 ,在 支 晓 虹 和 老 郭 面前 还 是 过 去 一 样 的 朋友 。 但 
言语 之 外 , 那 转瞬 即 逝 的 一 两 个 眼 风 里 ,要 说 什么 都 没有 那 绝对 是 睹 话 。 至 于 那 
一 闪 而 过 的 东西 是 什么 ,两 个 人 都 说 不 清楚 。 也 不 去 说 。 他 们 像 越发 相 熟 的 朋 
友 ,相互 能 渐渐 开 起 点 玩笑 。 或 真 或 假 ,就 看 各 自 的 思 悟 了 。 唐 妥 沉 得 ,他 正 跑 回 
到 原来 的 地 方 , 也 好 ,总 比 跑 了 半截 子路 断 了 要 好 。 他 不 愿 再 去 想 , 顺 其 自然 , 随 
它 去 吧 。 他 继续 每 天 早上 往 北 大 清华 跑 ,从 不 印 工 ,但 他 也 从 不 主动 跟 居 延 说 ， 
没有 任何 发 现 。 的 确 没 有 发 现 。 他 对 这 种 原始 的 寻 人 方式 不 再 抱 一 丁点 儿 幻 想 ， 
他 一 次 次 贴 ,只 为 了 减轻 一 点 居 延 的 负担 。 

同步 班 和 特色 班 一 周 加 起 来 三 次 课 ,两 个 晚上 加 一 个 周 六 上 午 ;家 长 们 帮 她 
攒 的 几 个 孩子 的 家 教 班 一 周一 次 课 , 在 周 日 上 午 ;单纯 上 课 占 用 的 时 间 不 多 ,但 二 
门 课 要 备 三 种 教案 ,还 要 批改 学 生 的 课 后 练习 ,一 周 下 来 居 延 和 北京 的 在 编 中 学 
老师 一 样 忙 ,甚至 更 忙 ,她 不 像 其 他 老师 那样 随便 到 网 上 下 载 点 资料 敷衍 了 事 ,而 
是 坚持 用 自己 的 方式 把 所 有 问题 理 顺 ,力求 把 每 一 个 标点 符号 都 落实 到 位 。 

支 晓 虹 在 店 里 说 :“ 可 怜 的 居 延 ,来 北京 干 苦力 了 ,晚上 十 一 点 还 在 备课 。” 

这 话 引 起 老 郭 的 高 度 警 觉 。“ 她 这 是 挣 钱 寻 夫 呢 ,还 是 打算 在 北京 定居 ? " 老 
郭 抓 着 脑袋 说 ,“ 玩 长 线 哪 。” 

大 家 开始 说 居 延 。 之 前 忙 着 说 房价 了 。 过 了 元 宵 节 生 意 就 好 起 来 。 房 价 也 
跟着 过 年 过 上 去 了 , 涨 得 已 经 没 了 章法 ,大 伙 也 跟着 没 头 没 脑 往 上 冲 ,你 敢 卖 我 
就 敢 买 ,生怕 今夜 里 就 得 睡 马路 上 。 支 晓 虹 说 , 据 她 的 观察 , 居 延 已 经 和 刚 来 的 
时 候 大 不 一 样 了 ,早晚 的 生活 细节 已 经 充分 说 明 问 题 。 比 如 保养 和 化 妆 。 刚 和 支 
晓 虹 住 一 块 儿 , 睡 前 也 就 简单 地 洗 滞 ,现在 忙 到 深 更 半夜 还 想 着 用 一 下 炎 肤 水 、 
眼霜 . 润 唇 膏 . 护 手 霜 。 早 上 也 是 , 那 一 套 家 伙 , 比 我 的 都 全 平 。 老 郭 你 说 得 没 错 ， 
她 是 有 点 长 变样 了 , 变 在 哪里 我 一 时 半 会 儿 也 说 不 清楚 。 

“好 像 长 开 了 ,” 老 郭 说 ,“ 对 ,就 是 长 开 了 。 你 看 她 眉眼 表情 ,都 长 开 了 。” 

唐 妥 啥 话 不 说 。 老 郭 两 只 老 眼 看 来 有 时 候 还 能 闪 两 下 光 。 居 延 变化 是 挺 大 ， 
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唐 妥 好 像 看 过 一 篇 文章 ,说 一 个 人 的 生活 是 可 以 反映 到 长 相 上 的 。 刚 见 到 居 延 
时 ,她 就 是 个 典型 的 小 家 和 脾 玉 相 , 温 顺 ,文静 ,有 种 静 淑 朴素 的 美 ,看 人 的 时 候 眼 
神 里 总 有 一 丝 担 惊 受 怕 样 ,现在 稳重 多 了 ,五官 渐 渐 舒 朗 , 眼 神 里 多 了 党 厉 和 力 
量 , 学 会 果断 地 拿 主 张 了 。 

“这 叫 经 济 基础 决定 上 层 建 筑 , 老 郭 ," 支 晓 虹 说 ,“ 我 昨 上 晚 躺 床上 睡 不 着 ,给 
她 算 了 一 本 账 ,上 课 赚 的 钱 比 咱们 可 多 多 了 。 我 算 明 白 了 , 咱 长 不 过 安吉 丽 娜 : 
荣 莉 ,归根 结 底 还 是 口袋 里 没 货 。” 

“就 你 ? " 老 郭 用 鼻子 笑 了 两 声 ， "我 就 不 信 ,给 你 守 着 几 座 银 行 , 你 还 能 长 出 
国 母 相 ? 那个 朱 什 么 ? 谁 ? ” 

“ 士 ! 大 明星 ,全 世界 女人 的 情敌 。” 

“我 觉得 ," 唐 爱 慢 修 悠 地 说 ,“ 那 是 因为 她 找到 自身 的 价值 了 。 这 充分 说 明 ， 
没有 那个 胡 方 域 ,她 可 以 活 得 更 好 。” 

老 郭 说 :有 道理 。 号 ,我 怎么 闻 着 咱 妥 儿 的 话 里 有 股子 山西 老 醋 味 儿 啊 。” 

“对 头 ! 不 过 我 说 老 郭 ,我 还 真 觉得 响 妥 儿 跟 居 延 合适 。 她 那 臭 男 人 ,有 什么 
好 找 的 , 留 下 来 跟 妥 儿 过 得 了 。” 

唐 妥 觉得 自己 屁股 都 红 了 。.“ 你 们 可 别 频 说 , "他 窘迫 得 都 站 起 来 了 “人 家 
可 是 良家 妇女 。” 

“不 是 良家 妇女 姐 还 不 给 你 牵 这 个 线 呢 。 说 真 的 ,我 看 可 以 。” 

“我 看 也 可 以 ," 老 郭 说 ,“ 那 胡 什 么 别 找 了 ,你 看 这 多 久 了 ,就 是 根 针 , 它 要 
是 想 让 你 找到 ,也 早 露面 了 。 以 郭 某 人 高 见 ,去 他 奶奶 的 , 咱 开天辟地 ,迎接 社会 

“要 不 ," 支 晓 虹 支吾 半天 ,“ 爱 儿 ,我 把 房子 让 给 你 住 ? ” 

“ 支 解 ,你 能 不 能 高 抬 贵 手 , 放 我 们 贫 下 中 农 一 条 生路 ? ” 

“ 爱 儿 ,你 没 听 明白, 你 支 姐姐 有 情况 了 。" 老 郭 的 表情 突然 暧昧 起 来 。 

唐 受 一 拍 脑 瓜 ,“ 还 是 郭 老 高 ,我 怎么 就 没 想到 呢 , 那 见义勇为 的 帅哥 ! 支 解 ， 
你 可 得 从 实 招来 。” 

支 晓 虹 就 器 老 郭 ,把 唐 受 一 个 纯洁 的 好 孩子 给 带 坏 了 。, 没 影 的 事 。 就 吃 过 几 
次 饭 ,看 过 几 次 电影 , 听 过 两 场 音乐 会 。 老 郭 就 叫 起 来 ,乖乖 ,到底 是 文化 人 ,还 
听 音 乐 会 呢 。 我 都 和 人 土 半截 的 人 了 ,还 不 知道 音乐 是 怎么 会 上 的 。 唐 妥 心 说 ,这 
支 晓 虹 真 不 得 了 ,火车 上 换个 卧铺 就 换 到 一 块 儿 去 了 ,不 服 不 行 。 那 男 的 在 中 科 
院 什么 所 工作 ,来 找 过 支 晓 虹 几 次 。 才 几 次 啊 。 搞 科学 技术 的 就 是 讲 效 率 。 


十 


说 过 的 话 天 一 黑 就 忘 了 ,工作 照常 ,生活 照常 。 周末 支 晓 虹 忽然 提出 要 请 大 
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家 吃饭 ,四 个 人 聚 到 “大 瓦 锥 ”。 支 晓 虹 请 客 一 定 有 事 。 老 郭 和 唐 妥 端 着 酒杯 等 她 
发 话 。 支 晓 虹 谦虚 一 下 ,也 没什么 大 事 ,就 是 聚 一 块 儿 说 说 话 ,顺便 托 个 孤 ,把 房 
子 问题 解决 了 。 

老 郭 说 :“' 神 六 ' 的 速度 啊 。” 

“ 老 郭 你 闭 嘴 ," 支 晓 虹 说 ,“ 喝 你 的 猫 尿 。” 

老 郭 说 :" 妥 儿 ,我 先 喝 了 。 该 你 了 。” 

支 晓 虹 直 来 直 去 地 说 ,希望 她 搬 走 后 唐 妥 住 进 去 ,这 样 她 放心 。 她 问 唐 妥 是 
和 否 愿 意 , 唐 妥 无 所 谓 , 一 个 光棍 ,在 哪儿 住 都 行 , 当 然 靠 单位 近 一 点 更 好 ,正好 现 
在 的 租房 也 到 期 了 。 说 话 时 只 盯 着 酒杯 。 居 延 的 脸红 得 要 渗 出 血 ,一 男 一 女 , 有 
点 不 合适 。 支 晓 虹 说 ,外 行 ,现在 流行 的 就 是 男女 合租 ,心理 学 家 分 析 ,男女 搭 
配 ,利于 提高 工作 效率 和 生活 质量 。 支 晓 虹 开导 居 延 ,万 一 来 个 不 三 不 四 的 新 房 
客 , 谁 也 说 不 好 会 出 什么 事 ,你 一 个 人 愿意 全 租 下 来 ? 居 延 摇 摇 头 , 没 那个 能 力 。 
所 以 说 ,还 是 咱们 唐 妥 老实 可 靠 , 有 人 欺负 你 他 可 以 替 你 出 气 ,还 能 帮 你 打 个 米 
袋子 啥 的 。 

老 郭 说 ;“ 没 错 。 你 看 唐 妥 那 身 肌肉 ,不 打 几 袋 米 真是 浪费 了 。” 

居 延 不 说 行 , 也 不 说 不 行 。 支 晓 虹 斋 一 下 筷子 , “好, 成交 ! ” 

第 二 天 见义勇为 先生 请 来 搬家 公司 ,一 趟 车 把 支 晓 虹 的 家 当 全 装 走 了 。 唐 
妥 跟 搬家 公司 说 ,明天 接着 帮 有 我 搬 。 他 的 房子 租 期 其 实 还 有 四 个 月 ,因为 提前 搬 
走 , 算 违约 , 唐 妥 多 付 了 一 个 月 租金 。 搬 家 那天 居 延 没 课 ,她 把 自己 关 在 房间 里 
批改 学 生 练 习 , 外 面 说 话 声 奢 确 碰 碰 , 唐 妥 在 指挥 搬家 公司 的 人 摆 放 行李 , 居 延 
内 心 纷乱 ,一 个 上 午 只 批 了 六 份 练习 。 到 了 中 午 ,屋子 里 安静 下 来 , 居 延 反而 更 
不 好 出 房间 了 。 门 被 敲 响 。 居 延 拿 着 一 前 练习 去 开门 。 

唐 妥 站 在 门 外 。“ 吃 饭 去 ?庆祝 我 的 乔迁 之 嘉 。” 

居 延 没 蚁 声 。 

“要 不 先 参 观 一 下 ? " 唐 妥 说 完 就 转身 往 自 己 房 间 走 。 居 延 只 好 跟 过 去 。 床 
铺 和 写字 台 ,两 架子 书 , 一 台电 脑 ,保温 杯 是 “博士 " 牌 ,两 个 大 拉杆 皮 箱 ,拉力 器 
和 哑铃 ,窗台 上 一 盆 仙 人 掌 一 贫 仙 人 球 。 男 人 的 房间 。“ 还 像 个 家 吧 ? ” 

“就 是 个 宿舍 ,” 居 延 说 。 她 穿 一 双 毛 莹 营 的 棉 拖 鞋 , 鞋 头 上 绣 着 小 兔子 ,两 
只 大 耳 打 垂 在 鞋 两 边 。 

因为 共用 洗手 间 , 头 一 个 晚上 上, 唐 爱 怕 冲 撞 , 竖 起 耳 人 打听 外 面 的 动静 。 九 点 
刚 过 , 居 延 敲 了 一 下 门 ,说 :“ 我 用 完了 。” 唐 受 才 开始 洗 滞 。 此 后 成 了 习惯 , 居 延 
先 用 ,结束 了 斋 他 一 下 门 。 

唐 妥 洗 完了 , 想 找 个 话题 和 居 延 聊 几 名 ,尽快 消除 住 到 一 块 儿 的 塌 粹 。 奈何 居 
延 的 门 关 上 了 不 打开 , 唐 有 要 又 不 好 意思 舰 着 脸 去 敲 ,一 夜 无 话 。 起 床 后 , 唐 有 要 开 了 
门 看 见 居 延 刚 从 洗手 间 出 来 ,她 已 经 洗 滞 完 毕 。 唐 爱问:“ 打 呼噜 没 影响 你 吧 ? ” 
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“还 好 ,” 居 延 说 ,“ 我 还 以 为 你 跟 阿拉 伯 人 聊 了 一 夜 。” 


唐 妥 就 把 玩笑 继续 往 下 开 ,“ 我 说 梦话 都 用 西班牙 语 。” 

“我 者 了 早饭 ,一 块 儿 吃 吧 。" 居 延 说 话 时 背 对 他 , 正 往 自己 房间 走 。 

“不 了 ,谢谢 ," 唐 妥 说 ,“ 我 早饭 都 在 北大 吃 。” 几 个 月 来 他 都 是 贴 完 寻 人 启 
事 , 顺 便 在 北大 食堂 吃 早饭 。 
居 延 停 住 ,好 一 会 儿 才 转 过 身 。" 别 去 了 ,今天 风 大 ," 她 拐 进 厨房 “牛奶 热 
好 了 。” 

吃 完 饭 离 上 班 还 有 一 段 时 间 , 唐 妥 还 是 去 了 北大 和 清华 。 他 坚持 去 做 这 件 
事 ,开始 为 了 朋友 ,现在 为 什么 他 也 说 不 清 了 。 居 延 都 在 怀疑 它 的 意义 , 毫 无 疑 
问 。 早 饭 时 她 幽幽 地 说 ,谢谢 你 唐 妥 。 有 时 候 我 自己 也 忧 狗 ,我 怎么 就 到 了 北京 。 
早上 了 睁 开眼 我 经 常 想 ,我 可 是 在 海 陵 待 了 整整 九 年 啊 , 一 觉醒 来 却 是 在 另外 的 
地 方 ,一 个 人 。 好 多 天 了 , 忙 起 来 我 都 想 不 起 来 去 找 他 ,可 我 来 这 里 是 为 了 找 他 
的 呀 。 不 找 他 ,我 在 北京 干什么 呢 ? 

“生活 ," 唐 妥 说 ,“ 像 我 一 样 , 像 所 有 人 一 样 。 把 自己 全 部 释放 出 来 。” 

居 延 笑 笑 ,* 怎 么 释放 ? ” 

“你 已 经 找 对 了 路 。" 唐 妥 说 ,迟疑 了 -一 下 ,我 觉得 他 ,对 你 ,是 场 灾难 。 别 盯 
着 我 看 。 我 说 的 是 真心 话 。 没 别 的 意思 。 他 的 阴影 有 点 大 。 还 好 ,你 在 往外 走 。” 

居 延 不 咏 声 。 唐 妥 一 硫 稀 饭 喝 完了 ,她 才 嗯 一 下 ,说 ;* 我 想 不 明 白 ,他 为 什 
么 要 消失 呢 ? ” 

“ 想 不 明 白 就 别 想 。 可 能 是 烦 了 , 想 换 种 活 法 ;也 可 能 是 不 平衡 ;什么 都 不 为 
也 没准 。 这 世上 ,有 几 件 事 能 条 分 缕 析 细 细 明明 。” 

居 延 叹 口气 ,看 一 只 麻 誉 落 到 窗台 上 。 

“夜里 我 又 梦 见 了 体育 场 , 越 来 越 不 像 了 。" 唐 妥 出 门 的 时 候 说 ,一 个 跟 一 
个 不 一 样 。 我 都 不 知道 哪 一 个 是 真 的 了 ,甚至 怀疑 我 去 过 那 地 方 没有 。” 


十 一 


这 次 聊天 效果 很 好 ,虽然 短 ,但 聊 进 去 了 ,那些 幽暗 含混 的 角落 被 打开 ,于 
是 两 人 逐渐 自然 坦荡 , 心 无 挂 碍 ,算是 开 了 合租 的 好 头 。 一 天 天 过 ,一样 也 不 一 
样 ,比如 ,只 要 不 是 打算 休息 或 者 有 私密 的 活动 ,两 个 人 的 房间 通常 都 敞开 ,有 
事 可 以 坐 在 自己 屋 里 相互 对 话 。 居 老师 ,今天 又 有 家 长 夸 你 课 上 得 好 了 吧 。 唐 
妥 ,今天 出 门 你 忘 了 关 窗 户 了 。 有 烟 吗 ,来 一 根 。 你 看 报纸 了 没 , 那 贪官 被 双规 
了 。 累 死 了 ,我 先 刷 牙 洗 脸 了 。 你 在 听 什 么 歌 ? 不 错 。 比 如 ,他 们 经 常 一 起 做 饭 ， 
谁 有 空 谁 就 去 买 菜 。 通 常 都 是 居 延 买 居 延 做 ,她 空闲 的 时 间 更 多 。 比 如 , 居 延 晚 
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上 出 去 上 课 , 唐 妥 都 会 去 接 她 。 因 为 中 间 要 经 过 一 个 十 字 路 口 , 那 地 方 经 常 有 单 
吴 的 行人 被 抢 , 居 延 有 天 晚上 就 遭遇 到 ,幸好 有 辆 出 租车 及 时 过 来 。 那 次 之 后 ， 
居 延 都 是 打车 回 , 尽 管 离 住 处 很 近 。 唐 妥 说 ,以 后 我 去 接 你 吧 ,反正 我 也 没事 ,就 
当 散 步 消 食 了 。 他 一 般 在 下 课 前 三 分 钟 等 在 教室 门口 ,然后 两 个 人 一 起 走 回来 。 
他 们 住 的 那 栋 楼 临街 ,楼 下 有 小 饭馆 、 烟 酒 杂 货 店 、 花 店 、 茶 馆 .服装 店 .美容 美 
发 店 ,美容 美发 店 五 十 米 之 内 就 有 三 家 。 他 们 就 把 这 些 店铺 顺 次 看 上 一 遍 。 

尤其 那 家 叫 “ 如 雅 " 的 美容 美发 店 , 居 延 走 过 去 后 都 要 回头 朝 里 再 看 看 , 数 一 
下 透明 的 玻璃 门 后 ， 暖 昧 的 粉红 色 灯 光 底 下 有 几 条 光 腿 。 这 过 去 是 支 晓 虹 的 习 
惯 ,她 经 过 时 都 要 数 一 下 ,她 跟 居 延 说 ,她 从 “如 雅 ” 门 口 经 过 了 无 数 次 ,从 来 没 见 
过 一 个 理发 的 客人 ， 每 次 看 到 的 都 是 穿着 超短裙 的 女孩 ， 大 冬天 也 露 着 两 条 光 
腿 。 还 用 问 ? 当然 是 小 姐 。 支 晓 虹 通过 数 光 腿 来 推断 出 她 们 生意 好 坏 , 光 腿 多 就 
说 明生 意 一 般 , 光 腿 少 就 意味 还 行 , 越 少 生意 越 好 ,因为 都 到 后 台 忙 活 去 了 。 庸 妥 
也 要 看 , 居 延 说 不 行 , 大 男人 有 盯 着 人 家 女孩 的 光 腿 看 像 什 么 样子 。 唐 妥 就 笑 , 去 接 
你 的 时 候 已 经 数 过 了 , 咱 俩 对 对 数 ? 居 延 就 器 他 , 支 姐 说 得 对 ,男人 都 不 学 好 。 上 
楼 的 时 候 , 居 延 说 ,过 年 那 两 天 ,这 一 溜 店 都 关 了 ,就 她 们 的 门 还 开 着 。 她 忽 地 就 
难过 起 来 ,说 :“ 她 们 都 不 回 家 过 年 。" 这 一 个 年 关 , 只 有 她 和 她 们 无 家 可 归 。 

如 果 说 生活 中 还 能 有 让 人 联想 至 暧昧 的 ,就 只 有 在 洗澡 的 时 候 。 房 东 留 下 
的 燃气 热水器 已 经 老 迈 ,水 温 调 节 常 出 问题 , 正 洗 着 可 能 水 突然 就 热 了 或 凉 了 ， 
他 们 就 得 在 洗手 间 里 喊 对 方 , 唐 妥 , 居 延 , 帮 个 忙 调 冷 点 , 帮 着 调 热 点 。 偶尔 也 会 
顺便 开 句 玩笑 , 唐 妥 ,把 你 当 猪 汤 了 吧 。 居 延 , 冻 成 腊肉 别 找 我 。 

也 就 口头 说 说 ,面对面 还 是 正大 庄严 。 唐 妥 喜 欢 看 电影 ,偶尔 他 们 也 会 一 起 
去 海淀 剧院 看 场 最 新 的 大 片 。 视 听 效 果 当 然 是 好 ,价钱 也 颇 为 可 观 ,所 以 唐 妥 更 
多 的 还 是 买 碟 片 在 电脑 上 看 。 他 把 声音 调 小 , 居 延 的 课 备 完了 就 会 过 来 一 起 看 ， 
声音 再 扭 大 。 一 有 好 片子 , 唐 妥 就 会 提前 跟 居 延 讲 , 哈 时候 有 空 ,提高 点 品位 ? 

唐 受 的 房间 居 延 进 得 多 ,因为 阳台 在 这 边 ,女孩 子 洗 洗 涝 涝 ,又 要 景 衣服 又 
要 晒 被 子 , 所 以 唐 妥 上 班 的 时 候 房 间 是 不 关 的 , 居 延 随意 进出 。 隔 三 差 五 她 也 会 
把 唐 妥 的 被 社 抱 出 去 晒 晒 ,开始 不 好 意思 帮 他 收 , 就 给 他 短信 ,让 他 抽空 回来 自 
已 收 。 后 来 十 脆 顺 手 收 了 ,全 好 放 到 唐 妥 床上 ,顺便 把 唐 妥 的 床 也 收拾 了 。 庸 受 
就 说 ,这 一 归 置 ,真有 点 家 的 样子 。 居 延 说 ,什么 家 ,就 是 间 宿舍 。 

她 不 接受 “家 ” ,坚持 称 “宿舍 ”。 像 中 学 .大 学 和 刚 工作 时 学 校 分 的 一 个 寄 身 
之 所 。 唐 妥 却 有 意 无 意 地 强调 “家 ”。 他 给 居 延 短信 或 电话 , 问 : 险 时 候 回 家 ? 居 
延 回 ; 几 几 点 回 宿舍 。 唐 爱问 支 晓 虹 , 居 延 和 她 一 起 住 时 是 不 是 也 叫 宿 舍 ? 支 晓 
虹 想 了 想 ,好 像 叫 " 住 处 ” 。 老 郭 给 他 打气 ,小伙子 ,坚持 住 ,路 还 很 长 哪 。 

唐 妥 经 常会 看 着 居 延 的 背影 出 神 ,莫名 其 妙 地 想 ,如 果 这 两 居 的 房子 他 买 
下 了 ,两 个 人 生活 在 一 起 ,会 是 哪 一 种 样子 ? 居 延 在 厨房 炒菜 , 戴 着 于 裙 , 穿 不 带 
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后 跟 的 棉 拖鞋 ,肉色 丝袜 里 的 圆润 小 巧 的 脚 中 露 在 外 面 , 腰 微 号 ,头发 用 一 块 手 
绢 随意 扎 着 , 莲 松 ,不 那么 整齐 。 唐 妥 靠 着 厨房 门 , 不 咏 声 地 看 ,觉得 有 种 温暖 的 
东西 强大 得 足以 伤 人 ,身体 里 剧烈 地 疼 了 一 下 , 像 肠 扭转 也 像 心绞痛 ,眼泪 慢 慢 
就 出 来 了 。 居 延 被 烟火 气 哈 得 咳嗽 一 声 , 转 过 脸 看 见 唐 妥 站 着 , 吓 一 跳 , 唐 妥 你 
吓 死 我 了 , 扮 鬼 啊 你 ? . 

“ 居 延 , 考 你 个 问题 ,” 唐 妥 赶 紧 装 洒脱 ,点 上 根 烟 ,“ 女 人 在 什么 时 候 最 漂 
亮 ? ” 

“我 打 110 抓 流氓 啦 。” 

“ 想 哪 儿 去 了 你 。 正 确 答案 ,在 厨房 里 。” 

“ 蒙 鬼 去 吧 。 我 算 看 出 来 了 ,人 越 懒 嘴 越 甜 。” 

“这 人 哪 ,怎么 就 听 不 得 两 句 真 话 呢 。” 

居 延 不 说 话 了 。 翻 菜 的 时 候 她 听 着 身后 的 动静 ,她 觉得 能 听见 香烟 缠绕 升 
腾 时 的 清冷 之 声 ,然后 , 唐 妥 的 拖鞋 摩擦 着 地 板 回 了 房间 。 居 延 想 ,如 果 胡 方 域 
从 来 就 没 丢 过 ,如 果 更 早 之 前 就 意识 到 自己 没 必 要 像 个 影子 一 样 生活 ,如 果 她 
没 来 北京 ,永远 遇 不 到 唐 妥 , 那 路 该 怎么 走 呢 。 实 在 回 不 了 头 去 如 果 。 

第 二 天 下 午 , 居 延 正 打 算 显 一 会 儿 , 唐 受 抱 着 一 堆 杂 物 进 了 门 。 纸 笔 . 书 和 
杯子 等 。 居 延 问 他 兴 师 动 众 的 干吗 , 唐 妥 说 没事 ,收拾 收拾 办 公 桌 。 居 延 也 没 当 
回 事 ,午睡 起 来 看 见 唐 妥 的 房 门 关 着 ,以 为 他 也 睡 了 ,就 轻 手 轻 脚 带 上 门 ,去 图 
书 大 厦 买 资料 。 经 过 房产 中 介 店 门口 , 店 里 人 影 乱 晃 , 凑 过 去 看 见 老 郭 和 支 晓 虹 
也 在 大 张 旗 鼓 地 收拾 。 居 延 就 好 奇 了 ,今天 什么 日 子 啊 , 约 好 了 旧 貌 换 新 颜 。 一 
问 , 才 知 道 他 们 的 店 要 搬家 。 

“ 往 哪 搬 ? ” 

“四 通 桥 南边 。 被 兼并 了 。” 

居 延 没 明 白 。 支 晓 虹 说 :就 是 被 取消 了 。” 

“ 那 唐 妥 ? “ 居 延 打 个 激 灵 ,觉得 有 问题 。 

支 晓 虹 和 老 郭 都 低下 头 忙活 不 答 茬 。 居 延 又 问 , 那 唐 妥 呢 ?他 们 俩 还 是 不 蚁 
声 。 居 延 转 身 就 往 回 跑 。 电 梯 正 往 上 走 , 她 等 不 及 它 下 来 ,直接 从 楼 梯 往 上 跑 。 开 
了 门 , 唐 妥 房 间 门 还 关 着 。 居 延 站 在 门 前 犹豫 是 不 是 现在 就 敲 , 听 见 屋 里 响 着 微 
小 的 音乐 声 ,不 仔细 在 客厅 里 都 很 难听 见 。 居 延 把 耳 杀 尽量 贴近 门 , 那 音乐 清流 
闪 亮 ,让 她 觉得 只 能 从 温暖 干净 的 地 方 传 来 。 她 开始 敲 门 。 

房间 里 乌 烟 阅 气 , 唐 妥 躺 在 床上 抽烟 ,烟灰 缸 里 堆 满 烟头 。 午 睡 前 看 见 的 那 
堆 杂 物 放 在 地 上 。 电 脑 在 播放 温暖 干净 的 音乐 ,播放 器 变换 着 魔幻 波纹 。 居 延 一 
边 咳 嗽 一 边 去 开通 往 阳 台 的 门 。 

“到 底 怎么 回 事 ?“" 居 延 在 旁边 坐 下 来 , “给 我 支 烟 。” 

“没什么 事 ," 唐 妥 帮 她 点 上 烟 , “我 光荣 失业 了 。” 
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昨天 公司 打 了 两 次 电话 通知 店 长 老 郭 今天 去 开会 。 大 家 都 觉得 有 情况 ,前 
几 天 副 总 和 老总 就 先后 来 过 店 里 , 问 他 们 的 业务 和 业绩 ,也 问 各 人 的 生活 。 怎 么 
看 都 不 像 是 无 心 的 闲聊 。 果 然 , 老 郭 在 公司 开 了 整整 一 上 午 的 会 ,回来 后 无 比 沈 
重地 告诉 两 个 下 属 , 公 司 整顿 ,合并 机 构 , 裁 汰 元 员 。 他 们 的 店面 马上 取消 ,并 人 
四 通 桥 南 的 那 家 店 里 。 老 总 说 ,这 是 为 了 整合 资源 , 搞 规 模 经 营 。 现 在 市 场 上 房 
产 中介 公 司 很 多 ,我 爱 我 家 , 链 家 地 产 , 千 万 家 房产 ,恒基 房产 ,等 等 ,竞争 残酷 ， 
而 且 现 在 北京 房地产 一 直 走 高 , 正 是 公司 开拓 发 展 的 良机 ,必须 改变 创业 之 初 
的 那 种 游击 战 经 营 模式 , 变 粗放 为 集约 ,要 效益 不 要 数量 。 一 句 话 ,三 人 以 下 的 
店面 撤 掉 , 撤 掉 一 个 店面 裁 掉 一 名 员工 ,公司 不 养活 闲人 。 

“公司 的 意思 是 ," 老 郭 把 目光 从 支 晓 虹 和 唐 妥 的 脸 上 收回 来 , 盯 着 女儿 假 
期 里 给 他 做 的 十 字 绣 杯 套 , “我 们 店 里 必须 牺牲 掉 一 个 。 具 体操 作 内 部 解决 。” 

狭小 的 店 里 一 片 死 寂 。 然后 老 郭 说 :“ 都 说 说 。 支 晓 虹 。 唐 妥 。” 还 是 没 声音 。 
老 郭 说 :“ 那 我 先 来 。 我 嘛 ,年 龄 最 大 ,理应 自觉 投降 .我 也 打算 换个 像样 的 工作 ， 
老婆 喻 活 儿 不 干 ,孩子 正念 书 , 没 钱 一 天 都 过 不 下 去 。 现 在 这 工作 他 妈 的 怎么 就 
这 么 难 找 呢 。 支 晓 虹 , 唐 妥 ,随便 聊 聊 。” 

支 晓 虹 开 始 咬 指 甲 。 一 紧张 就 这 样 。“ 说 什么 呢 ," 支 晓 虹 说 ,“ 没 喻 好 说 的 。 
还 是 我 缴 枪 吧 。 反 正 男 朋友 谈 了 没 几 天 , 散 伙 也 不 难过 。” 

轮 唐 到 了 。 唐 妥 笑 笑 ,说 :都 别 跟 我 争 。 郭 可 ,你 得 为 响 媳 子 和 闺女 负责 ; 支 
解 ,见义勇为 人 挺 好 的 ,你 得 珍惜 ,咱们 不 能 让 人 家 小 看 了 ,这 是 一 辈子 的 事 。 只 
也 别 说 了 ,我 来 ,我 一 个 光棍 ,这 身 板 , 奥 运 会 冠军 都 能 拿 , 算 命 先生 都 说 了 ,我 
会 越 走 越 好 。 就 这 么 定 了 。” 

就 这 么 定 了 。 

居 延 的 烟 只 抽 了 开始 两 口 ,现在 剩 了 个 烟 屁 股 -“ 你 要 难过 ,就 对 我 说 。 " 居 
延 拘 掉 烟 “我 给 你 做 麻辣 鸡 脸 吃 ,好 不 好 ? ” 

“没事 。" 唐 妥 也 抬 灭 烟 , 站 起 来 做 两 个 扩 胸 运动 ,“ 我 这 人 还 行 吧 。” 

“ 嗯 ,还 不 错 。 像 个 男人 。” 

“好 ,这 想法 保持 住 。 不 是 要 去 书店 吗 ? 走 ,我 陪 你 。” 


十 二 


四 月 里 天 暖和 起 来 ,。 唐 受 还 在 到 处 找 工作 。 像样 的 工作 的 确 他 妈 的 不 好 找 ， 
每 天 晚上 回来 ,他 都 觉得 姜 怕 。 越 是 看 见 居 延 越 觉 得 姿 怪 ,让 他 生出 自己 正 被 这 
个 世界 抛弃 的 念头 。 居 延 不 断 地 安奈 和 鼓励 他 ,她 说 她 都 明白 ,当初 她 找 不 到 工 
作 时 甚至 觉得 自己 像 条 无 家 可 归 的 流浪 狗 。 这 个 比喻 对 一 个 女孩 子 来 说 已 经 相 
当 严 重 了 。 居 延 说 出 来 了 。 所 以 一 切 都 会 好 起 来 。 居 延 还 说 , 唐 妥 你 记 不 记得 ， 
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我 找 不 到 工作 时 最 害怕 晚上 , 怕 晚 上 回来 时 两 手 空空 。 我 跟 你 说 ,要 是 没有 晚上 
该 多 好 啊 , 你 回答 说 , 那 要 怪 下 午 ,没有 下 午 就 没有 晚上 了 。 你 还 说 , 别 苗 着 脸 ， 
都 像 个 陶 俑 了 。 我 那么 难过 都 被 你 逗 笑 了 。 你 不 记得 了 ? 

唐 妥 真 不 记得 了 。 居 延 的 善 解 人 意 简 直 让 他 心 碎 ,他 感觉 她 距离 自己 越 来 
越 远 。 但 他 还 是 用 浑厚 的 男 中 音 跟 她 说 ;“ 没 问题 ,不 就 个 工作 嘛 。 面包 会 有 的 ， 
牛奶 会 有 的 ,一 切 通通 地 都 会 有 的 。 来 ,今天 我 下 厨 ,给 你 露 一 手 。” 

那天 早饭 过 后 , 良 妥 揣 着 几 张 寻 人 启事 出 门 ,打眼 工夫 叉 回 来 了 。 下 雨 了 ， 
回来 拿 雨 全 。 居 延 看 看 窗外 ,天 灰 着 ,雨点 玻 玻 落落 地 掉 。 

“ 别 去 了 吧 ," 居 延 说 ,“ 贴 了 也 没 用 。” 

她 已 经 好 多 天 不 再 贴 了 。 城 管 也 不 计 贴 , 见 着 了 就 说 破坏 首都 形象 ,要 加 
款 。 就 算 城管 没 逮 着 ,环卫 工人 一 会 儿 也 给 址 了 ,等 于 没 贴 。 最 主要 的 ,她 已 经 没 
有 那 心 劲 儿 去 贴 了 。 那个 男人 对 她 有 那么 重要 吗 ? 春节 之 后 这 个 问题 像 虫 子 一 
样 钻 进 她 头脑 里 ,进去 了 就 不 出 来 ,没事 她 就 会 问 自己 。 没 有 他 她 居 延 不 是 活 得 
好 好 的 ?而 且 每 天 做 每 一 件 事 ,都 能 清晰 地 感觉 到 自己 在 做 ,如 同 手指 经 过 沙 
滩 , 她 和 她 的 生活 切 肤 可 感 ,一 目 了 然 ;而 过 去 ,手指 经 过 的 是 琉璃 ,什么 都 没 贸 
下 ,仿佛 居 延 这 个 人 不 曾 存 在 过 一 样 。 

“多 贴 一 份 总 还 是 多 一 点 希望 的 。” 

“也 就 ‘希望 ' 而 已 ," 居 延 说 ,“ 我 都 快 把 这 ' 希 望 ' 给 忘 了。” 

唐 妥 还 是 去 了 , 打 伞 骑 自行 车 。 刚 走 不 久 雨 就 变 大 , 风 也 跟着 起 , 雨 线 斜 着 
扫 到 玻璃 上 。 居 延 打 电话 让 唐 妥 赶紧 回来 ,他 说 没事 ,已 经 进 了 北大 , 贴 完 就 回 
去 。 居 延 就 在 阳台 上 看 着 雨 落 ,水 在 地 上 四散 漫 流 ,她 义 给 唐 妥 打 电 话 , 先 舱 躲 ， 
停 了 再 说 。 

十 一 直 没 有 停 。 一 个 半 小 时 后 唐 妥 湿 狂 站 地 回来 了 ,脚底 下 啤 哪 哌 哪 啊 , 运 
动 鞋 里 进 了 水 。 他 没 觉 得 十 有 多 大 ,从 北大 出 来 义 去 了 清华 , 没 想 到 衣服 竟 湿 得 
差不多 了 。 到 海淀 剧院 那儿 的 十 字 路 口 ,为 衙 一 个 净 红 灯 的 小 孩 ,一 个 急 镜 车 ， 
两 脚 撑 地 刚好 踩 水 洼 里 了 。 真 是 倒霉 都 带 个 样子 。 居 延 让 他 赶紧 换 上 干 衣 服 , 拖 
鞋 擒 到 他 跟前 。 唐 妥 的 脚 从 鞋子 里 退出 一 半 , 停 下 了 。 居 延 蹲 在 一 边 说 , 脱 呀 , 冷 
水 里 泡 着 好 受 啊 ? 

唐 受 大 吞吐 吐 地 脱 , 只 好 自嘲 说 :“ 不 好 意思 ,开始 卖 生姜 啦 。” 

居 延 没 听 懂 ,看见 唐 妥 的 大 脚趾 从 破 了 洞 的 袜子 里 钴 出 来 才 明 日 ,是 有 点 
像 块 生姜 。 居 延 红 着 脸 说 :这 有 什么 , 谁 没有 生姜 。” 

是 忘 了 买 新 的 。 早 上 那 洞 还 只 有 米粒 大 。 真 的 。” 

“好 啦 , 管 你 什么 时 候 坏 的 。 赶 快 冲 个 热 水 澡 ,小 心 着 凉 。” 

唐 妥 洗 了 澡 钻 进 被 窝 , 四 月 里 的 冷 十 立竿见影 ,鼻子 已 经 墙 上 了 。, 刚 躺 下 就 
听见 卫生 间 里 哗 哗 的 放水 声 , 他 问 居 延 在 十 吗 , 居 延 说 ,反正 闲 着 ,顺手 把 湿 衣 
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服 给 洗 了 。 唐 受 赶紧 叫唤 ,你 可 别 随便 学 雷锋 啊 , 我 那 衣 久 里 全 是 钱 ,臭美 吧 你 ， 
居 延 说 ,要 不 是 那 什么 ,给 一 麻袋 金条 我 也 不 稀罕 碰 你 那 脏 衣 服 。 

那 雨 淋 过 唐 妥 就 停 了 ,第 三 天 是 个 大 太阳 。 唐 受 睡 一 觉 , 招 出 一 身 汗 , 跟 好 
人 一 样 ,早上 他 去 过 北大 和 清华 , 骑 自 行车 去 找 老 郭 和 支 晓 虹 介 绍 的 朋友 。 有 病 
乱 求 医 , 没 准 就 撞 对 了 了 人。 上午 和 一 个 营销 业 老 总 谈 过 ,下 午 接 着 和 男 一 个 做 书 
的 老总 谈 。 唐 受 来 之 前 在 网 上 搜集 了 一 堆 关 于 他 的 资料 。 该 老板 在 北京 的 私营 
书 商 里 排 得 上 号 ,尤其 这 两 年 ,从 台湾 和 国外 引进 的 几 本 精神 鸡汤 式 的 普及 读 
物 很 替 他 长 了 脸 。 他 的 朋友 在 文章 里 写 .此 公 头 脑 相 当 好 使 ,早年 在 朋友 圈 中 就 
以 善于 创造 和 引导 潮流 闻名 。 前 儿 年 他 刚 涉足 出 版 业 就 断言 ,现在 大 家 性 着 赚 
钱 都 把 自己 赚 空 了 ,集体 找 不 着 北 , 信 仰 缺失 ,心灵 枯竭 ,怎么 办 ? 补 。 他 就 四 处 
物色 可 靠 的 补 遇 ,发 现 宗 教 信仰 类 的 心得 体悟 挺 合适 ,经 有 点 品位 义 不 过 于 高 
深 , 上 及 高 级 知识 分 子 和 金领 白领 ,下 到 家 庭 主 妇 、 学 生 和 社会 亲 杂 人 等 , 雅 俗 
共 赏 。 就 集中 精力 做 这 一 块 ,果然 就 找 准 了 地 方 。 

唐 妥 到 那 公 司 , 正 赶 上 该 老总 临时 去 出 席 个 会 ,秘书 让 他 在 会 客厅 里 等 。 唐 
妥 就 端 着 茶杯 在 会 客厅 的 书架 前 转悠 ,老板 回 到 办 公 室 时 唐 妥 已 经 喝 了 一 肚子 
精神 鸡汤 。 应 该 说 相 谈 其 欢 , 唐 受 好 多 是 个 文化 人 。 老总 对 唐 受 的 评价 是 ;一 个 
相当 有 想法 的 文化 人 。 这 就 好 ,我 会 认真 考虑 唐 先 生 的 ,如 果 不 出 意外 ,我 可 以 
提前 和 你 握 个 手 ,合作 愉快 . 

唐 妥 报 以 热烈 的 握手 。 出 了 公司 看 一 下 时 间 , 居 延 这 会 儿 应 该 上 完 课 回 到 
“宿舍 ”了 。 他 给 居 延 打 电 话 , 想 跟 她 说 , 今 晚 昨 们 别 做 饭 了 ,到 “沸腾 鱼 乡 "吃水 
辫 鱼 去 。 成 不 成 都 值得 祝 况 。 

当时 居 延 刚 从 超市 出 来 ,准备 去 附近 一 家 音像 店 。 下 了 课 她 直接 去 了 家 乐 
福 , 一 口气 给 唐 妥 买 了 十 双 袜 子 ,冬天 穿 的 ,夏天 穿 的 ,还 有 春秋 穿 的 。 天 完了 想 
起 唐 受 说 过 一 部 叫 《 西 夏 ) 的 电影 不 错 ,写生 活 在 北京 的 年 轻 人 。 唐 妥 也 只 是 听 
说 ,去 了 几 次 音像 店 没 买 到 ,她 打算 顺路 去 看 看 。 手机 响 了 ,她 边 走边 接 电话 。 迎 
面 走 来 一 个 人 , 擦 着 她 肩膀 过 去 , 居 延 本 能 地 扭 过 头 去 看 对 方 , 那 人 正好 也 转 过 
身 来 看 她 。 黑 框 眼镜 。 尖锐 的 冰凉 的 眼光 。 刀 前 答 臂 过 的 尖 下 巴 。 他 对 届 延 说 : 

“是 你 。” 

唐 受 在 电话 那 头 开心 地 说 :“ 居 老师 ,你 在 听 我 说 话 吗 ? 今 晚 咱 们 去 “沸腾 鱼 
乡 '! " ， 

“ 听 着 哪 ," 居 延 说 ,一 瞬间 心静 如 水 , 转 过 脸 专心 说 话 ，“ 不 准 去 ! 我 要 做 一 
桌 好 菜 , 都 是 你 爱 吃 的 。 听 们 就 在 家 里 庆祝 。” 


夏天 人 敏 小 传 


夏天 敏 , 男 ,1952 年 出 生 于 云南 上 昭通。 上 世纪 入 十 年 代 中 期 开始 创作 ,已 
发 表 作 品 二 百 余 万 字 ,出 版 有 长 篇 小 说 《极地 边城 》 《两 个 女人 的 古镇 》, 中 短 
篇 小 说 集 《 乡 场 上 的 皮 匠 》《 乡 村 对 塑 》《 飞 来 的 村 庄 》《 好 大 一 对 羊 》《 好 大 
一 棵 桂花 树 》《 绚 丽 的 波斯 莉 》《 夏 天 敏 小 说 精 选 》, 散 文集 《 情 海 放 舟 》 等 ， 作 
品 被 多 种 选刊 选 载 , 并 被 收入 《中 国 30 年 改革 精品 集 》 《鲁迅 文学 奖 作 品 集 》、 
《新 世纪 获奖 小 说 精品 大 系 》 等 书 ， 曾 获 第 四 届 云 南 省 政府 文学 一 等 奖 .2001 
年 《当代 》 文 学 拉力 赛 总 冠军 ,首届 梁 斌 文学 奖 一 等 奖 《 人 民 文 学 》% 爱 与 和 平 ” 
中 篇 小 说 一 等 奖 , 第 二 届 和 鲁迅 文学 奖 , 首 届 绽 放 文 学 艺术 成 就 奖 。 根据 同名 小 
说 改编 的 电影 《好 大 一 对 羊 》 在 法 国 、 美 国 、 加拿大 分 别 获 奖 。 作 品 被 译 成 英文 、 
韩文 在 国外 发 行 . 


村 里 现在 是 女人 ,小孩 和 老人 的 世界 了 ,这 个 叫 老 麻 坪 的 山村 , 男 的 基本 都 
出 去 打工 了 。 村 子 岭 疲 而 又 贫 弱 ,没有 男人 的 世界 ,女人 就 艰苦 了 。 山 里 的 女人 
原 是 不 人 了 吃 音 的 ,她 们 驾 得 辕 拉 得 套 , 背 得 来 内 石 砌 得 了 猪 圈 ,但 女人 就 是 女 
人 ,没有 男人 ,村子 就 没有 主心骨 了 , 狼 进 村 了 ,娃娃 跌 伤 了 ,老人 得 急病 要 下 山 
去 医 ,都 会 把 她 们 急 得 哭 天 抹 油 , 求 天 无 门 。 现 在 还 有 盗贼 上 山 ,来 偷 养 在 圈 里 
的 猪 , 捡 在 门 边 的 狗 ,其 至 连 娃娃 他 们 也 会 下 手 , 偷 到 外 地 卖 钱 , 这 更 叫 山里 的 
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女人 愈加 思念 在 外 地 的 男人 了 ， 

桃花 要 下 出 去 ,她 是 急 着 办 几 件 事 , 公 公有 赎 跨 病 , 已 经 发 展 成 肺 气 肿 了 ， 
她 要 为 他 到 镇 上 的 卫生 院 买 一 些 药 ,看 着 身子 何 做 嘴 不 过 气 的 老人 ,她 心里 是 
很 难受 的 。 她 还 要 为 刀子 买 个 书包 为 女儿 买 件 外 衣 ,儿子 的 书包 已 经 兜 不 住 书 
本 了 ,女儿 的 襟 子 也 穿 不 住 了 。 除了 这 些 ,她 还 有 件 事 要 办 ,这 就 是 到 山下 镇 上 ， 
为 村 里 几 家 有 手机 的 充电 。 

大 出 昌 封闭 ,毕竟 和 外 界 有 联系 了 ,村 里 出 去 打工 的 人 ,长 年 累 月 和 家 里 没 
有 联系 ,不 晓得 老人 是 否 病 了 ,娃娃 是 否 听 话 , 猪 得 没 得 病 , 心 里 未 免 焦 虑 。 看 到 
城 里 的 人 就 是 找 不 到 局 尿 的 地 方 都 可 以 打手 机 问 ,就 十 分 地 姜 幕 , 心 想 要 是 有 
这 玩意 儿 就 好 了 ,哪怕 是 天 涯 海 角 也 可 以 问 到 情况 ,就 生出 了 买 手机 的 想法 。 好 
在 这 几 年 手机 的 价格 大 跌 ,尤其 二 手 三 手 的 手机 ,也 就 是 百 多 元 就 可 以 买 到 了 ， 
对 于 他 们 来 说 ,这 点 钱 也 不 是 小 数 ,但 看 到 捡 破烂 的 都 在 打手 机 ,告诉 同伴 说 这 
里 好 东西 多 得 很 , 快 些 赶 过 来 , 晚 了 就 没 了 时 ,他 们 就 下 了 决心 ,一 定 要买 个 手 
机 ,让 :这 玩意 儿 也 为 自己 服务 。 

他 们 买 了 手机 就 犯 悉 了 ,这 玩意 儿 是 双向 的 ,你 自己 有 手机 对 方 没有 ,这 就 
成 焉 子 的 耳 条 摆设 了 。 老 雇 坪 是 没有 座机 的 ,这 么 高 的 山 ,这 么 陡 的 崖 ,这 么 少 
的 人 ,能 为 他 们 去 架 电线 吗 ? 其 他 村 的 人 还 可 以 将 电话 打 到 村 里 小 卖 部 去 ,那里 
设 有 公用 电话 , 交 钱 就 可 以 。 老 鹰 坪 没有 ,这 就 使 老 订 坪 外 出 打工 的 男人 烦心 
了 ,他 们 咬 咬牙 , 买 , 管 他 妈 的 ,省 口 落 牙 也 买 ,于 是 又 买 了 一 个 手机 。 

春节 回 家 ,村 里 真是 过 年 的 热闹 了 ,小 小 的 村 子 一 扫 平 时 宕 寂 , 家 家 的 火 塘 
里 ,柴火 烧 得 旺旺 的 ,腊肉 者 得 喷香 的 , 杀 了 年 猪 春 了 糯米 面 , 门 上 贴 了 鲜红 的 
对 联 , 娃 娃 些 也 穿 得 簇 新 , 拿 着 糖果 钻 出 钻 进 小 狗 样 兴奋 。 村 蛙 的 机 花 ,艳丽 得 
网 眼睛 ,穿着 高 领 的 鲜红 的 毛衣 ,外 面 套 着 雪白 的 羽绒 服 , 脚 上 是 高 统 的 皮鞋 ， 
牛仔 裤 把 屁股 包 得 圆 圆 的 力 苇 的 , 叫 人 看 了 上 火 。 村 里 的 人 晓得 她 在 外 面 暗 里 
是 做 鸡 的 ,但 大 家 都 不 说 。 和 后 活 原 本 是 艰辛 的 , 悉 花 的 娘 瘫 在 床上 , 移 的 眼看 不 
见 东 西 ,不 是 机 花 撑 着 ,这 个 家 和 恐怕 时 就 毁 了 。 

老 磨 坪 打工 的 人 回来 的 日 子 , 是 村 里 最 热闹 最 兴奋 的 日 子 。 最 兴奋 的 时 刻 ， 
是 存 老人 娃娃 都 睡 了 的 时 候 。 那 晚 ,桃花 的 脸红 扑 扑 的 ,真是 灿 若 桃 奉 了 ,她 忙 
这 位 那 , 又 入 做 吃 的 又 性 服 传 男 人 , 打 了 洗脸 水 ,让 男人 洗 好 ,又 忙 找 出 干净 家 
服 ,穿戴 好 。 怕 男人 俄 着 . 先 做 了 一 大 达 红 糖 鸡 蛋 让 男人 吃 。 她 忙 室 鸡 位 洗 老 腊 
肉 忙 淘 米 做 饭 , 忙 时 忍 不 住 时 刻 盯 男人 , 那 眼 光 真 是 火辣辣 的 ,是 带 着 钩 的 , 毕 
竞 一 年 没 见 了 , 见 了 男人 身上 就 上 火 了 。 她 那 眼光 是 成 熟 妇 女 对 男人 的 渴求 的 
眼光 ,和 初恋 时 性 性 的 浅 滁 的 眼光 不 同 ,火辣辣 的 ,不 遮 不 掩 的 ,能 能 燃烧 的 。 如 
朵 不 是 公公 和 娃娃 在 ,她 会 不 顾 一 切 地 扑 入 他 的 怀 里 ,会 撕 去 他 的 衣服 ,。 她 的 眼 
光 被 男人 发 现 了 ,男人 急 屏 把 眼光 避 开 , 低 着 头 去 吸水 烟 简 。 他 知道 她 的 心思 ， 
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他 又 何尝 不 想 呢 ? 那 在 地 下 运行 的 火热 岩浆 是 北 得 太 久 了 ,一旦 有 个 出 口 ,将 是 
天 崩 地 裂 烈焰 滔滔 的 喷发 啊 。 

好 不 容易 将 老人 和 娃娃 打发 了 睡 去 了 ,桃花 风风火火 地 冲 进 房 间 , 匆 匆忙 
忙 地 换 了 干净 被 福 , 拉 着 男人 进 了 房 。 男 人 坐 在 床 边 , 笑 黑 上 呈 地 看 着 她 ,眼光 很 
是 神秘 。 她 说 看 啥 看 ? 自己 的 婆娘 蛤 都 看 过 了 ,还 这 样 看 , 快 脱衣 服 睡 觉 ,好 说 还 
要 我 帮 你 脱 。 男 人 仍然 笑 着 不 动 ,说 我 要 给 你 样 东西 ,保证 让 你 惊 得 合 不 拢 嘴 。 
说 着 手 伸 进 内 衣 口 袋 , 却 不 拿 册 来。 你 猿 猿 看 ,是 哈 ? 谨 对 了 ,我 马上 给 你 。 桃花 
脸红 扑 扑 的 ,说 镯 子 ,你 不 是 说 给 我 买 一 个 么 ,只 是 我 晓得 你 买 不 起 真 的 , 真 的 
怕 连 你 卖 掉 也 买 不 起 的 。 男 人 说 不 对 ,你 再 猜 , 这 东西 比 铺子 更 重要 , 它 能 让 我 
俩 离 多 远 都 像 在 家 门口 一 样 近 。 桃花 说 猜 你 个 鬼 , 好 说 你 还 买 得 起 小 汽车 ,你 怕 
是 做 梦 讨 媳妇 , 净 想 好 事 了 。 说 着 就 扑 上 去 抢 , 男 人 紧 紧 播 住 不 松手 ,桃花 就 势 
扑 在 他 怀 里 ,用 嘴 去 亲 他 ,拿手 去 挠 他 。 男 人 禁不住 , 手 松 了 ,东西 被 她 抢 在 手 
里 ,桃花 说 手机 ,这 是 手机 ,你 从 哪里 弄 来 的 ?你 千 万 莫 做 犯法 的 事 啊 , 没 得 的 东 
西 不 是 自己 的 东西 , 千 万 不 能 要 . 桃花 在 镇 上 见 人 拿 着 这 东西 在 讲话 ,这 东西 真 
是 神奇 ,小 小 的 还 没 巴 掌 大 的 东西 , 竞 然 能 与 不 知 身 在 何 处 的 人 讲话 , 打手 机 的 
人 是 镇 上 的 干部 ,桃花 想 这 贵重 东西 是 只 有 干部 和 老板 才 有 得 起 的 ， 没 想到 自 
己 的 男人 也 有 了 ,她 就 怀疑 起 来 担心 起 来 。 

男人 说 我 不 光 有 ,还 有 两 个 。 说 着 又 掏 出 了 一 个 手机 ,桃花 拿 着 的 和 他 手 里 
的 ,颜色 都 是 陈旧 暗淡 的 ,机 身上 甚至 有 划 过 的 痕迹 和 冯 下 去 的 坑 止 ,屏幕 也 是 
灰 蒙 蒙 的 , 像 老 订 坪 时 刻 都 布 满 的 雾 , 跨 茫 落 的 。 但 这 不 妨碍 它们 是 真正 的 手 
机 ,不 妨碍 它们 会 发 出 哪 哪 的 响声 ,也 不 妨碍 它们 会 传 出 声音 ,尽管 那 声音 不 是 
十 分 的 清晰 和 真切 ， 

桃花 是 真 的 惊讶 真 的 疑心 了 , 惊 证 和 疑心 之 后 是 恕 惧 ,她 厉声 地 说 良 顺 你 
这 是 哪里 来 的 ?你 怎么 会 有 两 个 手机 ?你 莫 是 做 了 违法 的 事 ,去 偷 了 抢 了 人 家 的 
手机 ? 桃花 听 人 说 过 有 人 专 抢 女人 的 包 , 女 人 的 包 里 多 装 有 手机 ,党 不 是 良 顺 而 
不 住 清贫 也 于 起 了 这 犯法 的 事 ? 良 顺 见 她 这 样 紧张 这 样 惊 忍 , 忙 说 你 想到 哪里 
去 了 ,我 谢 良 顺 就 是 有 十 个 胆 也 不 敢 做 违法 的 事 。 你 长 年 困 在 山里 ,以 为 这 手机 
金贵 得 很 ,我 挨 你 讲 ,现在 这 二 手机 烂 贱 , 百 把 两 百 元 就 买 一 个 了 。 城 里 人 爱 赶 
时 散 ,新 款式 一 来 就 将 昌 手 机 卖 了 ,三文 不 值 二 文 的 ,要 不 然 我 昨 买 得 起 。 男 人 
是 诚实 的 人 ,平时 胆子 小 得 像 耗子 ,不 是 他 的 你 就 硬 塞 给 他 他 也 不 会 要 。 桃花 收 
起 疑心 ,但 又 责怪 他 ,你 是 钱 多 了 烧 包 ? 一 两 百 元 是 个 小 数 么 ? 人 够 我 在 山上 人 刨 半 
年 的 洋人 靳 了 ,你 要 买 你 就 买 一 个 , 买 两 个 干 喻 ? 男人 了 哈哈 地 笑 了 , 笑 得 直 颤 ,说 你 
是 聪明 过 头 了 ,我 买 一 个 干 啥 ? 我 自己 给 自己 打 电 话 ? 那 倒是 真 的 烧 包 了 ,还 烧 
得 不 轻 呢 。 

男人 低 着 头 ,脸色 戚 不 的 , 眼 里 净 是 忧郁 ,说 桃花 你 不 晓得 ,我 在 外 面 是 多 
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么 想念 你 们 ,不 晓得 驳 的 病 是 好 是 坏 , 哪 时 一 口气 上 不 来 ,去世 了 连 面 都 见 不 
到 ;不 晓得 娃娃 们 听 不 听话 ,会 不 会 扭 到 脚 跌 伤 腿 , 有 个 三 灾 两 病 ; 不 晓得 你 是 
不 是 好 好 的 ,我 晓得 你 好 强 , 病 了 也 要 硬 撑 着 的 ;不 晓得 圈 里 的 猪 得 没 得 病 , 房 
子 漏 没 漏 十 ,我 经 常 在 半夜 里 会 惊醒 过 来 ,会 被 可 梦 折磨 得 魔 魔 性 伍 的 。 你 说 ， 
有 个 手机 多 好 ,哪怕 花 点 钱 ,十 天 半月 通 一 次 话 ,我 这 心 也 放 得 下 了 。 上 听 了 这 话 ， 
桃花 心里 又 难受 又 感动 ,出 门 在 外 的 人 ,心里 永远 是 县 着 的 , 苹 在 空 无 虚汗 的 半 
天 云 里 。 

男人 见 她 难受 ,说 别 难过 了 ,我 一 年 半 载 回来 一 次 应 该 高 兴 才 是 ,来 来 来 ， 
你 拿 着 手机 我 打 电话 给 你 ,说 着 他 拨 了 手机 的 号 码 ,桃花 手 里 的 手机 响 了 ,手机 
里 发 出 一 串 优美 的 岛 鸣 。 这 鸟 的 鸣叫 使 桃花 想起 门 前 烟 灿 的 桃花 ,雪白 的 梨花 ， 
温 山 遍 野 的 杜 鹏 花 。 桃花 说 这 马 的 叫 声 怎么 和 门口 树林 里 的 乌 叫 是 一 样 的 呢 。 
男人 说 我 这 个 手机 的 叫 声 和 你 那个 手机 的 叫 声 是 一 样 的 , 听 到 这 种 叫 声 ,我 的 
心 就 在 实处 了 ,我 就 仿佛 回 到 家 乡 , 回 到 你 们 身边 。 男 人 让 她 把 手机 贴近 耳 打 ， 
她 笨 抽 地 做 了 , 耳 里 就 听 到 男人 声音 。 这 声音 尽管 有 些 梁 有 些 灌 , 听 着 还 是 真 的 
一 样 。 男 人 边 讲 话 边 退 到 院 里 , 那 声音 依 然 一 样 的 真切 。 

桃花 激动 得 两 眼 发 光 , 脸 正 绯 红 。 桃 花 说 良 顺 我 想 你 ,男人 说 桃花 我 更 想 
你 。 话 说 完了 男人 已 走 进 屋 里 ,桃花 把 手机 收 了 , 抱 住 男 人 又 亲 又 哮 。 桃 花 是 太 
想 男 人 了 ,一 堆 湿 柴 ,从 春景 到 夏 , 从 夏 景 到 冬 , 早 就 是 燥 得 冒 火星 的 干 柴 了 。 

那 一 夜 ,老鹰 坪 家 家 的 房子 里 似乎 都 在 颤动 。 那 一 夜 ,寒冷 的 严冬 溪流 涂 
深 , 花 朱 吐 蕊 树 摇 春 风 。 


至 今 ,老鹰 坪 仍 没 通电 。 这 人 么 偏远 ,这 人 么 陡峭 ,人 口 又 少 的 村 子 , 谁 会 为 它 投 
人 一 大 笔 钱 来 通电 呢 ? 

这 也 难 不 侄 老鹰 坪 和 外 界 的 联系 , 老 应 坪 有 手机 的 人 家 ,互相 商量 好 谁 下 
山 去 谁 带 着 没 电 的 手机 去 充电 。 桃 花 家 人 单 , 下 山 去 的 时 候 是 极 少 的 ,有 谁 下 山 
去 ,站 在 村 头 的 高 处 一 呼 , 大 家 就 知道 有 人 下 山 了 ,就 忙 着 把 手机 送 来 ,请 下 山 
的 人 带 到 镇 子 里 去 充电 。 尽管 他 们 电话 打 得 极 少 ,都 是 万 不 得 已 才 通 一 次 话 , 那 
话 也 是 拣 紧 要 的 说 ,不 敢 讲 半 名 多余 的 话 ,更 不 敢 说 些 抒情 的 悄悄 话 。 他们 通话 
时 都 是 神经 质 的 , 战 战 茂 状 的 ,本 能 地 觉得 这 通 到 千里 之 外 的 话费 是 很 蝇 贵 的 。 
加 之 通话 要 耗 电 , 电 一 用 完 手 机 就 哑巴 了 ,如果 有 了 急事 怎么 办 ? 那 次 桃花 接 到 
男人 电话 时 正在 吃 晚饭 ,公公 听 到 是 儿子 的 电话 , 眼 巴 巴 地 看 着 她 , 眼 里 净 是 乞 
求 的 神色 。 桃 花 看 着 不 忍 ,让 公公 听 听 儿子 的 声音 ,说 上 几 句 话 , 谁 知 公公 一 接 
过 手机 ,手机 就 断 电 了 。 公 公 和 失望 地 看 着 手机 , 老 眼 里 有 了 泪 光 , 脸 答 月 起 来 , 手 
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也 拌 起 来 。 他 以 为 是 桃花 怕 费 钱 不 让 他 讲话 ,故意 按 的 。 一 连 几 天 公公 都 不 理 
她 , 任 她 怎样 的 解释 都 无 用 。 

桃花 的 手机 ,多 是 请 人 带 下 山 去 充电 的 。 山下 的 镇 子 里 是 有 电 的 ,镇 上 有 宽 
敞 的 路 ,有 五 彩 缤纷 的 灯光 。 这 些 年 镇 子 发 展 很 快 , 街 边 净 是 各 种 各 样 的 铺面 ， 
这 些 铺 面 都 有 巨大 的 广告 和 招牌 ,招牌 上 都 有 五 颜 六 色 的 灯光 ,一 到 夜里 一 个 
镇 子 流光 溢 彩 ,灯火 辉煌 。 老鹰 坪 的 人 见 到 就 忍 不 住 发 牢骚 ,说 这 些 贼 日 的 平 白 
无 故地 让 灯亮 网 晃 照 着 ,老子 们 在 山上 天 一 黑 就 只 有 钻 进 被 子 睡觉 ,你 们 哈 娱 
乐 都 有 ,老子 们 只 有 一 样 娱乐 ,这 人 能 不 多 吗 ? 镇 上 的 人 精明 ,有 修 家 用 电器 的 
见 山上 的 人 经 常 来 充电 ,就 做 起 了 专门 充电 的 生意 , 充 一 次 电 一 元 钱 。 钱 虽 不 
多 ,又 不 耗费 力气 又 不 要 多 大 成 本 又 不 耽误 做 别 的 生意 , 何 乐 而 不 为 。 

桃花 要 下 山 了 ,桃花 真心 实意 地 挨家 挨户 地 去 问 。 她 不 能 站 在 村 子 高 处 大 
喊 大 叫 ,她 觉得 挨家 挨户 去 问 才 显 得 真诚 。 她 去 的 第 一 家 是 杏 花 家 , 杏 花 的 男人 
与 她 的 男人 年 龄 差不多 , 杏 花 的 男人 比 良 顺 早 一 些 出 去 打工 ,和 良 顺 最 初出 去 还 
是 他 带 去 的 。 碍 花 家 的 情况 一 点 也 不 比 她 家 好 ,两 个 老 的 都 老 得 动 不 起 了 ,还 时 
刻 生病 。 奋 花 家 的 娃娃 也 多 ,两 个 姑娘 一 个 儿子 ,儿子 还 患 有 癫狂 病 ,发 病 时 浑 
身 抽 禄 , 口 吐 白 沫 全 身 疗 挛 ,两 只 眼睛 发 白 , 直 惕 惕 地 扑 地 而 倒 。 这 是 很 危险 的 。 
禁 花 对 她 的 手机 是 非常 珍视 的 ,她 的 男人 对 家 里 更 是 不 放心 ,时 刻 要 打 电 话 问 
一 下 家 里 的 情况 。 只 有 家 里 无 事 平平 安安 ,他 才 有 心思 在 外 面 挣 钱 。 杏 花 也 时 刻 
牵挂 着 男人 ,男人 是 这 个 家 庭 的 主心骨 ,男人 要 是 有 什么 闪失 ,这 个 家 就 彻底 毁 
了 。 她 只 要 听 到 男人 声音 ,知道 他 平安 无 事 时 ,她 的 心 就 有 了 依托 ,做 事 就 踏实 ， 
对 生活 也 充满 信心 。 桃花 是 个 很 热心 的 人 ,尽管 家 里 的 情况 也 不 是 太 好 ,但 她 感 
念 查 花 的 男人 将 自己 的 男人 带 出 去 打工 ,使 家 里 比 以 前 活 泛 得 多 了 ,她 就 经 常 
到 栖 花 家 帮 着 做 一 些 事 ,尤其 是 禁 花 家 有 了 人 危难 ,总 要 挺身 而 出 , 尽 自 己 的 力量 
帮 她 。 

桃花 到 她 家 的 时 候 , 查 花 正 在 为 家 里 的 事 犯 悉 。 查 花 是 个 大 大 啊 啊 不 精 于 
安排 生活 的 人 ,男人 寄 钱 来 的 时 候 ,她 总 是 三 天 两 头 朝山 下 的 镇 里 跑 ,看 看 热 
闹 , 买 些 杂 七 杂 八 的 东西 , 买 了 还 爱 显摆 , 叫 村 里 的 人 去 看 她 买 的 东西 ,去 吃 她 
带 来 的 零食 。 有 一 次 她 竟然 买 了 十 来 个 盒 装 的 牛奶 , 怀 慨 地 请 村 里 人 吃 ,说 开 开 
洋 擎 ,不 能 只 让 镇 上 那些 穿 得 光 汐 水 滑 的 女人 上 吃 ,她 们 有 只 了 不 起 ,不 外 乎 就 是 
长 得 白 点 , 穿 得 好 点 。 查 花 是 在 镇 上 受到 了 刺激 ,她 在 四 申 捷 控 的 镇 上 游 来 选 
去 , 想 买 一 些 合 适 的 东西 ,她 看 到 一 个 十 七 八 岁 的 女子 边 走 边 吸 盒 装 牛奶 。 那 姑 
娘 大 概 是 镇 政府 的 公家 人 ,穿着 雪白 的 开 司 米 披肩 毛衣 ,下 边 是 条 粉 蓝 色 的 一 
字 裙 , 脚 上 穿着 高 统 的 皮鞋 , 背 着 一 个 小 小 的 坤 包 , 人 很 洋气 。 她 边 走 边 吸 盒 装 
的 牛奶 , 杏 花 不 知道 那 是 什么 。 一 个 小 小 的 方形 纸 盒 里 不 晓得 装着 什么 。 她 从 一 
根 细 细 的 吸管 里 很 慑 意 地 吸着 。 杏 花 觉 得 好 奇 , 纸 盒 的 东西 咋 能 装 水 呢 ? 纸 一 遇 
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水 不 就 化 了 么 ? 如 果 是 水 咋 不 用 瓶子 装 呢 ? 水 有 那么 好 吸 么 ? 禁 花 是 好 奇 的 人 ， 
随 着 那 姑娘 走 了 好 长 一 截 路 , 定 定 地 望 着 。 那 姑娘 是 感觉 到 了 的 ,也 不 理 她 ,元 
自 吸着 走 。 但 一 个 人 这 样 如 影 随 形 地 跟着 叫 她 好 不 自在 ,这 就 像 有 人 在 动物 园 
看 猴子 ,让 她 满心 不 高 兴 。 她 见 杏 花 老 跟着 ,突然 停 住 脚步 , 杏 眼 圆 睁 ,说 看 什么 
看 ? 有 什么 好 看 的 ? 吃 牛奶 你 都 没 见 过 ? 你 这 人 好 无 聊 。 查 花 被 她 的 态度 吓 住 
了 , 查 花 说 我 不 晓得 你 吃 的 是 啥 , 心 想 纸 盒 子 咋 装 得 住 东西 。 姑 娘 说 少见 多 怪 ， 
你 是 山里 的 吧 ? 看 你 这 样子 就 是 没 见 过 世面 的 人 , 连 牛奶 都 没 见 过 ,我 看 你 也 是 
白 活 了 。 快 别 采 着 我 , 回 你 的 山里 吃 你 的 医 子 洋 枉 去 。 她 娘 说 完 昂 着 头 很 鄙视 地 
看 了 她 一 眼 , 扬 长 而 去 。 查 花 采 采 地 站 着 ,她 被 她 的 话 和 她 的 鄙视 的 眼光 刺 痛 
了 ,月 苯 心 受到 极 大 的 伤害 。 禁 花 是 个 爱面子 的 人 ,她 恨 自 己 怎么 会 莫名 其 妙 地 
看 别人 吃 东 西 ,她 并 不 是 羡 莫 别人 吃 ,而 是 出 于 好 奇 , 却 遭 到 这 个 小 女子 的 轻 套 
和 伤害 。 她 呆 呆 地 站 着 ,半天 回 不 过 神 ,内 心 很 是 届 辱 。 她 赌气 买 了 十 盒 , 背 到 山 
上 她 把 村 里 的 几 个 相好 的 婆娘 约 来 ,让 她 们 尝 这 牛奶 。 大 家 都 觉得 她 好 笑 ,为 了 
赌 口气 竟然 买 这 么 多 盒 装 牛奶 ,也 不 管 这 是 男人 打工 挣 的 血汗 钱 。 她 说 ,值得 ， 
我 要 的 就 是 这 个 劲 。 

禁 花 知道 她 要 下 出 ,说 正好 我 的 手机 没 电 了 ,两 三 天 了 呢 , 也 不 晓得 娃娃 家 
驳 打 没 打 过 电话 ,我 这 眼皮 老 跳 ,心里 不 踏实 呢 。 桃 花 说 我 的 手机 也 没 电 了 ,要 
不 然 用 我 的 手机 打 一 个 电话 问 一 下 、 其 实 她 的 手机 还 有 一 格 电 , 打 个 电话 是 没 
问题 的 ,只 是 她 舍不得 ,这 是 长 途 电话 呢 , 话 讲 得 再 少 , 两 三 块 钱 是 要 的 。 

杏 花 从 内 衣 口 袋 里 掏 出 手机 ,这 是 个 扁 长 的 薄 薄 的 手机 ,银灰 色 的 ,机 身 和 
屏幕 都 比 桃花 的 好 。 杏 花 说 你 猜 我 的 手机 多 少 钱 ? 六 百 元 , 那 死 鬼 ,不 不 不 ,你 看 
我 这 嘴 ,说 着 吐 了 几 泡 口水 ,这 样 可 以 冲 去 语言 的 秽 气 。 德 江 舍得 出 钱 ,从 一 个 
小 老板 手中 天 的 , 怕 我 昕 不 明 呢 。 桃 花 知 道 她 又 炫 泗 了 ,都 是 二 手 甚至 三 手 手 
机 ,好 是 好 些 新 是 新 些 ,也 不 至 于 贵 到 哪里 去 。 她 掏 出 了 一 块 帕 子 ,把 手机 细 细 
致 致 包 好 , 装 到 内 衣 口 袋 。 山 里 的 女人 内 衣 口 袋 是 很 大 的 ,好 装 贵重 的 东西 , 装 
了 郧 在 胸口 上 , 那 正 是 乳房 的 位 轿 ,一 般 人 也 不 敢 随 便 乱 摸 。 

桃花 又 顺 着 村 子 走 了 一 遭 ,恰巧 村 里 最 近 有 人 下 山 去 ,她们 的 手机 都 充 过 
电 了 ,她们 说 桃花 你 在 村 子 背 后 的 高 处 喊 一 声 不 就 得 了 , 何 消 这 样 跑 呢 。 桃花 说 
二 顺 的 娘 耳 条 不 好 ,我 怕 她 听 不 到 。 再 说 ,有 的 在 屋 里 也 不 一 定 听 得 到 。 大 家 说 
桃花 真是 个 诚实 的 人 , 想 得 这 样 细 。 

走出 村 子 ,桃花 突然 想起 村 后 树林 里 的 茶花 家 。 茶 花 一 家 单独 住 在 村 后 的 
林子 里 ,那里 隔 村 有 一 段 路 呢 。 茶 花 是 个 性 格 乖 康 的 人 ,不 合群 ,常常 为 一 点 鸡 
毛 狐 皮 的 事 和 村 里 人 吵架 ,人 又 爱 占便宜 又 爱 占 上 风 , 村 里 的 人 都 吵 过 了 ,就 连 
桃花 这 样 和 善 的 人 ,她 也 为 娃娃 之 间 的 抓 扯 曾 上 门 来 。 她 的 男人 在 外 地 的 一 座 
小 煤窑 上 班 , 积 攒 了 一 点 钱 , 把 房子 修 到 山 后 的 小 树林 里 了 。 桃花 想 茶花 的 手机 
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恐怕 没 充电 ,村 里 人 下 山 都 不 愿 带 她 的 手机 ,有 仇 气 哩 ,加 之 还 有 一 段 路 ,更 没 
人 愿 上 她 的 门 了 。 桃 花 想 茶花 是 更 需要 手机 哩 ,男人 在 小 煤窑 , 钱 是 能 够 挣 一 
点 ,但 那 是 四 块 石头 一 块 内 ,一半 阴间 一 半 阳 世 哩 。 这 两 年 小 煤窑 可 没 少 出 事 ， 
茶花 恐怕 比 别 人 更 揪心 更 野 心 ,她 的 电话 是 离 不 开 身 的 。 

果然 ,茶花 的 手机 已 经 好 几 天 没 电 了 ,她 与 村 里 人 关系 不 好 ,她 也 放 不 下 面 
子 去 求人 。 看 着 手机 快 没 电 了 ,她 正 为 手机 没 电 焦虑 呢 , 她 想 下 山 去 ,但 她 来 月 
经 了 ,下 不 了 山 ,茶花 也 不 是 娇贵 人 ,但 她 和 其 他 女子 不 同 ,每 次 都 要 流 很 多 血 ， 
并 且 疼 得 十 分 厉害 , 疼 得 冷汗 真 出 全 身 打样 ,她 不 明白 蛤 道理 , 心 想 自己 是 贫贱 
身子 富贵 病 ,想像 别 的 山里 女子 一 样 争 强 好 胜 都 办 不 到 。 

见 到 桃花 来 ,茶花 十 分 高 兴 ,她 远 远 地 迎 出 门 , 笑 着 招呼 桃花 进门 。 茶 花 笑 
得 很 勉强 很 不 自然 ,她 是 心里 有 愧 的 。 桃 花 把 来 意 说 了 ,茶花 十 分 感动 ,她 自 责 
地 说 桃花 妹子 姐 对 不 起 你 , 姐 是 烂 脾气 , 乱 发 脾气 乱 吵 如 。 你 读 过 中 学 是 有 知识 
的 人 ,村 里 只 有 你 不 和 我 计较 , 姐 一 定 要 改 。 桃 花 知 道 她 说 归 说 , 改 是 难 改 的 ,也 
不 多 和 她 说 话 ,说 我 下 山 去 ,把 手机 拿 来 我 带 去 充电 放心 么 ? 茶花 说 咋 个 不 放 
心 ? 你 能 来 我 就 感激 不 尽 了 ,只 是 妹子 你 到 了 镇 上 小 心 点 ,那儿 的 秩序 乱 得 很 ， 
小 心 着 偷 掉 ,我 这 手机 贵 不 说 还 时 刻 离 不 掉 。 桃花 一 听 心 里 不 高 兴起 来 ,这 茶花 
怪不得 大 家 讨厌 ,一 开口 说 话 听 着 就 不 舒服 ,还 没 出 门 就 讲 些 不 吉利 的 话 ,还 说 
她 的 手机 贵 得 很 。 桃 花 想 转身 走 掉 , 但 她 做 不 到 ,她 是 个 很 善良 很 诚实 的 人 , 心 
想 茶 花 话 不 好 听 , 讲 的 也 是 实情 ,自己 到 了 镇 上 一 定 要 小 心 ,茶花 是 真 的 离 不 开 
手机 的 ,离开 了 手机 ,她 时 刻 担心 着 男人 , 怕 会 急 得 一 夜 一 夜 睡 不 着 的 。 


山上 还 是 春 寒 料 峭 .白雪 上 抱 铠 ,山下 却 是 麦苗 青 肤 .桃红 柳 绿 了 。 桃 花 穿 着 
厚 厚 的 衣服 , 囊 着 桃红 的 头巾 , 走 到 山下 的 坝子 就 觉得 热 了 。 她 在 清澈 的 河 边 洗 
了 把 脸 ,又 用 一 块 竹 片 刊 净 鞋 上 的 黄 泥 , 浇 着 水 把 鞋 帮 上 的 泥 洗 干 净 了 。 桃花 是 
爱 干 净 的 人 ,也 晓得 爱惜 自 己 , 但 山上 的 环境 太 差 了 ,日 子 过 得 苗 , 想 爱 美 也 爱 
不 起 来 。 她 在 清 清 的 河水 里 看 了 看 自己 ,身上 尽管 穿着 厚 厚 的 衣服 ,但 身段 还 是 
好 的 ,身上 该 凸 的 凸 ,该 止 的 四 , 腿 也 是 修长 的 ,只 是 戴 着 桃红 的 头 中 穿着 厚 厚 
的 棉衣 就 显得 土 了 ,就 看 不 出 身段 来 了 ,可 山上 不 戴 不 穿 怎么 受 得 了 呢 ? 前 几 大 
还 暖 暧 的 ,桃花 也 绽 了 , 查 花 . 李 花 .梨花 也 开 了 ,山上 是 红 红 的 白白 的 好 看 ,可 
一 场 寒 风 ,一 场 大 雪 , 山 上 又 冷 得 让 人 发 拌 了 。 桃 花 摘 去 头 让 ,让 一 头 长 长 的 秀 
发 标 露 出 来 ,这 样 人 就 好 看 多 了 。 

镇 子 在 坝子 中 间 ,桃花 过 去 是 来 过 好 多 次 的 , 那 时 还 在 当 姑 娘 ,经 常 随 人 来 
赶场 ,来 看 露天 电影 。 那 时 的 镇 子 只 有 一 条 长 长 的 破旧 的 街 ,两 边 的 房子 乍 斜 ， 
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门窗 着 牙 啊 嘴 ,赶场 的 天 热闹 倒是 热闹 ,但 没有 多 少 东 西 ,都 是 卖 自己 地 里 种 的 
山上 采 的 东西 。 现在 的 镇 子 变化 太 大 了 , 老 街 已 被 围 在 后 边 , 成 了 年 老 色 衰 的 弃 
妇 , 新 街 长 长 的 宽 宽 的 ,平整 的 水 泥 地 面 ,两 边 净 是 两 三 层 的 砖 混 小 平房 ,沿街 
的 门面 都 是 店铺 ,都 装 了 铝 合 金 的 帘 门 ,都 有 巨大 的 招牌 ,还 有 霓虹灯 。 这 里 的 
门面 卖 哈 的 干 蛤 的 都 有 ,而 且 专 业 化 。 卖 糕点 就 卖 糕点 , 卖 药 品 的 就 卖 药品 , 卖 
衣服 的 专卖 衣服 ,杂货 铺 似 的 店面 少 了 。 她 沿 着 街 把 镇 子 走 了 个 遍 ,这 有 些 浏览 
的 味道 了 。 走 完 一 遍 又 认真 走 第 二 遍 ,这 一 遍 她 就 是 择 其 重点 地 走 了 。 她 为 公公 
买 了 好 些 药 , 卖 药 的 很 热心 , 帮 她 推荐 这 样 那样 的 药 ,那些 药 都 有 奇效 。 她 问 价 ， 
嫌 贵 , 想 想 公公 咳 得 嘴 不 过 气 的 样子 ,还 是 忍痛 买 了 。 她 义 为 姑娘 和 儿子 各 自 买 
了 东西 ,但 这 次 她 就 不 那么 慷慨 了 , 连 跑 了 几 家 ,比较 了 价钱 ,比较 了 质量 ,开始 
讨价还价 。 讨 价 还 价 她 是 有 经 验 的 ,也 有 了 耐心 ,反正 下 山 来 了 ,总 要 买 到 称心 又 
便宜 的 东西 。 她 还 走 进 一 间 卖 化 妆 品 的 门面 里 ,里 面 的 化 妆 品 种 类 繁多 ,五 花 八 
门 , 她 是 搞 不 清 素 的 。 店 里 清静 ,看 得 出 来 这 里 的 人 是 不 会 多 的 。 看 柜 的 姑娘 看 
见 进 来 的 是 个 背 着 背 签 的 山区 妇女 ,就 失 了 热情 , 管 自打 自己 的 手机 , 任 她 去 
看 。 她 是 爱美的 ,做 姑娘 时 也 是 村 里 的 俏 女子 ,也 爱 收拾 打 扮 自己 ,就 是 指甲 也 
是 涂 过 的 ,当然 不 是 现在 的 各 种 颜色 的 指甲 油 , 是 用 指甲 花 捣 碎 了 用 瓜 叶 右 的 。 
成 了 家 有 了 负 累 ,也 就 没有 心肠 打扮 自己 了 ,现在 丈夫 在 外 打工 挣 了 点 钱 ,但 她 
也 不 敢 买 贵 的 。 她 问 看 柜 的 姑娘 有 没有 “ 百 稚 灵 ”,“ 百 淮 灵 "给 她 留 下 了 很 深 很 
美的 印象 ,订婚 时 男人 送 过 一 盒 ,她 小 小 心心 地 使 用 了 很 久 ,直到 盒子 干净 得 一 
片 银 日 , 那 盒 还 是 保存 了 很 入 。 想起 男人 时 , 拿 出 来 摸 一 阵 嗅 一 阵 。 那 看 柜 的 姑 
娘 连 昕 也 没 听 说 过 “ 百 淮 灵 ”, 问 哪里 产 的 ?是 不 是 名 牌 ? 听 说 是 以 前 供销 社 卖 
的 ,只 值 一 元 多 一 盒 的 ,姑娘 就 郧 夷 ,说 那 鞠 意 儿 可 能 我 奶奶 还 有 ,可 异 我 奶奶 
死 了 ,要买 也 买 不 到 了 。 桃 花脸 腾 地 红 起 来 ,心里 的 火 也 升 起 来 ,看 来 镇 上 的 人 
真 的 是 看 不 起 山里 的 人 ,难怪 栖 花 要 赌气 买 一 堆 盒 装 牛 奶 回 去 了 。 但 桃花 也 就 
是 在 心里 生气 ,她 才 不 会 干 赌气 的 事 呢 ,她 定 定 地 看 着 那 姑娘 ,直到 把 那 小 女孩 
看 得 不 自在 走 开 了 ,她 才 从 柜上 选 了 一 瓶 价格 不 算 贵 的 香水 , 选 了 一 盒 护肤 箱 ， 
把 钱 拍 在 玻璃 柜 面 上 , 昂 然 走出 去 了 。 

把 东西 买好 后 ,桃花 觉得 肚子 有 些 狐 了 ,但 她 不 放心 充电 的 手机 ,刚刚 坐 到 
卖 凉粉 推 子 的 小 莫 上 她 就 站 起 来 了 。 她 一 进 镇 子 ,就 忙 着 找到 专门 充电 的 那 间 
门市 ,把 手机 交 给 那个 老板 。 老 板 胖 胖 的 ,原来 是 个 修 钟表 的 ,没有 多 少 钟 表 好 
修了 ,他 改 了 做 五 金 加工 , 又 别出心裁 地 经 营 起 为 手机 充电 的 生意 。 这 个 生意 对 
他 来 讲 是 顺手 做 的 ,反正 不 影响 他 做 其 他 ,把 插头 插 上 手机 就 行 了 。 桃花 把 手机 
交 给 他 ,他 说 你 是 老鹰 坪 的 ? 桃花 惊奇 ,说 你 咋 知道 我 是 老 订 坪 的 ? 他 说 不 通电 
的 山区 村 没 得 几 个 了 ,来 充电 的 老鹰 坪 的 人 最 多 ,而 且 一 充 就 是 几 个 ,桃花 看 着 
他 分 别 把 手机 的 插头 插 好 ,有 些 不 放心 ,说 大 骨 请 你 看 管 好 这 些 手机 , 千 万 别 于 
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了 ,我 是 帮 别 人 带 来 充电 的 。 她 想起 别人 说 的 镇 子 里 秩序 乱 小 偷 多 ,心里 有 点 悦 
慌 的 感觉 。 胖 胖 的 老板 说 放心 , 敢 来 我 这 店 里 偷 东 西 的 贼 还 没 生 出 来 。 你 看 我 这 
里 净 是 硬 家 伙 ,随便 拖 出 一 样 就 将 他 臂 个 半死 。 桃 花 看 他 店 里 到 处 都 是 钢管 、 角 
铁 . 铁 扳手 .大 郴 头 就 放心 了 , 想 那 贼 也 是 凡 身 肉体 ,经 不 住 铁 家 伙 的 。 

她 匆匆 赶 到 充电 的 五 金门 市 ,心里 慌 慌 的 ,这 真是 莫名 其 妙 的 慌 , 没 有 来 由 
的 慌 ,手机 在 到 处 是 铁器 的 店 里 会 被 偷 么 ? 那 老板 一 身 横 气 ,健壮 得 可 以 举 起 一 
头 猪 , 眼 鼓 鼓 地 斜 惕 着 , 那 小 偷 敢 进 店 么 ? 尽管 如 此 ,她 的 心 还 是 真 慌 ,她 是 觉得 
这 手机 是 太 珍贵 了 , 老 庆 坪 的 每 一 家 心 都 是 疑 成 两 半 的 ,一半 在 山里 一 半 在 山 
外 , 靠 了 这 手机 把 两 半 距 离 远 的 心 连 起 来 了 ,没有 这 手机 , 心 的 男 一 半 也 就 失去 
了 。 

还 没 过 店 门 ,桃花 远 远 地 就 瞧见 躺 在 铁 角 架 上 的 三 个 手机 了 ,三 个 颜色 不 
一 样 大 小 不 一 样 厚薄 不 一 样 的 手机 , 横 三 斜 四 地 躺 在 那儿 像 奖 皮 的 路 了 被 子 的 
娃娃 ,各 自 睡 朝 一 头 。 她 放下 心 ,情形 仿佛 出 远门 回来 , 见 到 自己 在 一 张 床上 的 
孩子 ,心里 疼 疼 的 痒痒 的 也 定 定 的 了 。 胖 胖 的 老板 见 她 这 样子 ,说 你 呀 把 心 放 回 
去 ,手机 在 这 里 不 会 丢 的 , 丢 了 ,我 包 赔 ,桃花 说 不 是 赔 不 赔 的 事 , 没 得 手机 你 不 
晓得 留 在 山里 的 女人 心里 多 急 , 心 悬 悬 的 猫 爪 括 扯 一 样 烦躁 呢 。 说 着 眼圈 有 些 
红 了 。 胖 胖 的 老板 叹 口 气 , 说 也 是 ,出 门 在 外 , 谁 家 不 是 这 样 呢 , 我 是 离 家 近 , 要 
不 然 还 不 是 一 样 。 

小 小 心心 将 手机 用 手巾 包 好 了 ,桃花 把 它们 装 在 身上 。 装 的 时 候 她 多 了 个 
心眼 儿 ,分 开 装 ,自己 的 装 在 内 衣 的 一 侧 , 另 外 两 个 手机 装 在 内 衣 的 另 一 侧 ,三 
个 手机 把 她 的 身子 枸 得 不 舒服 , 硬 硬 的 像 长 了 肿块 ,但 她 觉得 踏实 。 

出 门 来 , 街 上 的 人 多 了 起 来 。 镇 上 尽管 变 新 式 了 漂亮 了 ,但 它 仍 然 改 不 了 乡 
土 本 色 , 镇子 仍然 赶 乡 场 ,男人 说 外 地 叫 赶集 , 听 着 多 贴切 ,桃花 说 还 是 赶场 好 ， 
听 着 舒心 ,镇子 着 三 着 五 首 七 赶场 ,赶场 是 很 热闹 的 ,过 去 热闹 现在 仍然 热 六 。 
很 多 农民 不 纯粹 是 买 东 西 卖 东西 ,纯粹 就 是 为 了 凑热闹 ,把 赶场 当成 一 种 消 遗 
一 种 享受 一 种 活动 。 已 是 中 午时 分 ,人 流 就 像 四 面 八方 的 山 溪 水 汇聚 起 来 了 ,镇 
子 就 窜 了 . 瘦 了 。 桃花 背 着 背 繁 走 得 慢 慢 的 ,她 不 到 东张西望 ,不 敢 在 一 个 地 方 
多 停留 一 分 钟 ,她 怕 这 又 然而 来 的 洪流 把 她 卷 倒 。 不 ,具体 地 说 是 怕 把 身上 的 手 
机 卷 走 。 她 走 得 紧 紧 张 张 畏 刁 缩 缩 的 , 手 还 下 意识 地 抬 起 来 ,手臂 贴 在 胸部 的 两 
边 。 这 样 就 容易 惹 人 注意 ,一 个 妇女 的 胸口 本 来 是 鼓 鼓 的 ,加 上 手机 体积 ,就 显 
得 鼓 得 不 正常 了 ,让 人 觉得 她 是 刚刚 得 到 一 笔 数目 不 小 的 钱 ,用 山里 人 的 警惕 
紧 紧 地 护 在 胸口 上 。 

这 样 就 引起 了 小 偷 的 注意 ,小偷 年 纪 不 大 ,二 十 岁 或 者 还 不 到 二 十 岁 吧 。 穿 
得 整齐 穿 得 体面 ,羊毛 绒 紫 红色 的 线 衣 ,外 面 是 一 件 白 色 的 西装 ,宝蓝 色 的 牛仔 
裤 ,看 样子 还 是 名 牌 呢 。 脚 上 是 一 双 白 色 的 耐克 高 帮 的 运动 鞋 。 留 着 小 分 头 , 挺 
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帅 挺 有 份 的 小 伙 子 , 像 镇 上 才 工 作 不 久 的 干部 。 瘦 而 体面 的 小 伙 子 发 现 目标 ,小 
伙 子 目光 锐利 ,具有 职业 的 敏锐 ,他 见 桃 花 这 样子 ,就 断定 她 胸口 那里 有 货 。 农 
村 的 尤其 是 山里 的 女子 ,有 了 钱 或 有 点 重要 的 东西 ,总 是 揣 在 她 们 认为 最 敏感 
最 可 靠 的 部 位 ,总 是 这 样 的 紧 紧 张 张 小 心 波 姻 ,她 们 极力 想 掩 饰 极力 想 保护 好 
钱 或 贵重 东西 ,但 恰巧 最 容易 露 目 标 。 那些 暴发 了 的 老板 ,用 个 编织 袋 或 黑色 塑 
料 袋 提 了 大 捆 大 捆 的 钱 , 像 提 一 捆 白 菜 和 大 萄 一样 随意 相反 谁 也 不 会 在 意 。 

桃花 是 感到 有 人 在 盯梢 自己 ,这 种 感觉 是 一 种 本 能 的 直觉 。 她 其 实 并 没 发 
现 什么 ,她 连 前 边 和 两 边 都 不 敢 认 真 去 看 , 咋 还 会 去 看 后 面 ,这 种 感觉 越 强烈 她 
越 紧张 ,两 只 手 胜 膛 更 加 弯 向 胸口 ,更 加 用 力 地 压 住 鼓 鼓 壬 守 的 地 方 ,她 想 这 样 
的 姿势 ,是 谁 也 不 可 能 把 她 胸部 两 侧 的 东西 偷 走 的 。 

突然 ,那个 瘦 瘦 的 体面 的 小 伙 子 跑 了 起 来 ,他 好 像 被 人 抢 了 东西 或 被 人 追 
杀 似 的 人 慌张 ,他 跑 得 紧张 而 慌乱 ,一 下 子 就 撞 在 桃花 身上 了 , 撞 得 重重 的 , 撞 得 
她 打 了 个 趣 起 ,差点 跌倒 在 地 上 。 她 才 开 口 骂 你 眼 瞎 啦 , 着 人 偷 了 还 是 着 人 抢 
了 。 那 小 伙 子 头 也 不 回 地 跑 了 。 

干净 体面 的 小 伙 皮 眼 不 见 了 ,桃花 擒 起 被 撞 落 在 地 下 的 背 繁 ,还 好 , 背 签 倾 
倒 了 里 面 的 东西 都 在 。 将 背 繁 背 上 ,她 才 发 现 胸部 空空 的 ,里 面 硬 硬 的 确 人 的 东 
西 不 见 了 ,桃花 急 得 眼 发 黑 ,冷汗 沙沙 流下 来 了 。 她 慌乱 地 在 胸口 抓 来 摸 去 , 带 
着 婴 腔 叫 手机 ,我 的 手机 呢 , 我 的 手机 到 哪里 去 了 ? 周围 的 人 围 过 来 了 ,他 们 问 
咋 了 , 咋 了 ? 险 没 有 了 ? 看 你 这 样 急 。 她 说 我 的 手机 不 在 了 ,三 个 ,三 个 手机 蚜 。 
天 哪 ,这 昨 办 呀 ,这 咋 办 呢 。 有 人 说 你 咋 有 三 个 手机 呢 ? 再 摆 益 的 人 也 不 会 玩 三 
个 手机 蚜 。 她 说 我 帮 村 里 的 人 带 来 充电 的 ,要 不 我 咋 会 有 三 个 手机 。 有 人 说 肯定 
是 山区 的 了 ,大 妹子 你 是 老 座 坪 的 吧 ? 桃花 说 我 就 是 老鹰 坪 的 ,我 们 村 不 通电 ， 
有 人 下 山 就 带 来 一 起 充电 了 。 

桃花 急 得 句 起 来 了 ,桃花 原来 是 想 忍 住 不 器 的 ,在 这 人 潮 似 水 众 目 蚂 肯 的 
邮 方 器 ,是 很 丢人 的 ,桃花 好 歹 还 读 过 初中 ,好 歹 在 村 里 还 算 个 模样 俊俏 、 爱 干 
净 讲 面子 的 人 ,她 不 能 像 有 的 山里 女子 一 样 不 管 不 顾 地 内 泣 ,那些 女子 卖 猪 的 
钱 丢 了 , 称 盐 打 煤油 买 衣服 的 钱 丢 了 ,会 披 头 散发 地 蹲 在 地 上 哭 ,器 得 眼泪 鼻涕 
乱 流 , 典 得 抽 抽 嘻 嘻 气 绝 声 衰 。 她 们 一 问 起 来 就 没有 止 住 的 意思 ,开头 是 为 丢失 
的 钱 回 ,这些 钱 倒 真 是 从 她 们 肉 里 抠 出 来 的 ,来 得 真是 不 容易 ,一 分 钱 一 分 血汗 
是 , 咋 不 时 人 伤心 呢 。 导 开 了 头 , 她 们 还 会 想到 钱 丢 失 的 结果 ,公公 怪 婆 婆 怨 , 男 
的 哆 哮 向 死 里 逼 , 怪 她 窜 歧 怪 她 无 用 。 脾气 暴躁 的 还 会 拳脚 相向 骂 声 不 绝 ,她 们 
问 起 来 真是 记 怨 北 楚 , 揪 人 心肺 。 围观 的 好 心 人 会 不 断 地 劝慰 ,为 她 们 出 主意 想 
办 法 。 围 的 人 会 越 来 越 多 ,不 少 人 是 来 看 热闹 的 。 桃 花 丢 不 起 这 个 人 ,桃花 器 着 
从 人 和 群 中 穿 出 去 ,她 快 快 地 走 着 , 边 导 边 走 。 有 人 还 是 紧 紧 盯 着 , 劝 她 到 镇 里 泊 
出 所 报案 , 劝 她 快 些 追 一 阵 ,看 看 刚才 那 人 能 不 能 找到 .。 大 家 都 说 手机 肯定 被 屠 
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贼 偷 了 ,故意 跑 来 撞 她 ,让 她 分 心 ,趁机 将 她 身上 的 手机 偷 走 。 桃 花 相 信 他 们 的 
分 析 , 这 分 析 是 合情合理 的 ,可 贼 一 汐 烟 就 没 在 了 ,镇 上 的 赶场 天 人 太 多 了 ,镇 
子 又 不 大 ,他们 随便 朝 一 个 出 口 跑 走 ,就 找 不 到 了 。 镇子 周围 有 土 丘 , 有 小 河 , 有 
密密麻麻 的 树 ,有 或 分 或 聚 的 村 庄 ,随便 找 个 地 方 -- 藏 , 鬼 头 上 去 找 。 

桃花 原 想 走 过 镇 子 , 找 个 清静 的 地 方 黑 一 避 , 理 清 自 己 的 思路 。 她 现在 大 脑 
里 是 一 片 空白 , 木 惕 惕 的 。 有 种 天 塌 地 陶 大 祸 降 临 的 感觉 。 三 个 手机 ,连同 自己 
的 三 个 手机 啊 , 这 可 不 是 小 数目 。 老 认 坪 太 远 太 偏 僻 , 山 高 岩 险 ,道路 险阻 ,那里 
气候 寒 凉 霜 冰 严重 ,土地 又 少 又 分 散 ,全 是 挂 在 陡坡 上 岩 缝 里 的 地 ,地 里 出 的 粮 
食 连 填 饱 肚子 都 难 。 老 广 坪 也 有 山货 和 土 特产 ,但 拿 不 出 去 。 养 一 头 猪 , 耗 尽心 
血 省 吃 俭 用 ,总 算 养 大 了 养 肥 了 , 却 拿 不 出 山 去 。 要 把 猪 拿 到 坝 里 镇 上 卖 , 须 得 
请 几 个 壮 汉 杀 了 抬 下 山 去 , 猪 像 坐 滑 竿 一 样 坐 着 ,人 呢 要 分 两 拨 轮 流 着 抬 。 抬 到 
山下 镇 里 ,还 要 等 卖 完 才 能 回 山 ,去 的 人 又 要 吃饭 又 要 住 店 ,折腾 下 来 能 赚 多 少 
钱 ? 老 鹰 坪 的 人 是 不 敢 乱 花 一 分 钱 的 ,一 分 钱 他 们 都 看 得 眼珠 子 大 。 这 几 年 好 些 
了 ,男人 们 熬 不 住 都 到 外 地 打工 去 了 ,他们 省 口 落 牙 攒 下 点 钱 来 ,老鹰 坪 的 女人 
手 里 才 有 了 点 钱 , 那 钱 在 她 们 看 来 是 很 大 的 了 ,可 放 在 城 里 人 手 里 算 哈 钱 呢 ? 他 
们 某 一 个 月 的 钱 只 够 人 家 喝 一 瓶 茅台 或 五 粮 液 呢 , 三 个 二 手 手机 的 钱 , 加 起 来 
就 是 一 笔 大 得 很 的 数目 。 

桃花 快 步 穿 过 人 群 ,桃花 听 不 进 和 人 们 好 心 的 劝慰 。 她 心里 乱 麻 麻 沉 乞 甸 的 ， 
她 心里 装 满 了 天 大 的 沉重 ,这 沉重 仿佛 是 老鹰 坪 后 面 的 崖 陡然 级 场 了 ,将 村 庄 
将 人 将 牲畜 全 部 埋 住 了 一 般 的 沉重 。 她 茫然 地 不 停 地 走 ,走出 镇 子 走 过 土 丘 穿 
过 树林 来 到 了 河 边 , 在 河 边 她 就 停 住 了 ,水 对 人 有 永远 的 亲和力 ,悲伤 也 罢 沉重 
也 罢 欢乐 也 喷 ,人 们 都 爱 到 水 边 。 在 水 边 坐 下 了 ,她 才 感 到 无 望 和 蒜 然 ,感到 绝 
望 和 悲哀。 她 先是 放下 背 签 在 背 签 里 认 认真 真 地 翻 捡 起 来 ,她 把 里 面 的 东西 全 
倒 在 地 上 了 ,把 所 有 的 东西 每 一 寸 每 个 地 方 都 摸 遍 了 都 没有 手机 。 人 在 无 望 时 
做 的 事 是 荡然 的 , 怀 有 化 幸 心理 的 ,企图 在 茵 然 地 翻 捡 东 西 时 发 现 自己 丢失 的 
东西 。 那 结果 自然 是 知晓 的 ,但 她 接着 在 自己 的 身上 乱 翻 起 来 , 连 外 裤 也 脱 了 ， 
外 衣 也 脱 了 , 绒 衣 也 脱 了 。 这 个 季节 河 边 的 风 仍 然 是 凉 的 ,甚至 有 些 研 人 肌 上 骨 。 
但 她 是 没有 感觉 的 ,她 本 能 地 在 自己 身上 乱 摸 起 来 , 连 私处 也 没 放 过 ,这 是 一 种 
焦急 状态 下 的 无 序 动作 ,她 的 摸索 和 翻 捡 自然 是 叫 人 绝望 的 。 但 在 她 绝望 地 望 
着 绿 莹 莹 的 河水 发 呆 , 以 至 于 民 你 间 想 跳水 的 时 候 , 她 看 见 就 在 她 身边 的 河 坦 
上 有 一 个 手机 ! 这 手机 的 形状 和 色泽 她 是 熟悉 得 不 能 再 熟悉 了 ,这 是 她 的 手机 。 
她 眼睛 替 地 亮 了 一 下 ,心里 有 了 感动 和 震撼 ,她 捡 起 了 自己 的 手机 ,小 心 缀 变 地 
捧 在 手 里 , 细 细 地 摩 掌 , 那 手机 有 她 的 体温 和 气息 ,仿佛 就 是 她 身上 的 一 块 肉 ，。 
她 的 眼泪 刷 地 流 了 出 来 ,她 想 这 可 能 是 偷 手机 的 人 觉得 这 手机 陈旧 破烂 把 它 扔 
了 ,他 们 不 知道 这 手机 对 于 她 来 说 有 多 么 大 的 价值 。 她 想 或 许 男 外 两 个 手机 也 
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会 被 他 们 扔 了 呢 , 老 认 坪 女人 的 手机 都 是 二 手机 ,再 好 也 好 不 到 哪里 去 ,他们 可 
能 会 觉得 拿 去 卖 也 卖 不 到 多 少 钱 ,而 留 着 用 呢 又 没有 多 大 价值 。 她 心里 一 下 有 
了 和 希望 ,她 收拾 好 背 繁 里 的 东西 ,将 它 背 上 背 ,她 开始 了 艰难 的 寻找 。 她 哪里 知 
道 ,她 的 手机 其 实 就 是 刚才 自己 茫然 无 绪 出 于 本 能 的 翻 捡 ,从 她 的 怀 里 掉 出 来 
的 。 手 机 充 好 电 ,她 就 像 出 门 时 多 了 个 心眼 儿 ,分 别 把 两 个 手机 装 在 胸口 的 两 个 
地 方 。 她 的 手机 其 实 被 偷 了 ,只 是 再 高 明 的 小 偷 也 没有 天 大 的 本 事 ,把 两 个 口袋 
里 的 手机 同时 偷 走 , 那 是 一 瞬间 的 事 啊 。 她 的 这 个 手机 被 指出 来 了 , 掉 下 去 了 ， 
掉 在 她 的 腹部 ,她 的 内 衣 是 扎 在 裤子 里 的 ,这样 在 她 刚才 茫然 乱 翻 , 脱 了 衣 裤 后 
掉 在 地 下 的 。 

找到 天 黑 , 她 再 也 没有 找到 第 二 个 手机 ,她 几乎 把 小 路 上 河 堤 边 田 霹 上 的 
每 一 寸 地 都 找 遍 了 ,她 是 执 挝 的 坚韧 的 ,这 种 执 所 和 坚韧 源 于 生活 的 磨 硕 。 她 找 
了 根 棍子 ,把 每 一 蓬 草 每 从 研 琅 每 个 坑 思 每 个 隐蔽 的 地 方 都 找 遍 了 。 在 一 个 无 
法 过 去 的 鱼 塘 边 ,她 在 对 面 看 到 了 一 点 发 亮 的 东西 ,小 小 的 体型 很 像 是 手机 , 她 
想 会 不 会 被 丢 到 那里 了 呢 ? 她 被 巨大 的 希望 膨胀 着 不 顾及 鱼 塘 的 深浅 和 水 的 冰 
凉 ,冒险 地 穿 过 鱼 塘 , 好 在 这 个 鱼 塘 没有 在 干 底 时 被 人 控 陷 的 坑 四 ,这 个 地 方 的 
人 在 鱼 塘 干 的 时 候 , 都 有 在 塘 底 取 土 的 习惯 , 深 深 地 蚀 个 坑 。 否 则 她 就 没命 了 。 
但 她 冒险 到 了 对 岸 ,在 那 茵 将 她 的 脸 划 了 好 几 道 血 痕 的 荆棘 处 中 找到 那 “ 手 机 ” 
时 , 那 “ 手 机 ? 却 是 个 酷似 手机 的 盒子 ,不 晓得 是 装 什么 食品 和 药品 的 ,她 气 得 把 
那 盒子 狠 狠 地 摔 在 地 上 , 狠 狠 地 中 了 几 脚 , 踩 得 瘤 瘦 的 以 后 ,她 又 捡 了 起 来 。 她 
小 心地 将 那 瘟 瘤 的 盒子 慢 慢 恢 复 到 原样 ,那样 子 ,仿佛 又 找到 了 希望 。 

天 黑 定 了 她 才 返 回 镇 子 的 ,她 是 确信 找 不 到 手机 了 , 才 拖 着 疲惫 沉重 的 身 
子 返回 镇 子 的 。 镇 子 是 什么 ? 镇 子 是 希望 ,是 归宿 ,不 去 那里 去 哪里 呢 ? 此 时 的 
镇 子 ,灯火 辉 煌 ,一片 光 明 ,与 四 周 黑 漆 漆 的 田野 相 比 ,镇 子 就 是 光明 ,就 是 希望 
的 岛屿 了 。 

在 黑暗 和 冷峻 的 田野 里 ,冷风 带 着 冬天 的 寒意 飚 风 地 吹 着 ,但 桃花 不 觉得 
冷 ,相反 使 她 迟钝 而 又 麻木 的 头脑 有 了 清晰 。 桃 花 想 杏 花 和 茶花 的 手机 是 没有 
了 ,没有 了 怎么 办 ? 管 案 是 没有 疑问 的 ,必须 赔 , 山里 人 是 讲 信用 的 ,不 管 什么 原 
因 , 只 要 把 别人 的 东西 丢 了 ,千方百计 市 心 割肉 也 要 把 别人 的 东西 赔 掉 。 可 怎么 
赔 , 这 对 于 桃花 是 天 大 的 事 了 ,老鹰 坪 确实 不 是 人 在 的 地 方 ,地 少 又 都 不 出 产 ， 
霜冻 又 严重 ,一 年 的 庄稼 连 肚子 都 混 不 圆 ,加 之 又 在 高 山 悬 崖 之 上 ,高 山 的 艰难 
是 人 人 都 知道 的 ,上 一 趟 老鹰 坪 要 脱 一 层 皮 。 别 说 县 里 的 领导 ,就 是 乡里 的 也 没 
有 几 个 上 过 老 座 坪 。 政 府 倒是 动员 过 让 他 们 搬迁 的 ,搬迁 到 一 千里 之 外 的 另 一 
个 地 方 。 可 他 们 故土 难 离 ,日 子 再 艰难 也 舍不得 离开 世代 生活 的 地 方 。 老 鹰 坪 人 
家 手 里 的 一 点 钱 , 都 来 自 外 出 打工 的 男人 们 挣 的 那 点 血汗 钱 了 , 那 钱 少 得 可 怜 ， 
攒 在 她 们 手 里 比 心 尖 上 的 肉 更 疼 。 买 两 个 手机 的 钱 , 对 她 就 是 天 大 的 数字 了 ， 
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可 丢失 了 别人 的 手机 是 不 能 不 还 的 ， 这 手机 对 老鹰 坪 的 女人 来 说 是 命根 
子 ,男人 在 外 干 的 都 是 重 的 危险 的 活 计 , 钱 挣 得 不 多 , 命 却 是 系 在 一 条 细 细 的 线 
上 的 。 禁 花 的 男人 是 钢筋 工 ,工作 相对 安全 一 点 ,但 有 一 次 他 的 脚 被 裸露 在 外 的 
钢筋 扎 了 个 口子 ,在 床上 躺 了 半 个 月 呢 。 他 们 还 有 患 癫痫 病 的 儿子 ,手机 对 他 们 
来 讲 是 很 重要 的 ,做 钢筋 工 的 男人 得 到 家 里 的 消息 ,才能 安心 地 做 工 。 茶花 家 就 
更 离 不 开 手 机 了 ,茶花 的 男人 在 外 地 的 小 煤窑 挖 煤 ,小 煤窑 是 喻 ?是 装 活 人 的 棺 
材 ,每 天 进去 了 要 活着 出 来 才 算 又 活 了 一 天 。 这些 年 小 煤窑 屡屡 出 事 ,茶花 只 要 
一 听 到 小 煤 窒 出 事 的 消息 ,那些 天 准 是 疯 了 一 样 ,于 下 家 , 管 他 娃娃 们 有 吃 无 
吃 ,房子 有 人 看 没 人 看 , 疯 了 一 样 冲 下 山 来 ,直到 把 准确 的 消息 弄 清 , 才 大 病 一 
场 似 的 在 镇 里 的 小 旅社 睡 个 天 生地 暗 , 缓 过 气力 才 慢 慢 候 回 山里 去 。 有 一 次 ,她 
下 出 四 五 天 后 才 回 到 山里 , 那 几 天 娃娃 饿 得 吃 生 的 。 关 在 圈 里 的 一 头 架 子 猪 , 实 
在 狐 得 受 不 了 拱 开 圈 门 跑 了 ,她 回来 在 山上 找 了 两 天 没 找到 , 气 得 狠 狠 地 打 了 
两 个 娃娃 一 顿 。 打 完了 ,看 着 一 身 被 人 竹 片 打 得 洲 青 的 娃 儿 ,又 心疼 得 抱 住 娃娃 疾 
得 嗓子 沙哑 ,眼睛 通红 。 茶花 能 离开 手机 吗 ? 离 开 手 机 ,茶花 就 三 瑰 少 了 两 缠 , 茶 
花 就 连 活 也 活 不 下 去 了 。 

每 天 临 睡 时 ,茶花 的 手机 都 会 哪 哪 嘟 地 响 三 声 ,茶花 也 不 去 接手 机 ,这 是 她 
和 男人 约 好 的 信号 ,只 要 手机 响 三 声 , 她 就 知道 丈夫 平安 无 事 ,她 也 就 不 用 回电 
话 ,这 样 做 是 为 了 省 话费 。 听 到 那 三 声 哪 哪 哪 的 叫 声 ,茶花 和 娃娃 就 可 以 高 枕 无 
忧 ,安然 而 睡 。 “ 

可 是 ,手机 却 被 偷 了 ,说 好 今天 充 完 电 回去 的 ,可 她 现在 还 在 镇 上 茫 无 目的 
地 走 。 桃 花心 里 那个 急 呀 ,她 真 恨不得 把 小 偷 提 来 字 了 杀 了 才 解 心头 之 恨 ,她 恨 
不 得 小 偷 突 然 出 现在 面前 ,只 要 他 们 愿意 还 手机 ,她 宁肯 给 他 们 下 跪 ,宁肯 让 她 
拿 出 身上 所 有 的 东西 。 实 在 不 行 ,只 要 他 们 交 出 手机 ,她 宁肯 把 身子 给 他 们 ,为 
了 手机 ,她 哈 都 可 以 付出 的 。 

可 是 ,灯光 闪烁 的 镇 街 上 ,此 时 此 刻 不 要 说 小 偷 现 身 , 连 行人 也 都 极其 稀 


少 。 

这 是 乌 蒙 高 原 上 的 小 镇 ,高 原 的 气候 原本 温差 就 是 极 大 的 。 中 午 热 得 可 以 
穿 单衣 ,早晚 北 风 一 起 ,人 就 冷 得 像 掉 进 冰 窗 隆 里 了 ,镇子 里 的 人 都 缩 回 屋 里 去 
了 ,就 着 暖 暖 的 炉子 蝎 茶 看 电视 , 讨 得 满 慨 意 的 。 白 天 热 闸 非 常 的 小 镇 ,赶场 的 
人 纷纷 走 了 ,就 像 从 四 面 八方 汇聚 而 来 的 细 流 , 堤 一 泪 又 向 四 面 八方 流 去 了 。 桃 
花 落 然 ,她 头脑 空空 地 在 街 上 走 ,她 不 知道 要 做 什么 ,不 知道 到 哪里 去 。 走 到 镇 
子 的 边缘 她 又 折 回 来 了 ,她 知道 她 不 能 走向 黑暗 里 去 ,黑暗 将 把 她 乔 噬 。 回 老鹰 
坪 是 不 可 能 的 了 ,就 算是 白天 ,她 也 不 能 回去 了 ,回去 怎么 向 查 花 和 茶花 交代 
呢 ? 她 怕 看 到 杏 花 失望 的 眼神 , 怕 看 到 茶花 愤怒 的 样子 .茶花 会 因为 手机 的 失落 
而 歇斯底里 的 ,没有 手机 的 日 子 她 会 失 魂 落魄 ,丢失 手机 她 会 把 她 撕 碎 咬 烂 的 。 
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就 算 她 们 不 这 样 , 她 的 良心 会 安宁 么 ?她 能 让 她 们 把 基 在 心 上 的 顾虑 丢掉 么 ? 茶 
花 每 天 晚上 听 不 到 手机 的 嘟 嘟 嘟 的 声音 ,她 不 犯 病 才 怪 。 

桃花 是 在 闻 到 一 阵 饭 菜 的 香味 后 肚子 才 痉 这 地 疼 起 来 的 。 捷 实 上 ,桃花 中 
午 就 没 吃 饭 了 。 中 午时 忙于 买 东 西 ,忙于 去 看 手机 充电 没有 ,原本 是 打算 去 吃 碗 
凉粉 的 。 镇 子 里 的 凉粉 态 大 量 多 ,一 态 凉 粉 就 可 以 吃 得 饱 饱 的 ,她 是 不 敢 吃 其 他 
东西 的 ,能 填 饱 肚子 就 行 。 谁 知 手 机 被 小 偷偷 走 了 ,要 说 这 也 怪 茶 花 那 张 乌 牙 
嘴 , 还 没 出 门 她 就 讲 了 不 吉利 的 话 。 桃 花 这 时 心里 恨 恨 的 , 义 怪 自己 多 事 , 谁 都 
不 愿意 理 茶花 ,茶花 是 讨 人 大 的 人 ,偏偏 她 去 沾 若 她。 这 不 营 出 事 来 了 ,她 把 肠 
子 都 悔 青 了 。 

她 被 饭菜 的 香味 吸引 着 , 脚 不 由 自主 地 走 到 那 家 还 着 着 门 的 馆子 。 和 馆子 里 
的 灯亮 亮 的 ,两 个 餐馆 的 人 正在 打扫 卫生 ,厨师 正在 炒菜 。 一 般 来 说 ,馆子 里 的 
人 都 是 在 最 后 才 吃 饭 的 。 这 时 吃饭 的 客人 都 走 了 , 桌 上 和 地 下 都 一 片 狼藉 ,他 们 
收拾 好 了 才能 吃饭 。 馆 子 的 老板 忙乱 之 后 蹲 在 门口 吸水 烟 伐 ,这 是 他 一 天 最 慨 
意 的 时 光 。 他 早 就 看 见 了 桃花 ,看 见 这 个 目光 呆 汪 ,面色 莫不 的 女人 在 街 上 游 来 
游 去 .桃花 不 知道 她 到 底 在 镇 上 的 这 条 街 游 了 几 次 ,但 这 个 老板 是 看 见 了 的 。 老 
板 晓 得 她 就 是 被 偷 了 手机 的 那个 女人 ,中 午 他 也 挤 在 人 群 中 看 见 过 她 。 他 知道 
这 事 对 一 个 山区 妇女 来 讲 是 件 很 大 的 事 了 ， 每 个 赶场 天 都 会 发 生 这 样 的 事 ,每 
个 赶场 天 都 有 被 偷 了 钱 或 东西 的 女子 。 她 们 大 多 坐 在 地 上 放声 大 冉 , 避 得 很 绝 
望 ,器 得 很 翡 伤 ,有 的 甚至 会 以 头 撞 地 ,有 的 会 器 得 得 天 黑 地 ,天 黑 了 都 不 从 地 
上 息 起 来 。 这 个 被 偷 了 手机 的 女子 却 不 同 ,她 只 是 被 人 击 量 了 似 的 朝 镇 外 走 去 ， 
她 不 需要 人 们 的 劝慰 。 这样 的 女子 就 会 更 危险 ,她 把 积 郁 和 焦虑 埋 在 心头 ,往往 
会 做 出 很 决绝 的 事 。 

天 黑 之 后 ,他 终于 看 见 这 女子 失 魂 落魄 地 出 现在 镇 子 里 了 。 出 现 就 好 ,出 现 
就 说 明 她 在 经 过 痛苦 的 煎熬 后 没有 选择 轻生 。 他 看 见 她 在 镇 上 像 个 没有 灵 弧 的 
僵尸 似 的 游 来 游 去 ,他 没 叫 她 , 叫 她 也 是 无 用 的 。 让 她 去 游 ,直到 游 得 游 不 动 时 
她 终归 是 会 停 下 的 。 这 不 ,她 朝 饭 馆 这 里 游 过 来 了 ,晓得 肚子 俄 了 。 这 就 好 ,这 就 
可 以 慢 慢 地 劝 她 了 。 

老板 让 她 坐 在 靠 里 的 一 张 桌 上 ， 老 板 让 厨师 给 她 者 了 一 盆 白 菜豆 腐 汤 , 素 
的 ,又 炒 了 个 回锅 肉 。 价 钱 不 贵 ,实惠 , 热 汤 热 菜 , 有 荤 有 素 , 饭 是 尽管 吃 的 。 桃 花 
木然 地 坐 着 ,尽管 木然 她 的 肚 里 却 是 一 阵 一 阵地 痉 这 , 那 沉 睡 的 麻木 了 的 饥饿 
感 被 饭菜 的 香味 唤醒 了 ,桃花 在 麻木 中 清醒 起 来 ,桃花 想 就 是 天 塌 下 来 ,也 要 先 
填 饱 肚子 ;就 是 地 陷 了 ,也 要 勇敢 地 面 对 , 只 有 了 吃 人 饱 饭 才 有 力气 来 想 办 法 。 

这 时 ,桃花 的 手机 响 了 ,桃花 兴奋 起 来 ,桃花 在 心里 祈求 ,让 小 偷 或 者 是 失 
到 手机 的 人 把 手机 送 回来 吧 ,她 要 当面 谢 他 们 ,她 要 尽 最 大 的 可 能 报答 他 们 。 
匆忙 间 掏 出 手机 ,一 接 却 是 男人 ,男人 问 她 咋 个 慢 咎 重地 接 电话 。 往 次 手机 一 
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响 , 她 立即 就 接 了 ,这 次 桃花 掏 手 机 掏 了 很 长 时 间 ,又 默默 地 神 裤 。 听 见 是 丑 
人 ,她 紧张 起 来 ,说 话 也 不 顺 注 了 。 本 来 ,男人 是 主心骨 ,她 是 该 把 手机 于 了 的 
事 告 诉 他 的 。 但 她 又 不 愿 让 男人 分 心 焦 心 ,两 个 手机 那 得 要 多 少 钱 呀 ? 男人 见 
她 吞 吞吐 吐 犹 犹 玉 ,心里 发 毛 了 ,出门 在 外 的 人 最 怕 的 就 是 家 里 有 事 。 家 里 
有 事 , 插 上 杷 膀 也 飞 不 回来 。 男 人 声音 严厉 了 , 问 到 底 发 生 了 喻 事 ? 快 说 你 快 
说 ,你 不 要 让 我 急死 呀 。 桃 花 的 眼泪 刷 地 流下 来 了 ,她 知道 男人 此 刻 的 心情 ,但 
她 又 不 能 说 ,说 了 让 男人 更 焦 心 ,她 带 着 器 腔 说 没 得 喻 事 , 你 不 要 乱 想 。 男 人 说 
没 得 事 你 峰 蛤 ?我 都 听 到 你 抽 鼻 子 的 声音 了 ,你 快 些 说 ,是 不 是 老 移 病 重 了 ? 是 
不 是 娃娃 惹祸 了 ? 桃花 也 急 了 , 急 中 生 错 ,她 说 没有 啥 事 , 真 的 没事 , 虎 子 和 张 
豪 妇 的 儿 打 架 了 ,把 人 家 的 鼻子 打出 血 来 了 ,刚才 被 我 捷 了 一 顿 。 虎 子 是 他 们 
的 儿子 ,丈夫 一 听 放 下 心 了 ,丈夫 说 这 小 杂种 越 来 越 不 听话 了 ,该 接 , 你 叫 他 来 
我 给 他 说 话 。 桃 花 机 灵 , 她 说 跑 了 , 趁 接 电话 的 机 会 跑 了 。 你 也 不 要 生气 ,我 会 
教训 他 的 。 

接 完 电话 ,桃花 没 心思 吃饭 ,刚才 饿 得 背 贴 胸 的 感觉 没有 了 , 面 对 热 气 腾腾 
香味 四 溢 的 饭菜 她 又 发 呆 了 ,她 在 想 这 可 怎么 办 ? 男人 这 个 电话 提醒 了 她 ,男人 
一 听 她 的 声音 不 对 劲 都 这 么 焦虑 ,如 果 查 花 和 茶花 的 男人 打 电 话 来 , 接 不 到 电 
话 时 ,不 会 急 疯 么 ?尤其 是 茶花 ,原本 说 好 今 晚 要 回 山里 去 的 ,但 现在 她 还 在 镇 
上 ,她 没有 手机 不 知 会 急 成 哈 样 呢 ? 弄 不 好 , 今 晚会 连夜 连 晚 地 从 山上 下 来 找 
她 , 听 不 到 每 晚 那 三 声 手 机 声 ,她 会 急 疯 的 ,桃花 知道 茶花 的 性 格 ,哪怕 摔 下 岩 
去 她 也 要 下 山 的 。 

桃花 急 得 湛 起 来 了 , 活 得 很 绝望 ,器 得 很 伤心 。 她 不 知道 怎样 应 付 今 晚 的 
事 ,她 害怕 茶花 会 连夜 连 晚 地 赶 下 山 来 , 那 时 该 咋 办 呀 ? 

饭店 老板 过 来 了 ,他 看 到 了 刚才 发 生 的 一 切 , 他 看 见 饭店 里 的 人 都 呆 呆 地 
看 着 她 , 眼 里 充满 同情 ,但 不 知 怎么 办 。 他 想 他 不 能 再 沉默 了 ,这 是 个 好 心 又 忠 
厚 的 人 ,他 也 是 从 山上 搬 到 镇 里 做 生意 的 ,知道 山里 人 的 艰难 ,他 放下 水 烟 简 走 
到 桃花 面前 ,自己 拉 了 条 使 坐 下 ,他 说 妹子 你 的 事 我 晓得 ,手机 被 天 杀 的 小 偷偷 
走 了 ,这 事 放 在 我 身上 ,我 也 会 急 得 跳河 哩 。 可 事情 出 了 急 也 是 急 不 了 的 ,要 面 
对 现实 。 你 说 说 看 ,你 现在 最 大 的 困难 是 哈 ? 说 出 来 大 哥 帮 你 分 析 分 析 ,能 帮 有 的 
我 一 定 会 帮 你 ,你 相信 山里 人 说 话 是 算 话 的 。 桃花 泪花 涟 涟 地 看 着 他 ,人 在 危难 
时 一 名 好 话 也 会 让 人 感动 的 。 桃花 说 大 哥 我 被 偷 的 手机 是 别人 的 ,你 是 晓得 的 ， 
出 里 的 女子 手机 丢 了 就 是 丢 了 魂 了 , 接 不 到 电话 ,她 们 会 急 疯 的 。 桃 花 把 杏 花 、 
茶花 的 事 说 了 ,尤其 是 茶花 的 事 ,她 说 得 更 细 ,她 说 今 晚 见 我 没 回 山里 去 ,茶花 
会 不 顾 一 切 地 下 山 来 ,山高 岩 险 的 不 出 事 才 怪 ,你 说 这 事 咋 办 ”? 

老板 又 把 水 烟 简 吸 上 了 ,没事 他 爱 吸水 烟 简 ,有 事 他 更 要 吸水 烟 简 。 水 烟 简 
里 的 烟雾 一 阵 弥 漫 出 来 遮 住 了 他 的 脸 , 水 烟 简 的 吐 吐 的 声音 ,更 让 桃花 心烦 意 
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乱 ,她 烦躁 得 简直 想 撞墙 了 , 想 抽身 走 人 了 。 这 时 ,老板 开 腔 了 ,他 说 这 事 是 该 好 
合计 合计 ,手机 丢 了 是 麻烦 事 ,手机 丢 了 引出 来 的 更 是 麻烦 事 。 这 事 我 看 要 分 
个 轻重 缓急 , 几 事 先 忙 急 的 , 哪 点 火 大 灭 哪 点 。 他 义 吸 了 一 气 水 烟 简 , 才 说 我 看 
呢 , 眼 前 最 急 的 事 是 先 稳 住 那个 茶花 ,她 要 下 山 来 这 事 倒 真 的 麻烦 了 , 摔 伤 摔 死 
也 未 知 ,即使 不 出 事 人 一 来 你 就 脱 不 了 身 了 ,一 场 抓 打 是 少不了 的 ,又 典 又 闹 折 
腾 起 来 你 是 吃不消 的 。 我 看 呢 ,这 事 …… 说 着 他 又 吸 起 水 烟 简 来 了 ,桃花 急 得 眼 
出 血 , 说 大 哥 你 讲 嘛 ,该 咋 做 呢 ? 老板 抬 起 头 ,说 我 看 呢 ,只 能 出 此 下 策 , 先 稳 住 
她 再 说 。 桃 花 问 咋 稳 住 ? 他 说 你 有 村 里 其 他 人 的 手机 号 没有 ? 桃花 说 有 。 他 说 
你 打 一 个 电话 上 去 ,就 说 你 在 镇 上 得 急病 了 , 绞 肠 疗 , 被 人 送 到 医院 了 ,要 几 天 
才 出 院 , 让 人 去 跟 茶花 说 。 桃花 想 这 倒是 一 个 办 法 ,可 请 谁 去 呢 ? 茶花 和 村 里 人 
不 和 ,平时 是 话 也 不 讲 的 , 谁 愿意 去 说 呢 ? 老板 听 了 她 的 话 ,说 不 碍 事 的 , 谁 和 谁 
没有 点 矿 奢 磁 碰 ,在 危难 时 大 家 都 会 伸 出 手 的 。 桃 花 想 这 怕 是 真 的 ,村 里 人 心眼 
儿 小 ,可 都 善良 , 谁 家 有 了 过 不 去 的 坎 儿 ,大 家 真 会 伸 出 手 来 的 ,就 是 那 一 次 茶 
花 下 山 去 ,她 家 的 猪 圈 起 火 了 ,是 娃娃 玩 火 引起 的 ,村 里 人 见 到 烟火 ,不 都 提 着 
桶 提 着 盆 赶 去 了 么 ? 晚 一 点 茶花 家 的 正 房 邦 会 被 烧 了 ,茶花 回来 后 是 很 感激 的 ， 
她 一 家 一 家 去 说 道谢 的 话 , 可 事情 过 后 ,为 点 儿 鸡 毛 蒜 皮 的 事 , 她 照样 和 人 家 争 
吵 。 桃 花 说 就 和 杏 花 媳 讲 ,她 大 大 啊 吓 有 事 不 往 心 里 放 。 
桃花 先 拨 了 杏 花 家 隔壁 的 莽 花 的 电话 ,请 莉 花 过 去 把 手机 拿 给 查 花 ,她 有 
急事 讲 。 荞 花 过 去 了 , 拨 了 电话 桃花 要 讲 ,老板 说 你 别 民 ,这 得 我 来 讲 。 你 移 用 病 
牌 和 焉 的 口气 讲 一 句 就 得 了 。 果然, 桃花 开头 讲 了 一 句 就 吓 叶 了 ,就 与 出 声 来 讲 不 
下 去 了 ,老板 接 过 电话 ,老板 伊 有 介 事 一 句 一 顿 地 说 我 是 镇 医院 的 陈 医生 ,你 们 
村 里 的 桃花 得 绞 肠 次 住 进 医院 了 ,她 一 直 回 ,说 有 和 急事 要 告诉 你 们 ,她 说 她 一 时 
回 不 来 , 带 来 充电 的 手机 也 不 能 及 时 带 回 ,对 不 住 你 们 。 那 头 查 花 说 陈 医生 你 告 
诉 桃花 , 避 哈 子叶 ,得 点 绞 肠 癖 就 暴 丑 路 路 有 啥 出 息 ,我 生 娃娃 难产 都 没 器 过 
一 声 呢 ,不 要 让 镇 里 人 笑话 。 你 告诉 她 家 里 的 事 不 要 操心 ,我 会 替 她 管 , 只 是 那 
个 茶花 ,这 贱 人 家 我 实在 不 想 去 。 老 板 一 听 急 了 ,说 桃花 就 是 为 这 事 急 得 呈 ,你 
不 去 就 没 人 去 说 ,桃花 说 她 男人 在 小 煤窑 土 班 , 生 死 一 张 纸 , 每 天 接 不 到 电话 
那个 茶花 就 会 急 疯 。 桃花 说 家 家 的 男人 在 外 面 ,家 家 操心 ,你 不 也 一 样 吗 ? 栖 花 
在 电话 那 头 沉默 了 一 下 ,说 好 嘛 ,我 去 讲 , 要 不 是 看 在 她 男人 面 上 我 才 不 耐烦 
去 讲 呢 。 


山 


那天 晚上 桃花 就 住 在 了 陈 老 板 的 旅社 , 陈 老 板 叫 陈 仁 德 ,他 家 也 住 在 山区 ， 
与 桃花 住 的 老鹰 坪 隔 了 两 座 山 。 他 原来 也 在 外 面 打工 ,麦子 留 在 家 里 种 地 带 娃 
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娃 , 前 几 年 妻子 得 了 急病 ,村 里 的 男人 都 到 外 地 打工 去 了 , 剩 下 些 老 弱 病 残 和 女 
人 , 连 找 将 她 送 到 镇 里 的 男人 都 没有 。 从 山上 到 镇 里 没有 几 个 健壮 的 男人 是 摊 
不 下 出 来 的 ,活活 病死 了 。 村 里 没有 电话 , 那 时 也 没有 谁 为 家 里 买 手机 ,等 他 从 
外 地 赶 回 时 ,妻子 已 被 埋 了 。 他 看 到 的 是 一 堆 黄 黄 的 新 士 ,他 伤心 欲 绝 ,在 妻子 
的 坟 前 坐 了 三 天 三 夜 。 最 后 ,他 决定 不 出 去 打工 了 ,他 要 守 在 这 里 ,要 守 在 妻子 
埋 匡 的 土地 上 。 他 用 打工 几 年 积蓄 下 的 钱 加 上 卖房 子 的 钱 ,在 镇 里 租 了 房 ,做 起 
了 饭店 兼 旅店 的 生意 。 小 镇 虽 热 亲 ,但 来 往 的 大 多 是 赶场 的 人 ,不 做 饭店 兼 旅舍 
的 生意 是 难以 维持 的 。 

他 租 的 是 一 栋 三 层 的 传 混 房 ,一 楼 是 饭店 ,二 楼 是 旅社 ,三 楼 是 自己 和 小 工 
住 的 地 方 。 住 旅社 的 人 是 不 多 的 ,除非 是 苹果 收购 的 季节 ,大 量 的 外 地 客商 拥 进 
小 镇 , 那 时 镇 里 所 有 的 旅社 都 爆满 ,现在 苹果 才 在 开花 , 离 收购 季节 还 早 呢 , 旅 
社 就 一 直 空 着 。 

不 能 回 山 里 去 ,桃花 就 只 得 住 旅 社 ,她 一 个 单身 女人 ,总 不 能 到 镇 外 的 野地 
里 去 吧 ,总 不 能 在 镇 上 的 哪 一 家 屋 栓 下 过 夜 吧 。 她 说 大 哥 我 就 住 一 晚 ,我 带 的 钱 
不 多 。 老 板 说 妹子 你 放心 住 ,我 不 会 多 收 你 一 分 钱 的 ,人 生 在 世 , 谁 没有 个 三 灾 
两 难 。 桃 花 很 感动 ,但 桃花 想 人 家 开 个 店 也 不 容易 ,是 不 能 白 住 的 ,桃花 是 个 很 
自尊 的 人 ,即使 他 不 收 钱 , 她 也 一 定 要 给 的 。 

店 里 的 人 都 睡 了 ,桃花 还 在 呆 呆 地 坐 着 ,她 坐 在 店 里 的 那 炉 火 前 ,老板 也 不 
好 催 她 。 这 里 的 夜晚 很 冷 , 门 外 的 北 风 网 网 地 吹 着 ,老板 以 为 她 怕 冷 ,只 好 去 做 
其 他 事 让 她 待 着 。 

桃花 放心 不 下 村 里 的 事 , 不 晓得 查 花 是 不 是 去 了 茶花 家 ? 她 知道 杏 花 的 性 
格 ,是 个 吃 软 不 吃 硬 又 爱面子 的 人 ,前 几 天 茶花 和 杏 花 才 吵 了 一 架 。 茶 花 家 的 猪 
老 是 关 不 住 , 跑 到 杏 花 家 的 地 里 ,将 禁 花 家 种 的 白 蔓 卜 连 拱 带 吃 糟 踊 了 一 片 ,这 
恰 马 被 查 花 看 见 了 , 查 花 情急 之 下 连 骂 带 踢 踢 了 那 猪 两 脚 ,恰巧 又 被 茶花 看 见 。 
茶花 是 个 蛮横 不 讲理 的 人 ,你 的 猪 将 人 家 的 白 昔 下 连 拱 带 吃 糟 踢 了 不 少 ,至 少 
要 去 赔 赔礼 讲 点 暖和 的 话 。 可 她 不 ,她 反而 理直气壮 地 和 人 家 杏 花 吵 起 来 ,说 猪 
不 懂事 你 也 不 懂事 , 猪 拱 了 你 的 萝卜 有 主人 在 ,你 咋 连 说 痢 不 说 就 踢 猪 ? 你 看 这 
话 多 伤 人 ,这 理 多 腻 和 焉 。 查 花 一 听 就 炸 了 ,两 个 女人 在 地 里 吵 得 天 异地 暗 ,差点 
打 起 来 了 ,还 算出 来 几 个 人 , 才 把 她 们 硬 硬 地 搜 开 了 。 查 花 是 爱面子 的 人 ,吃亏 
不 吃 气 ,明明 是 茶花 不 对 , 查 花 吃 得 了 这 气 会 去 找 她 吗 ? 

查 花 那 晚 倒 真 的 为 去 不 去 茶花 家 犯难 了 ， 奉 花 是 个 个 强 而 又 讲 面子 的 人 ， 
在 村 里 她 家 也 算是 比较 困难 的 人 家 ,家 里 有 个 患 癫 痢 病 的 儿子 ,是 她 的 隐痛 。 她 
时 刻 党 得 大 家 看 不 起 她 家 ,暗中 嘲笑 她 有 这 么 个 儿子 , 越 是 这 样 她 的 自尊 越 强 ， 
以 至 于 有 点 钱 就 乱用 , 买 些 东西 来 炫 炮 ,甚至 连 盒 装 牛奶 也 买 来 请 村 里 人 上 旋 。 她 
襄 欢 看 大 家 赞赏 的 眼色 ,喜欢 听 蕉 维 话 。 她 也 晓得 那些 话 多 是 假 的 ,但 她 爱 听 ， 
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这 样 就 弄 得 家 里 的 日 子 乱糟糟 的 了 。 查 花 想 茶 花 如 果 给 她 道 个 歉 , 讲 两 句 好 听 
的 话 她 就 不 会 计较 了 . 但 有 两 次 她 们 擦 肩 而 过 ,茶花 不 但 眼 里 没有 娄 意 ,还 斜 斜 
地 上 脾 腕 地 看 她 ,这 使 她 肚 里 的 气 越 积 越 多 。 

正当 她 为 去 不 去 茶花 家 的 事 犹 殉 时 ,村 里 西 头 传 来 尖锐 焦虑 而 又 愤怒 的 
声音 :桃花 .桃花 ,你 到 底 在 不 在 家 ? 在 家 你 就 咏 声 气 ,手机 到 底 咋 个 了 ,你 讲 一 
声 。 你 晓得 我 是 离 不 开 手 机 的 ,你 晓得 小 煤窑 不 是 人 在 的 地 方 , 你 要 急死 我 蚜 。 
说 着 传 来 呢 辊 呢 的 敲 门 声 , 接 着 传 来 一 阵 争 吵 声 ,娃娃 的 惊 恕 的 器 声 。 禁 花 不 能 
再 犹 驳 了 ,她 晓得 茶花 肯定 为 听 不 到 男人 报 平安 的 声音 而 焦急 万 分 。 茶 花 又 是 
个 不 晓 事 不 讲理 的 角色 ,她 肯定 以 为 桃花 将 手机 委 了 ,人 藏 起 来 了 。 她 再 不 出 
去 , 依 茶花 的 性 格 ,不 晓得 要 在 人 家 门口 吵 多 久 呢 。 

摸 着 黑 , 杏 花 高 一 脚 低 一 脚 地 到 了 桃花 家 门口 ,果然 , 杏 花 看 到 桃花 的 公公 
俐 偿 着 身子 , 披 着 件 棉 衣 咳 得 跨 不 过 气 来 ,被 茶花 追 着 询问 , 急 得 讲 一 句 话 转 个 
半天 。 而 桃花 的 两 个 娃娃 呢 ,本 来 已 睡 了 ,被 吵 声 吓 得 跑 了 出 来 ,穿着 薄 薄 的 衣 
向 ,又 冷 又 惊 禹 ,站 在 地 上 发 拌 。 

禁 花 的 火 一 下 蹄 了 出 来 ,这 茶花 真是 太 蛮 横 了 ,半夜 三 更 把 人 家 一 家 人 遂 
出 来 ,中 着 叫 着 要 见 人 要 手机 。 桃 花 是 那样 的 人 么 ? 桃花 在 屋 里 会 藏 着 不 出 来 
么 ?她 本 想 冲 进门 去 和 茶花 吵 一 架 , 但 看 到 茶花 突然 鸣 鸣 地 和 锋 起 来 了 ,茶花 说 桃 
花 .桃花 ,你 出 来 吧 , 你 不 要 躲 了 ,你 晓得 我 那 死 鬼 在 小 煤窑 打工 , 那 是 在 阎王 嘴 
里 求 食 ,在 鬼 门 关闭 荡 哩 。 一 天 听 不 到 他 的 电话 ,我 就 急 得 一 夜 睡 不 着 , 急 得 毛 
抓 火 烷 要 发 疯 。 我 一 家 离 不 开 那 死 鬼 呀 。 他 有 点 闪失 ,我 一 家 都 活 不 下 去 了 。 她 
一 典 , 奉 花 的 火气 就 消 下 去 了 。 确 实 , 老 认 坪 家 家 都 有 男 的 在 外 打工 , 哪 家 不 是 
揪心 揪 肝 过 日 子 呢 ? 尤其 是 茶花 ,小 煤窑 是 人 在 的 地 方 么 ? 那 是 鬼 门 关 ,随时 都 
可 能 出 事 的 ,她 能 不 急 么 ? 

奋 花 走 进门 去 , 杏 花 把 桃花 托 医生 打 电 话 的 事 ,把 桃花 得 病 住 院 的 事 说 了 。 
茶花 止 住 届 ,茶花 说 你 说 的 是 真 的 ? 你 不 要 编 些 谎话 来 骗 我 。 查 花 说 你 是 我 的 三 
亲 六 戚 ? 你 是 我 的 至 交 好 友 ? 不 是 看 在 你 疯 了 样 的 来 人 家 桃花 家 找 人 要 手机 ,我 
饭 吃 撑 了 黑 更 半夜 来 ? 这 样 一 说 ,茶花 信 了 。 她 说 那 她 喻 时 回来 呢 ? 查 花 说 我 昨 
个 晓得 ,人 家 病 成 这 样 你 还 来 这 样 通 ,你 还 有 点 人 性 么 ? 茶花 没有 还 嘴 ,她 知道 
了 事情 的 缘由 , 心 就 放下 了 。 茶 花 虽然 横 , 但 还 是 有 和 良心 的 。 她 看 见 桃花 的 公公 
急 得 脸色 发 紫 , 咳 得 差点 背 过 气 , 看 见 桃 花 的 两 个 娃娃 急 得 器 起 来 。 她 说 禁 花 
姐 ,我 这 人 一 急 就 发 横 , 你 不 要 和 我 一 般 见 识 。 你 把 手机 拿 给 我 ,我 和 桃花 讲 几 
名 , 问 她 病 咋 样 了 。 奉 花 说 我 的 手机 也 拿 给 桃花 去 充电 了 ,电话 是 打 在 我 隔壁 荞 
花 家 的 。 茶花 又 急 起 来 ,说 ,你 的 手机 也 拿 去 充电 了 ? 走 走 走 ,我 俩 去 荞 花 家 ,看 
看 那个 电话 , 问 问 到 底 是 咋 回 事 ? 
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那 晚 桃花 急 得 一 夜 睡 不 着 ,尤其 是 茶花 那个 电话 更 使 她 优 心 如 菊 。 

查 花 被 茶花 扯 着 去 了 她 隔壁 的 莽 花 案 ,用 故 花 的 手机 将 电话 打 过 来 ,桃花 
用 颜 拌 的 有 气 无 力 的 声音 将 开头 编 好 的 话 讲 了 一 遍 ,总 算 让 茶花 放 了 心 。 但 条 
花 说 她 要 下 山 来 看 她 ,还 是 让 她 着 实 吓 了 一 跳 , 她 再 三 说 没事 的 ,已 经 好 多 了 ， 
再 过 两 三 天 就 回来 ,请 她 们 照顾 一 下 家 里 就 是 了 。 

这 个 电话 让 桃花 本 来 就 焦 上 处 的 心 更 焦虑 了 ,她 急 得 嘴 皮 起 了 过 ,一 夜 翻 来 
覆 去 睡 不 着 。 她 把 脑袋 都 想 木 了 ,她 想 不 起 该 怎样 处 理 好 这 事 。 

天 还 没完 全 亮 桃 花 就 起 床 了 ,她 怀 着 侥幸 的 心理 走 到 镇 里 的 街 上 , 漫 无 目 
标 而 又 非常 专注 地 搜寻 着 街 上 的 每 一 个 角落 ,尤其 是 堆放 垃圾 的 地 方 ,她 用 一 
根 棍子 一 寸 一 寸 地 人 蚀 着 ,期 望 着 在 自 气 冲天 的 垃圾 堆 里 发 现 手 机 。 垃 圾 堆 里 只 
都 有 ,腐烂 的 菜 叶 .塑料 袋 塑 料 盒 . 烂 衣 烂 鞋 ,就 是 没有 手机 。 起 得 早 的 镇 上 的 店 
家 认得 她 ,说 你 别人 蚀 了 ,小 偷偷 了 手机 不 会 丢 在 垃圾 堆 里 的 ,你 到 镇 外 的 树林 里 
小 河 边 看 看 , 兴 许 会 找 得 到 。 不 过 ,这 种 可 能 性 不 大 ,他 们 偷 去 了 ,大 多 是 三 文 不 
值 两 文 地 卖 掉 。 你 到 镇 后 那 家 看 看 ,是 座 独立 的 土 房子 。 千 万 不 要 说 是 我 说 的 ， 
看 他 收 到 手机 没有 。 

那 户 人 家 是 专门 收购 各 种 来 路 不 明 东 西 的 , 收 进来 时 价格 很 低 , 卖 出 去 价 
格 就 高 了 。 桃 花心 里 一 阵 高 兴 , 拔 腿 就 朝 镇 后 走 去 。 镇 后 倒是 有 不 少 老 房 子 ,三 
户 五 户 或 聚 或 散 地 不 规则 地 坐落 。 这 些 房子 大 多 有 土 围 墙 , 有 林木 ,有 莱 地 ,有 
狗 , 曲 里 拐弯 七 上 八 下 互相 掩映 ,十 分 难 找 。 她 才 一 进入 背 街 , 狗 就 叫 起 来 了 ,一 
只 狗 一 叫 所 有 的 狗 都 叫 了 ,四 五 只 狗 箭 一 样 向 她 扑 来 ,她 吓 得 蹲 在 地 上 作 捡 石 
头 状 。 狗 们 从 遗传 基因 里 继承 来 的 信息 让 它们 站 住 不 动 了 。 桃 花 是 山里 人 ,知道 
这 个 办 法 能 暂时 镇 住 狗 ,但 一 站 起 来 它们 又 要 咬 了 。 

正当 她 和 狗 们 对 峙 , 进 也 不 能 退 也 不 能 时 ,有 人 来 了 ,用 木 棍 捞 走 了 狗 。 来 
的 人 是 陈 仁 德 陈 老板 ,他 说 这 么 早 你 咋 跑 到 这 地 方 来 了 ? 我 到 处 找 你 , 听 人 说 了 
才 晓 得 你 到 镇 后 来 了 。 听 了 她 的 叙述 , 陈 老 板 说 妹子 你 是 心太 急 了 ,要 找 这 家 人 
也 不 该 你 呢 ,你 是 生 人 ,他 咋 会 相信 你 。 做 这 种 生意 是 见得 人 的 么 ? 你 快 回去 我 
帮 你 去 问 。 桃花 不 回去 ,她 心里 太 急 , 巴 不 得 马上 知道 个 结果 。 桃 花 说 我 跟着 你 
去 ,你 就 说 是 你 的 表妹 不 就 得 了 。 陈 老板 说 你 一 定 要 去 也 行 ,只 是 去 了 不 要 讲 
话 , 话 由 我 来 说 。 

那 地 方 确实 背 , 孤 零 零 一 座 房子 ,房子 有 土 围墙 , 墙 里 墙 外 是 很 粗 的 白杨 
树 ,没有 人 指点 是 找 不 到 的 。 费 了 很 大 劲 敲 开门 , 那 人 跟着 鞋 一 脸 不 高 兴 地 将 他 
们 迎 进 屋 ,这 人 的 眼睛 在 桃花 的 脸 上 身上 扫 个 不 停 , 尤 其 在 胸口 那里 眼睛 像 剂 
进去 一 样 。 陈 老板 将 他 叫 到 门 外 , 两 人 员 员 吐 吐 讲 了 一 气 , 出 门 时 陈 老 板 一 脸 滑 
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丧 。 那 人 的 眼睛 又 在 她 身上 脸 上 胸口 上 乱 扫 , 见 她 几乎 要 避 的 样子 放 了 一 句 话 ， 
说 这 位 大 姐 这 事 你 不 要 急 ,一 有 消息 我 会 告诉 你 的 。 

桃花 怎 能 不 急 ,一 出 门 桃花 就 嘿嘿 地 加 起 来 。 找 不 到 手机 她 怕 茶 花 追 下 山 
来 , 怕 查 花 也 随 了 来 。 来 了 也 不 怕 ,大 不 了 就 是 吵 一 架 甚 至 打 一 架 , 她 宁肯 被 她 
们 打 得 头 破 血 流 浑身 是 伤 。 问 题 是 她 们 的 手机 找 不 回来 ,她 能 安心 吗 ?尤其 是 茶 
花 的 那个 手机 ,她 昨 晚 一 直 急 得 睡 不 着 , 耳 边 时 刻 响 着 “ 哪 哪 哪 "的 声音 ,桃花 在 
想 那 贼 偷 了 手机 听 到 声音 不 知 会 咋 做 ,会 丢掉 手机 吗 ? 会 回电 话 过 去 吗 ? 茶 花 男 
人 接 不 到 暗号 似 的 三 声 回应 ,会 不 会 急 得 一 夜 睡 不 着 ,第 二 天 下 煤窑 神思 懂 履 ， 
这 样 是 很 容易 出 事 的 。 出 了 事 她 这 一 辈子 良心 就 不 会 得 安宁 了 ,一 辈子 会 在 自 
责 中 郊 熬 到 死 。 桃 花 在 极度 疲倦 中 也 浑 浑 恒 于 地 睡 了 一 会 儿 , 眼 一 闭 她 就 看 到 
血肉 模糊 的 场面 ,就 看 见 禁 花 的 男人 被 瓦斯 爆炸 的 小 煤窑 炸 得 四 上肢 不 全 ,面目 
不 清 ,全 身 血 糊糊 的 ,骨头 白 茬 茬 的 ,她 马上 被 吓 醒 了 。 她 一 身 是 汗 全 身 冰 凉 , 冷 
汗水 小 ,不 敢 再 睡 。 那 个 梦境 折磨 了 她 一 上 晚上 ,就 是 现在 , 那 梦 里 的 景象 还 历历 
在 目 。 桃花 一 器 陈 老 板 就 手足 无 措 了 ,他 劝 桃花 快 起 来 ,在 这 街 边 一 问 马 上 就 有 
很 多 人 同上 来 , 问 这 问 那 ,好 不 尴 众 ,虽然 都 是 好 心 却 于 事 无 补 。 这 一 说 桃花 就 
站 起 来 随 他 走 了 ,桃花 是 很 怕 被 人 于 观 的 ,那样 子 像 要 儿戏 一 样 。 

陈 老板 毕竟 匈 过 世面 ,主意 也 多 一 些 。 回 到 店 里 他 的 主意 也 想 出 来 了 ,他 说 
手机 是 一 时 半 会 儿 找 不 回来 了 ,即使 找 得 回来 ,也 需要 时 间 。 现在 最 急 的 事 就 是 
对 方 打 来 的 电话 要 有 人 接 , 如 果 有 急事 也 好 告诉 他 们 的 家 里 。 桃 花 最 急 的 就 是 
这 事 , 先 不 说 手机 ,如 果 茶 花 、 查 花 的 男人 有 点 喻 危急 事 , 电 话 打 不 进来 那 不 是 
急死 人 吗 ? 如 果 因 此 而 误 了 事 ,更 是 她 担 待 不 起 的 。 

中 老板 和 一 个 小 工 把 门 日 那 块 竖 着 的 木 牌 抬 进 来 了 , 那 木 牌 上 写 的 是 他 饭 
馆 的 菜 名 和 价格 ,其 实 就 是 广告 和 价目 表 ,顾客 可 以 一 目 了 然 地 照 单 点 菜 。 陈 老 
板 用 抹布 花 着 清水 将 上 面 的 字 控 了, 上面 现 出 了 黑 黑 的 深究 的 夜空 。 陈 老板 丕 
着 头 想 了 一 阵 ,就 用 粉笔 大 大 地 写 了 几 个 字 , 寻 手机 启事 。 他 是 读 过 高 中 的 , 字 
也 写 得 端正 。 他 写 道 :本 店 一 客人 不 慎 丢 失手 机 两 部 ,请 拾 到 者 送 交 本 人 , 定 有 
厚 酬 ,每 个 不 低 于 二 百 元 。 他 看 见 桃 花 疑虑 的 眼光 ,说 只 能 这 样 写 ,如 果 写 成 被 
偷 的 , 那 小 偷 就 不 送 回 来 了 。 桃花 点 头 ,觉得 陈 老板 人 好 ,人 又 机 灵 ,这样 写 小 偷 
就 不 会 有 顾虑 了 。 桃花 一 看 这 数字 , 脸 就 白 了 ,这 在 她 来 讲 是 个 天 文 数字 呀 。 男 
人 在 外 地 打工 ,每 月 苦 死 苦 活 也 就 是 五 六 百 元 , 节 衣 缩 食 带 回 的 钱 , 顶 多 也 就 是 
两 百 元 。 这 点 钱 她 是 不 敢 轻易 用 一 分 的 ,要 买 化 肥 . 买 种 子 . 买 油 盐 , 山 里 还 点 煤 
油灯 呢 , 要 交 娃 娃 的 学 费 ,要买 老人 吃 的 药 , 她 还 在 为 昨天 乱 买 的 东西 愧 悔 不 
已 ,不 是 虚荣 心 作 崇 怎么 会 买 那 些 东 西 呢 ? 那 是 男人 的 血汗 钱 呀 , 搬 着 省 着 ,还 
要 买 些 瓦 来 补 一 补 房 项 , 房 顶 塌 了 一 角 ,雨季 一 来 屋 里 就 成 沼泽 了 。 报 应 呀 报 
应 ,这 是 上 天 对 她 的 惩罚 ,否则 怎么 会 被 小 偷偷 去 两 部 手机 呢 ? 
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陈 老板 看 出 了 她 的 心思 , 陈 老板 知道 山里 人 的 难处 。 一 角 钱 能 摸 在 手 里 提 
出 水 ,一 分 钱 恨 不 得 玫 成 两 半 花 。 他 说 按说 那 手 机 也 值 不 了 怎 多 钱 ,我 是 买 过 旧 
手机 的 ,现在 的 旧 手机 也 就 是 百 多 两 百 元 ,但 不 写 多 点 他 们 就 不 会 拿 出 来 了 。 桃 
花 说 刚才 找 的 那 人 会 不 会 少 点 ? 陈 老板 说 难得 指望 他 ,他 收 贼 赃 倒 是 压 得 低 哩 ， 
可 他 靠 那 赚 钱 吃饭 ,手机 到 他 手 里 会 更 贵 。 尤 其 是 他 知道 你 有 急难 事 ,会 把 价格 
抬 得 更 高 ,这 人 黑 着 哩 。 

桃花 一 脸 悉 容 ,说 大 哥 如 果 这 手机 真 送 回来 ,我 手 里 无 钱 哩 ,就 是 回 家 去 也 
凑 不 足 这 么 多 钱 ,真正 愁 死 人 。 陈 老板 说 你 不 要 急 , 真 送 回来 了 我 给 你 垫上 。 你 
一 时 拿 不 出 来 慢 慢 还 ,人 谁 没 得 个 难处 。 桃 花心 里 既 感 激 叉 疑惑 ,自己 和 他 非 亲 
非 故 ,即使 帮忙 , 帮 着 出 点 主意 出 点 力 就 不 错 了 ,怎么 会 帮 得 这 样 彻底 ,又 出 力 
又 出 钱 的 ,莫不 是 他 有 啥 想法 , 想 用 这 把 她 套 住 , 设 个 圈套 给 她 钻 哩 ? 从 昨 晚 住 
在 店 里 ,她 就 知道 他 是 孤身 一 人 ,孤身 一 人 的 男人 ,会 不 会 耐 不 住 寂寞 ,有 了 非 
分 之 想 ? 

桃花 果 采 地 坐 着 , 脸 上 一 片 麻木 之 情 。 其 实 她 大 脑 里 在 飞速 地 想 对 策 哩 ,她 
想 自 己 和 他 不 熟悉 ,仅仅 出 于 同情 可 能 会 帮 她 一 下 的 , 壁 如 住 店 不 收 钱 , 帮 她 了 
解 打听 情况 ,但 不 至 于 这 样 热心 ,热心 到 贴 时 间 贴 精力 还 贴 钱 的 程度 。 但 眼下 她 
无 计 可 施 , 找 到 手机 是 最 紧迫 的 事 ,而 在 找到 手机 之 前 呢 ,最 重要 的 是 茶花 和 碍 
花 那 两 个 有 了 电话 怎么 办 的 事 ， 总 不 能 每 天 晚上 靠 别 人 的 手机 转送 信息 吧 ,时 
间 长 了 ,她 们 肯定 会 疑心 的 。 

陈 老板 真是 有 心 的 人 , 听 了 她 的 想法 ,也 不 说 话 , 拿 起 粉笔 在 黑板 下 面 又 写 
了 一 行 字 :如 拾 到 手机 的 人 听 到 电话 ,请 及 时 和 13887021266 联 系 ,每 条 赠送 五 
元 。 陈 老板 为 自己 的 思 谋 而 得 意 ,看 着 桃花 说 这 下 稳 妇 了 吧 ,即使 你 那个 什么 花 
什么 花 的 男人 有 事 , 打 了 电话 来 那 小 偷 也 会 转 过 来 的 ,每 条 五 元 哩 。 

桃花 的 心情 稍为 平静 了 点 ,心里 生出 了 希望 ,希望 那 小 偷 真能 把 手机 送 回 
来 。 陈 老板 真是 个 好 人 ,他 愿意 出 钱 垫 着 先 买 回 手 机 。 即 使 他 真 的 有 点 啥 想法 ， 
到 时 候 有 恳求 他 ,请 他 容许 她 把 钱 凑 来 还 他 ,只 是 得 宽 限 一 些 日 子 ,想必 他 也 不 臻 
太 过 于 为 难 她 。 即 使 手机 一 时 找 不 到 , 那 小 偷 发 来 信息 打 来 电话 ,也 误 不 了 事 。 
这 样 一 想 心情 就 好 了 一 些 ,她 看 见 店 里 的 两 个 小 工 在 收拾 店面 ,她 就 走 进 去 , 帮 
着 扫地 拖 地 , 帮 着 摆 桌 椅 , 抹 桌 椅 , 帮 着 择 菜 。 

桃花 做 事 是 很 利落 的 ,在 村 里 她 就 是 有 名 的 巧 媳妇 ,房子 虽 是 老 房子 ,家 具 
也 是 旧 家 具 ,但 她 的 家 经 常 收拾 得 干 干净 净 一 尘 不 染 ,娃娃 们 也 是 穿 得 头 是 头 
脚 是 脚 的 ,不 像 查 花 .茶花 ,家 里 永远 乱糟糟 的 ,一 屋子 都 是 猪 食 狗 尿 , 胆 得 人 恶 
心 。 她 似乎 是 不 十 分 费力 就 将 饭 堂 收拾 好 了 , 陈 老板 看 着 她 忙碌 的 背影 ,心里 多 
了 一 番 感 慨 ,看 到 桃花 弯 着 腰 抹 桌子 ,桃花 浑圆 的 蔷 部 修长 的 手臂 和 胸 前 丰满 
的 乳房 就 显 出 来 了 ,尤其 是 蔷 部 , 因 弯 腰 而 更 加 丰硕 更 加 圆润 ,一 起 一 伏 像 满月 
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一 样 , 就 让 他 不 由 自主 地 春 下 了 一 泡 口 水 。 

陈 老板 说 我 这 店 里 缺 人 手 哩 ,不 晓得 你 愿 不 愿意 来 我 这 里 帮忙 ?桃花 说 愿 
是 愿意 ,只 是 我 那 屋 里 走 不 了 人 。 陈 老板 说 不 就 是 几 亩 落地 ,也 不 出 产 ,不 如 来 
这 里 多 少 还 有 些 收 益 。 桃 花 说 那 是 一 个 家 哩 ,还 有 老人 娃娃 , 走 不 开 的 。 桃 花 想 
陈 老 板 恐 怕 是 疑心 她 还 不 上 钱 。 如 果 小 偷 真 把 手机 送 来 了 , 那 钱 肯 定 得 陈 老板 
垫上 。 她 说 我 喂 得 有 一 对 架子 猪 哩 ,有 两 百 多 斤 重 了 , 抬 下 山 来 可 能 卖 得 到 那 笔 
钱 哩 。 陈 老板 觉得 她 太 敏感 了 , 陈 老板 说 我 不 是 那 意 思 , 手 机 能 不 能 送 来 八字 不 
见 一 撤 哩 。 我 是 真心 希望 你 来 帮忙 呢 。 

门口 有 人 来 看 那 木 牌 了 ,开始 没 人 注意 ,以 为 还 是 菜谱 。 等 看 见 上 面 的 内 容 
时 ,他 们 就 觉得 稀奇 了 ,就 有 人 念 出 声 来 了 ,就 有 人 议论 着 。 镇 子 本 来 就 是 乡村 
的 镇 子 ,镇 里 的 人 本 来 就 爱 看 热闹 ,看 的 人 就 多 起 来 了 , 噶 别 喻 喻 议论 纷纷 ,部 
说 陈 老板 净 搞 新 鲜 名 堂 ,饭馆 成 招 拾 店 了 。 陈 老板 也 不 管 他 ,依旧 吸 自己 的 水 烟 
简 ,这 效果 正 是 他 需要 的 ,他 相信 木 牌 的 内 容 会 有 人 传 给 偷 手机 的 人 。 

下 午 的 效果 似乎 并 不 如 预期 的 好 ,桃花 吃 完 中 午饭 , 帮 着 把 店 里 收拾 清 亦 
了 。 一 困 她 就 坐 不 住 了 ,心里 毛 抓 火 粽 的 ,眼睛 不 断 盯 着 外 边 ,只 要 有 一 个 人 朝 
饭店 走 来 ,她 的 心 就 响 吃 跳 起 来 ,眼睛 放 光 ,喜悦 之 情 期 盼 之 情 溢 满 脸庞 ,人 也 
不 由 自主 地 站 了 起 来 。 可 来 的 人 走 到 门口 ,或 看 看 木 牌 上 的 字 ,或 看 看 店 里 , 扬 
长 而 去 了 。 有 的 人 根本 就 没 经 过 店面 ,只 是 朝 这 个 方向 走 罢了 ;有 的 人 径直 走 进 
店 里 ,看 看 炉 火 已 封 了 , 连 问 也 没 问 就 走 了 。 桃花 的 心 提起 又 放下 ,放下 又 提起 ， 
好 几 次 见 人 来 了 ,她 忍 不 住 想 开 口 问 ,但 还 没 开口 人 已 经 转 过 身 去 , 弄 得 她 半天 
回 不 过 神 ,失望 、. 诅 丧 到 极点 ,但 又 得 打 起 精神 等 待 下 一 个 人 。 

陈 老板 看 见 她 焦急 万 分 ,忧虑 万 分 的 样子 ,心里 不 落 忍 。 他 坐 了 一 会 儿 坐 不 
住 了 ,他 说 你 耐心 地 坐 在 这 里 等 ,我 出 去 转 一 转 ,从 其 他 方面 了 解 一 下 线索 。 桃 
花 尽 管 心急 如 焚 也 没 办 法 ,只 得 干 坐 着 。 坐 着 坐 着 ,一 走神 ,她 服 里 就 出 现 了 茶 
花 男 人 的 血肉 模糊 的 样子 ,就 看 见 那 具 身体 除了 流出 的 血 外 ,整个 就 像 一 堆 烧 
焦 的 误 。 桃 沦 吓 得 余地 睁 开眼 睛 ,她 心 惊 肉 跳 脸 色 苍 白 ,冷汗 沙沙 。 店 外 阳光 白 
炽 行人 寥寥 ,不 是 赶 街 天 ,小 镇 历来 如 此 ,但 她 看 见 阳光 下 的 人 影 ,仿佛 是 暗夜 
里 的 鬼魅 ,轻飘飘 地 寂 无 声息 地 走 着 ,她 一 下 子 觉得 这 个 世界 真是 太 虚 幻 太 虚 
纪 了 。 

桃花 正 走神 , 门 外 来 了 个 穿 警 服 的 人 。 这 人 一 进 店 门 就 问 你 就 是 那个 委 手 
机 的 人 吗 ? 桃花 从 虚幻 中 回 过 神 来 ,桃花 说 是 。 那 人 说 手机 被 丛 了 怎么 不 去 报 
案 ? 你 不 晓得 镇 上 有 派出 所 吗 ? 你 在 这 店 门口 写 些 什么 寻 物 启事 ,还 悬赏 ,你 不 
是 故意 出 派出 所 的 丑 么 ? 你 不 是 骂 我 们 派出 所 的 人 是 饭 桶 是 草包 么 ? 中 午 镇 长 
走 这 里 过 看 见 你 这 寻 物 启事 ,到 派出 所 奥 骂 了 我 们 一 顿 ,说 我 们 无 能 ,让 群众 不 
信任 ,上 面 的 领导 来 了 看 见 这 启事 会 怎样 想 ? 你 看 看 ,你 这 人 怎么 会 是 这 样 的 
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呢 ? 桃花 被 这 个 镇 派出 所 的 警察 器 得 一 网 一 惕 的 ,她 没 想到 陈 老 板 写 的 这 个 启 
事 会 敬 来 麻烦 。 是 呀 ,这 事 真 怪 自 己 ,怎么 就 不 去 报案 ? 她 想起 昨天 似乎 想 去 报 
案 的 ,似乎 向 镇 上 的 人 打听 派出 所 在 什么 地 方 ,似乎 听 到 镇 上 的 人 说 报 啥子 案 
哟 , 报 不 报 都 一 样 的 。 镇 里 哪个 赶场 天 不 发 生 几 桩 被 偷 被 抢 的 事 , 他 们 什么 时 候 
破 过 案 了 ? 不 要 白费 力气 了 ,自己 去 找 吧 。 但 这 能 说 出 来 么 ? 说 出 来 不 是 将 责任 
推 给 了 镇 上 人 ? 镇 上 人 是 真 的 关心 自己 ,说 出 去 自己 还 叫 人 人 么 ? 桃花 想 想 ,说 这 
都 怪我 ,我 从 山里 来 , 没 得 见识 ,也 不 晓得 派出 所 在 哪里 ,请 同志 你 原谅 一 回 。 那 
个 警察 看 她 紧张 的 样子 ,说 这 事 也 不 怪 你 了 ,你 从 山区 来 不 晓得 我 们 的 工作 有 
多 苦 ,这 镇 上 派出 所 连 所 长 在 内 就 三 个 人 , 管 方 圆 几 十 里 呢 , 忙 得 连 放屁 的 时 间 
都 没 得 。 你 要 相信 派出 所 相信 警察 ,有 了 事 我 们 会 尽量 帮 你 的 。 

那个 警察 说 门口 这 木 牌 上 的 字 不 是 你 写 的 吧 ? 我 看 很 像 陈 老板 写 的 ,他 去 
哪里 了 ,你 叫 他 出 来 。 桃花 看 见 那 警察 一 脸 的 慢 怒 ,说 他 不 在 他 出 去 了 。 那 字 是 
我 写 的 , 真 的 ,我 是 急 糊 涂 了 ,丢失 的 手机 是 我 帮 人 家 带 下 山 来 充电 的 呀 。 我 做 
了 糊涂 事 给 你 们 惹 了 麻烦 ,我 对 不 起 你 们 ,请 你 们 一 定 原 谅 我 ,我 一 定 改 一 定 
改 。 那 警察 不 好 说 什么 了 ,说 你 去 把 木板 上 的 字 擦 掉 ,你 已 经 害 我 们 被 镇 长 狠 批 
了 一 顿 了 。 如 果 再 有 县 上 更 大 的 领导 来 ,你 不 是 要 害 我 们 被 炒 鲜 鱼 吗 ? 桃花 走出 
店面 ,桃花 实在 不 忍 把 陈 老板 写 的 字 擦 掉 , 擦 掉 就 是 擦 掉 陈 老 板 的 一 片 好 心 ,就 
是 擦 掉 她 的 希望 她 的 期 盼 她 的 唯一 的 念 想 么 ? 看 着 上 面 的 字 她 就 看 到 了 查 花 、 
茶花 的 脸 ,看 到 她 们 的 焦虑 她 们 的 不 安 ,看 到 茶花 一 夜 一 夜 睡 不 着 觉 , 屋 里 有 一 
点 风吹草动 她 就 会 惊 恕 地 跳 下 床 ,就 会 撕 心 裂 肺 地 在 黑夜 里 狂 叫 :还 我 的 手机 
来 ! 还 我 的 人 来 ! 就 会 披 头 散发 地 朝山 下 狂奔 ,也 不 管 山高 坡 陡 ,也 不 管 岩 险 润 
深 。 那 警察 见 她 一 脸 茫然 呆 采 俊 傻 地 站 着 ,眼睛 直 色 色 的 ,脸色 惨白 ,冷汗 一 阵 
阵 顺 着 脸 流 下 来 ,说 你 怎么 了 ? 中 里 了 吗 ? 要 不 要 进来 休息 一 下 ? 桃花 更 然 惊醒 
过 来 ,说 没 喻 没 哈 ,我 只 是 有 点 头晕 ,手机 丢 了 心里 急 头 才 符 的 。 和 警察 说 你 也 不 
要 着 急 ,我 们 会 帮 你 找 的 。 只 是 需要 时 间 , 你 知道 凡事 都 需要 时 间 。 桃花 说 那 得 
要 多 长 时 间 ? 警察 说 这 可 说 不 准 , 十 天 半月 也 可 能 ,一 年 半 载 也 难说 。 桃 花 想 那 
谁 等 得 了 呀 , 别 说 一 年 半 载 ,就 是 十 天 半月 也 会 把 人 急 疯 的 ,看 来 还 得 自己 想 办 

警察 说 你 跟 我 走 一 赵 。 桃 花 很 吃惊 , 走 一 直 , 走 一 趟 干 啥 ? 她 想 手 机 被 偷 了 
也 没 找 警 察 麻 烦 ,也 没 做 啥 违法 的 事 , 任 啥 要 走 一 趟 ? 警察 说 是 履行 手续 哩 , 手 
机 被 偷 了 你 没 去 报案 是 你 的 不 对 , 写 这 招 物 启事 更 不 对 ,明明 是 对 我 们 不 信任 
嘛 , 害 我 们 挨 镇 长 批 。 桃 花 说 错 我 也 承认 了 ,还 要 咱 个 ? 好 说 我 连 手机 被 偷 了 都 
不 能 说 ? 警察 说 不 是 那个 意思 ,是 让 你 去 派出 所 报 个 案 办 个 手续 ,我 们 也 好 有 个 
立案 依据 。 桃 花心 里 不 乐 , 义 怕 有 人 来 送 手 机 ,说 我 还 要 守 在 这 里 呢 。 怕 有 人 送 
手机 来 找 不 到 人 。 警察 说 你 别 做 梦 了 , 那 是 不 可 能 的 事 。 你 实在 怕 有 闪失 ,也 可 
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以 叫 人 来 守 着 。 警 察 喊 刘 二 刚 出 来 ,有 人 来 帮 你 守 店 子 , 你 偷 起 司 来 了 。 果然 ,小 
工 刘 二 刚 打 着 哈欠 从 后 面 出 来 了 。 刘 二 刚 说 张 哥 你 喊 我 有 了 蛤 事 ? 看 来 他 们 是 很 
熟 的 。 


心急 火 慌 地 从 派出 所 出 来 ,桃花 差点 急 册 了 。 镇 派出 所 在 镇 后 的 土 坡 上 ,要 
走 很 远 的 路 ,其 中 还 要 穿 过 一 片 树林 。 房 子 倒是 高 朗 ,但 要 爬 很 长 一 段 石 级 。 桃 
花 想 咋 要 修 这 么 高 这 么 远 呢 ? 镇 上 的 人 有 了 事 要 找 他 们 几 多 费事 。 那 警察 似乎 
看 出 了 她 的 意思 ,说 派出 所 修 在 这 里 是 不 太 方便 ,但 镇 长 说 要 修 在 这 里 才气 派 ， 
才 像 有 权威 的 机 关 ,我 们 只 得 修 在 这 里 了 。 

派出 所 真是 漂亮 , 价 大 的 办 公 楼 只 有 这 位 警察 在 。 他 说 人 少 ,都 办 案 去 了 ， 
我 值班 呢 。 这 警察 倒是 和 善 的 ,还 给 她 倒 了 茶 ,自己 又 到 院 里 去 慢 慢 地 洗 茶杯 。 
那 茶杯 是 紫砂 的 ,他 说 要 洗 净 茶 才 没 异 味 。 他 洗 了 好 半天 才 进 来 ,进来 又 担 了 热 
水 瓶 淋 茶 壶 。 桃 花 不 明白 洗 了 里 面 怎么 又 要 淋 外 面 ,难道 外 面 也 会 有 细菌 ? 也 不 
好 问 ,只 是 暗暗 焦急 ,盼望 他 早点 洗 完 。 终 于 洗 完 淋 好 茶 壹 ,又 洗 了 和 茶 ,又 续 了 
水 ,和议 的 警察 才 从 抽 懂 里 找 出 纸 笔 ,让 她 讲 事 情 经 过 ,做 记录 , 才 记 下 姓名 .地 
址 .日 期 ,他 的 手机 响 了 , 忙 去 接手 机 。 也 不 晓得 是 和 谁 通话 ,只 见 他 笑 上 睐 的 慢 
条 斯 理 的 , 讲 一 阵 笑 一 阵 , 脸 上 表情 丰富 多 彩 。 桃 花 听 到 手机 的 响声 ,身体 本 能 
地 有 了 反应 ,这 反应 是 焦虑 ,是 着 急 ,是 失落 ,是 担心 受 怕 。 从 昨天 起 ,她 对 手机 
的 铃声 就 变 得 格外 敏感 ,只 要 一 听 到 手机 响 ,就 本 能 地 紧张 起 来 。 好 在 她 昨 晚 是 
住 在 陈 老板 店 里 的 , 店 里 只 有 他 有 手机 ,他 的 电话 倒是 不 多 的 ,只 偶尔 响 一 次 。 
最 使 她 惊悚 的 是 半夜 , 陈 老板 的 手机 不 知 为 喻 响 了 ,也 许 是 睡 了 , 响 了 好 一 阵 没 
接 , 那 一 阵 阵 的 手机 鸣叫 声 让 她 心跳 加 快 头脑 发 涨 连 喘气 都 不 勾 了 。 理 智 告诉 
她 那 是 别人 的 手机 ,但 她 不 可 遏制 地 紧张 .焦躁 ,仿佛 有 什么 大 灾 会 临头 。 一 夜 
心 惊 肉 跳 , 弄 得 自己 差点 发 神经 。 

现在 这 警察 正 耐 耐心 心 和 颜 悦 色 地 通话 ,他 那 电 话 好 长 好 长 , 絮 各 归 叫 老 
是 讲 不 完 。 桃 花 坐 在 那里 比 坐 在 火 堆 上 还 难受 , 比 山洪 快要 涨 到 面前 还 焦急 。 她 
太 恨 那 该 死 的 电话 ,希望 马上 讲 完 ,接着 把 笔录 做 完 , 好 去 找 手机 。 那 和 和 葛 的 警 
察 好 不 容易 才 将 电话 打 完 , 拿 起 笔 说 你 看 我 们 这 里 一 天 有 多 少 事 呀 ,又 有 新 案 
子 了 。 桃花 也 不 咏 声 , 听 他 那 口气 看 他 那 笑容 , 像 有 啥 案子 的 样子 ? 桃花 突然 想 
器 ,但 又 不 明白 为 喻 要 婴 , 只 是 心里 觉得 效 闽 ,她 终究 没 器 出 声 来 。 那 警察 又 为 
她 续 了 水 , 问 话 轻 言 慢 语 的 ,她 有 什么 理由 要 疾 ? 

从 派出 所 高 高 的 石 阶 上 下 来 ,桃花 加 快 了 步伐 走 。 她 不 知道 在 派出 所 耽误 
了 多 长 时 间 , 只 知道 那 脾 气 很 好 的 警察 做 事 慢 条 斯 理 , 写 字 慢 条 斯 理 , 喝 茶 慢 条 
斯 理 , 打 电 话 慢 条 斯 理 。 在 做 笔录 的 过 程 中 ,他 又 接 到 两 个 电话 , 那 两 个 电话 又 
把 她 折磨 得 神志 发 型 。 等 他 做 完 这 一 切 , 她 才 长 长 地 舒 了 口气 , 扬 开 步子 就 走 ， 
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就 连 按 手 印 她 也 不 顾 了 ,和 气 的 警察 说 你 看 你 这 人 ,毛毛 躁 躁 的 ,手机 不 委 才 怪 
呢 。 

路 过 镇 东 头 的 时 候 ,桃花 看 见 那 里 围 了 厚 厚 的 一 圈 人 。 她 想 直 接 走 过 去 , 心 
里 有 事 不 敢 耽 误 ,但 她 又 被 身后 哀 哀 的 哭 声 吸 引 住 , 那 声音 是 很 事 楚 很 揪 人 心 
的 。 桃 花 是 个 心软 的 人 , 听 不 得 慰 声 , 心 想 是 不 是 谁 的 手机 或 是 什么 又 被 偷 了 ， 
就 折 回 来 , 心 想 只 看 一 眼 ,看 完 就 走 。 挤 进 人 堆 , 才 看 见 是 个 肚子 大 大 的 妇女 跤 
在 地 上 伤心 回 注 。 她 的 面前 用 四 个 石头 压 着 一 张 纸 ,上 面 写 着 乞求 书 , 内 容 是 她 
在 外 地 打工 的 男人 出 事 死 了 ,她 乞 请 大 家 救助 ,给 点 钱 好 帮 她 把 男人 埋 掉 。 镇子 
里 的 人 都 是 善良 的 人 ,他 们 默默 地 看 地 上 的 乞求 书 ,默默 地 听 那 妇 人 的 冉 诉 , 脸 
上 都 有 了 翡 戚 的 表情 。 有 的 人 开始 在 衣 袋 里 掏 钱 ,但 谁 也 没 把 钱 丢 在 次 碗 里 ,他 
们 做 事 都 不 喜欢 率先 带头 ,哪怕 做 好 事 。 这 时 有 人 说 这 怕 是 装 的 ,现在 骗子 太 多 
了 ., 装 啥 的 都 有 。 他 的 话 立即 引 来 一 阵 骂 声 。 装 的 ? 你 也 装 一 回 给 我 们 瞧 ,我 们 
把 钱 拿 给 你 。 另 一 个 人 说 装 什 么 也 不 会 装 人 死 没 埋 的 事 ,你 愿 装 吗 ? 这 是 咒 日 己 
的 ,是 罗 气 遭 报应 的 。 那 人 这 样 一 说 ,大 家 反而 借 其 所 有 把 身上 的 钱 亚 出 去 了 ， 
尽管 钱 是 没有 大 数额 的 ,但 还 是 将 瓷 碗 装 满 了 。 桃花 心里 面 似 有 所 动 , 但 是 什么 
也 没 想 清楚 ,她 不 能 久 留 ,匆匆 走 了 。 

回 到 饭馆 , 陈 老板 仍然 没有 回来 。 桃花 急切 切 地 问 店 里 的 小 二 ,有 没有 人 来 
还 手机 ? 那 人 说 哪 有 人 来 还 手机 ,有 人 在 谈 这 事 , 但 他 们 也 就 是 瞎 讲 讲 加 了 。 桃 
花 急 傻眼 了 ,对 能 不 能 得 到 手机 她 只 是 心 存 幻 想 ,但 幻想 一 破 火 更 叫 人 痛苦 ,她 
急切 切 赶 回来 就 是 盼望 得 到 佳音 。 她 焦躁 地 在 屋 里 走 来 走 去 ,只 要 门口 有 一 个 
人 走 过 都 会 伸 长 脖子 去 看 。 这 时 手机 的 铃声 响 了 ,她 本 能 地 循 声 看 去 ,是 一 个 衣 
着 时 竖 鲜 丽 的 姑娘 朝 店 里 走 过 来 了 , 走 近 店 面 她 又 一 折 身 , 走 到 隔壁 的 屋 榴 下 
打手 机 。 此 时 太阳 正 辣 , 屋 榴 下 是 一 片 明 凉 ,姑娘 是 怕 晒 才 到 这 里 的 。 桃 花 见 她 
一 脸 的 灿烂 ,脸庞 红 红 的 ,声音 软 软 的 ,讲话 时 脸 上 的 表情 丰富 得 像 演戏 。 她 站 
在 那儿 打 了 十 多 分 钟 的 电话 还 不 见 收 线 ,桃花 心里 不 免 又 羔 莫 又 姥 妒 ,还 有 几 
分 恼怒 。 这 人 与 人 就 是 不 一 样 ,人 家 打手 机 是 消闲 ,是 抒情 ,是 浪漫 ,是 享受 。 而 
老鹰 坪 的 女人 ,一 拿 起 手机 就 贼 慌 慌 的 ,三 句 两 句 把 话 讲 完了 ,立马 关机 。 哪 里 
会 这 样 温情 款 款 , 缠 绰 绵绵 。 那 姑娘 老 是 打 个 不 停 ,桃花 心里 烦 得 不 行 , 用 眼 狠 
狠 地 唱 了 她 几 眼 , 那 寻 娘 盯 到 她 的 眼神 , 识 趣 地 走 到 一 边 去 了 。 桃 花 又 后 悔 ,人 
家 打 人 家 的 电话 , 关 你 啥 事 呢 ? 


一 
/AN 


桃花 在 店内 焦急 得 不 行 , 心 想 那 “ 寻 物 启事 "是 不 是 起 作用 ,如 果 不 起 作用 ， 
又 该 咋 办 ? 
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其 实 ,作用 还 是 有 的 ,每 个 行业 有 每 个 行业 的 联络 方式 。 启 事 挂 出 后 ,就 被 
一 个 帘 到 镇 子 里 的 小 偷 看 见 了 。 看 见 了 他 就 跑 到 镇 后 偏僻 处 打 电 话 , 喂 , 钟 运 
标 , 你 狗 日 发 财 了 ,还 不 快 些 来 竞 奖 。 他 把 信息 打 过 去 ,那个 钟 运 标 马上 晓得 了 
这 件 事 。 

钟 运 标 此 时 正在 城 里 的 一 个 小 录像 厅 看 录像 ,这 种 录像 厅 是 白天 晚上 不 停 
地 放 录 像 的 ,内容 都 是 些 乌 七 八 糟 一 塌 糊 涂 的 打斗 .搞笑 .色情 片 。 这 种 录像 厅 
便宜 , 买 张 票 进 去 可 以 从 头 天 看 到 第 二 天 ,成 了 流浪 汉 小偷. 地 癌 的 栖身 之 所 。 
可 以 在 里 面 看 了 睡 . 睡 了 看 。 钟 运 标 这 两 天 手气 不 好 。 虽然 在 乡镇 上 偷 到 两 个 手 
机 却 出 不 了 手 ,收购 二 手 手 机 的 人 一 看 手机 牌子 不 好 ,又 破 又 烂 ,除了 勉强 接听 
基本 没有 啥 功能 ,说 这 样 的 烂 手 机 丢 在 城 里 捡 都 没 人 捡 ,那些 捡 垃 瓜 的 人 用 的 
手机 都 比 这 个 好 。 钟 运 标 说 你 给 多 少 钱 , 痛 快 点 ,不 要 绕 山 绕 水 的 。 那 人 说 二 十 
块 多 一 分 我 都 不 要 ,这 种 手机 只 有 山里 的 老农 会 要 。 

钟 运 标 很 是 诅 丧 ,手机 出 价 太 低 , 他 实在 不 想 出 手 。 但 手头 又 没 钱 ,只 得 蜘 
缩 在 录像 订 打 发 日 子 。 在 看 录像 的 时 候 ,手机 响 了 , 钟 运 标 拿 起 手机 喂 的 一 声 ， 
对 方 一 听 是 个 陌生 的 男人 声音 ,话筒 里 还 有 录像 厅 里 的 嘲 杂 声音 ,心里 起 了 疑 ， 
问 你 是 谁 ? 你 在 哪里 ? 钟 运 标 正 无 好 气 ,说 我 是 你 移 ,我 在 看 录像 。 对 方 问 看 录 
像 ? 和 谁 看 录像 ? 钟 运 标 说 和 你 婆娘 看 录像 ,我 正 摸 她 的 奶 哩 。 对 方 急 得 吼 起 来 ， 
钟 运 标 哮 地 关 了 手机 ,说 老子 正 心烦 , 妈 的 ,下 顿 饭 还 没 着 落 ,他 还 嚼 里 巴 呈 讲 
个 不 停 。 

打 电 话 的 是 杏 花 的 男人 , 杏 花 的 男人 对 查 花 很 好 , 俩 人 挺 有 感情 的 。 他 听 到 
接 电话 的 是 个 男 的 ,而 且 是 在 录像 厅 里 ,而且 正 搂 着 他 老婆 边 看 录像 边 摸 奶 ,这 
把 杏 花 的 男人 肺 都 气 炸 了 ， 这 个 叫 姚 树 贤 的 男人 气 得 连连 踢 翻 了 两 个 合子, 他 
又 把 电话 打 过 去 ,电话 响 了 却 没有 人 接 ,再 打 ,就 关机 了 。 他 发 疯 样 的 连 拨 多 少 
次 ,都 白搭 ,手机 打 不 通 他 更 急 了 ,他 气 得 骂 了 起 来 ,老子 在 外 面 苦 死 苦 活 挣 钱 
来 养 你 ,你 这 个 不 要 脸 的 姨 子 却 在 家 里 偷 起 人 来 了 , 偷 到 录像 厅 去 了 。 对 录像 厅 
他 也 是 很 熟悉 的 ,在 外 打工 的 民工 寂寞 了 就 花 点 小 钱 去 看 录像 ,录像 厅 很 简陋 ， 
里 面 黑 漆 漆 的 , 破 沙 发 都 是 塌陷 的 , 撕 得 烂 翻 翻 的 ,一 股 腾 臭 气 扑面 而 来 叫 人 闭 
气 。 里 面 的 人 或 者 自己 带 了 相好 来 ,或 者 里 面 找 一 个 退役 的 小 姐 , 这 些小 姐 年 纪 
大 了 挣 不 到 钱 , 到 录像 厅 让 人 抱 让 人 摸 ,价钱 很 便宜 的 。 反 正 里 面 黑 漆 漆 的 ,人 
好 人 坏 看 不 出 来 ,都 是 女 的 都 长 得 有 奶 和 那 东 西 。 姚 树 贤 想到 自己 的 女人 正在 
被 人 抱 着 亲 抱 着 摸 ,他 心里 就 像 被 刀 绞 一 般 难 受 。 他 想起 杏 花 爱 吃 零 食 爱 绷 面 
子 的 毛病 ,他 想 这 骚 货 肯定 被 人 勾引 了 。 

这 事 只 能 数 在 心里 , 讲 是 不 能 讲 的 。 讲 出 去 被 大 家 知道 ,他 这 顶 绿 帽子 就 戴 
定 了 。 从 高 原 上 来 的 民工 ,是 很 看 重 自己 的 女人 的 贞洁 的 ,尽管 他 们 寂寞 难耐 也 
偶尔 会 去 一 次 录像 厅 ,但 他 们 是 不 能 容许 自己 的 女人 出 轨 的 。 如 果 他 把 这 事 跟 
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人 讲 一 讲 , 大 家 带 他 分 析 一 下 ,他 就 不 会 急 得 连 假 也 不 请 ,连夜 连 晚 买 票 坐 上 火 
车 往 家 赶 了 。 

陈 老板 中 午 出 去 就 没 回 来 ,他 先 到 镇 上 逛 了 一 峰 。 赁 他 的 经 验 , 丛 了 手机 的 
人 他 是 看 得 出 来 的 ,那个 贼 他 也 似曾相识 。 他 绕 了 两 疾 没 得 眉目 。 他 想 先 去 收 贼 
赃 货 的 那个 地 方 看 一 看 ,去 了 那里 , 那 人 说 你 急 啥 子 , 有 了 消息 我 会 告诉 你 。 那 
个 女 的 都 不 急 你 比 她 还 急 , 我 看 你 跟 她 怕 有 一 腿 。 陈 老板 说 你 别 打 胡乱 说 , 那 县 
我 表妹 。 那 人 说 被 我 说 着 了 吧 , 表 崩 表妹 ,可 以 乱 睡 。 说 着 眼 里 净 是 独 壮 。 那 人 
还 说 不 错 呀 陈 老板 , 那 女 人 胸 是 胸 腰 是 腰 , 脸 盘子 也 挺 受 看 的 ,你 小 子 真 有 福 。 

陈 老 板 刚 走 ,那个 贼 就 来 了 。 钟 运 标 接 到 同伙 的 电话 立马 来 了 兴 头 ,对 自己 
说 走 , 有 整 场 了 ,他 搭 了 下 乡 的 班车 就 赶 来 了 。 

到 了 收 赃 物 的 那 家 , 那 人 说 来 了 ? 我 晓得 你 会 来 的 。 钟 运 标 拿 出 手机 ,说 开 
价 吧 ,老子 还 没 吃 饭 呢 。 那 人 拓 在 手 里 看 了 看 ,说 这 也 叫 手 机 ,这 就 是 两 个 会 哼 
哼 的 玩意 儿 ,不 值钱 的 . 钟 运 标 说 你 少 曼 嗪 ,干脆 点 多 少 钱 ? 那 人 说 一 个 五 十 ,看 
在 我 们 的 交情 上 ,吃亏 贴 本 就 这 么 多 了 。 钟 运 标 说 你 是 捡 死 鸡 吃 呀 ,五 十 块 一 个 
多 亏 你 说 得 出 口 ,你 别 以 为 我 不 晓得 ,失主 都 开 出 二 百 元 的 底价 了 。 那 人 说 那 你 
拿 去 卖 给 他 嘛 ,我 又 没 挡 你 的 道 。 钟 运 标 说 算 你 狠 ,你 晓得 我 是 不 能 拿 去 的 , 故 
意 杀价 ,这 样 吧 ,一 个 一 百 元 ,再 低 我 宁可 拿 去 打 水 漂 玩 。 说 着 就 走 。 那 人 说 慢 
走 , 我 们 还 可 以 商量 中 ,一 百 就 一 百 ,也 不 晓得 这 钱 拿 得 到 手 拿 不 到 手 。 

钟 运 标 走 后 , 那 人 高 兴起 来 ,把 手机 放 在 手掌 里 旋转 , 像 城 里 人 玩 弹子 一 样 
娴熟 , 嘴 里 还 得 里 哪 得 里 哪 地 哼 起 来 。 他 晓得 这 一 转手 , 坐 地 就 可 以 把 价钱 翻 一 
倍 ,这 是 何等 快乐 的 事 。 


桃花 再 也 坐 不 住 了 , 送 手 机 的 一 直 没 有 半点 动静 ,手机 的 铃声 倒是 随时 响 
起 ,刺激 得 她 坐 也 不 是 站 也 不 是 ,眼前 老 是 出 现 那 煤矿 出 事 血 淋淋 的 场面 ,她 脸 
色 苍 白 冷汗 沙沙 ,神经 高 度 紧 张 ,她 怕 再 坐 下 去 自己 的 神经 会 衣 汝 。 她 想起 离 镇 
子 不 远 的 地 方 有 一 个 多 年 不 见 的 同学 ,多 年 没 走动 也 生 分 了 。 她 和 他 在 学 校 读 
书 时 有 些 情 感 瓜葛 ,有 些 积怨 ,她 曾 伤害 过 他 。 现 在 为 了 手机 , 想 去 找 他 借 些 钱 ， 
这 实在 是 很 难堪 很 尴 丛 的 事 ,她 不 知道 会 是 啥 结果 。 但 为 了 手机 ,她 顾 不 了 许 
多 , 想 去 磁 碰 运气 ,看 能 不 能 借 到 一 百 两 百 的 ,手机 如 果真 的 送 来 , 那 是 要 钱 来 
赎 的 呀 。 

那个 同学 当年 读书 时 对 她 是 有 些 意 思 的 ,但 他 人 长 得 难看 , 脸 扁 扁 的 像 干 
杭 花 ,两 个 鼻孔 朝天 仰 着 , 咋 看 咋 不 舒服 。 人 从 横 处 长 ,走路 像 蛤 蝶 似 的 ,他 头 上 
还 生 了 个 癫 痢 疤 , 碗 大 的 一 块 白 生生 地 裸露 着 , 像 绿 洲 里 的 一 块 盐碱地 。 那 时 她 
是 高 傲 的 ,人 长 得 高 挑 漂亮 成 绩 还 蛮 好 , 原 以 为 考 个 中 专 是 没 问 题 的 ,但 命运 提 
弄 人 ,考试 前 她 病 了 一 场 , 考 得 很 不 理想 了 。 再 要 复读 家 里 太 困 难 , 只 得 回 家 , 然 
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后 结婚 生子 ,然后 窝 在 山里 十 多 年 。 

那个 同学 家 修了 一 栋 两 层 楼 的 砖 混 钢筋 房子 , 青 砖 有 了 围墙 ,看 样子 日 子 
过 得 不 错 。 

那个 同学 倒 没有 大 变 ,一 眼 就 认 出 来 了 , 头 上 的 瘾 痢 辣 依然 赫然 在 目 , 只 是 
人 也 变 苍老 了 ,是 中 年 汉子 的 苍老 。 其 实 他 也 不 到 四 十 岁 哩 。 那 人 见 她 来 略 显 意 
外 也 略 显 坦 塘 ,乡下 人 是 没有 多 少 风 花 雪 月 浪漫 情怀 的 。 当 年 他 对 她 的 爱情 表 
帕 遭 到 她 的 拒绝 不 说 ,还 遭 到 她 的 嘲弄 ,在 当时 他 是 泪 丧 失望 并 且 恨 恨 不 已 的 。 
现在 她 来 了 ,意外 和 乾 炊 之 外 自然 还 有 一 层 惊喜 , 忙 请 她 进 屋 , 往 泡 茶 , 忙 拿 核 
桃 .板栗 .苹果 ,这 使 桃花 心里 踏实 了 一 些 。 来 的 路 上 ,她 的 内 心 是 很 复杂 的 ,她 
记得 当年 给 他 的 难堪 ,尤其 是 把 他 送 的 东 英 当面 砸 在 地 上 ,还 说 你 也 配 , 你 也 不 


是 何等 的 羞辱 何等 的 刺 人 啊 。 她 怕 他 也 会 给 她 难堪 给 她 羞辱 ,不 是 丢失 手机 这 
事 , 打 死 她 也 不 会 来 的 。 

气氛 看 来 还 不 错 ,她 涨 红 着 脸 正 要 开口 借 钱 的 时 候 , 那 人 的 女人 来 了 ,桃花 
惊讶 得 眼 都 直 了 ,这 个 女子 竞 是 当年 读书 时 一 班 的 ,想不到 成 了 他 的 妻子 。 女子 
说 哟 ,来 贵客 了 ,我 说 家 门口 的 桃花 咋 开 得 这 样 艳 呢 。 成 贵 , 你 走 桃 花 运 了 。 我 去 
取 腊 肉 ,你 们 好 好 聊 聊 ,做 好 饭 我 们 好 好 庆贺 一 下 。 成 贵 尴 伦 地 笑 ,说 忙 输 , 老 同 
学 多 年 不 见 , 聊 聊 吧 。 女 子 说 我 为 你 高 兴 哩 ,你 看 你 嘴 都 笑 得 合 不 拢 , 头 上 的 癜 
痢 疤 也 闪闪 发 光 了 。 这 话说 到 成 贵 的 痛处 ,他 想 发 作 ,但 桃花 在 又 不 好 发 作 , 别 
了 刀口 清 口 水 忍 了 。 气 氛 一 时 紧张 起 来 ,桃花 容 得 不 行 , 真 想 找 个 地 颖 钻 进 去 。 
她 说 我 还 有 事先 走 了 ,打扰 了 。 女子 说 咋 就 走 了 呢 ? 好 多 年 没 见 面 , 见 一 次 也 不 
容易 ,读书 时 说 的 一 日 不 见 如 隔 三 秋 ,这 人 么 多 年 , 隔 了 多 少 秋 了 。 这 句 话 是 男 的 
当年 写 给 桃花 信 上 的 一 句 话 。 桃花 气 得 泪眼 蒙蒙 ,这 是 找 上 门 受 侮辱 呀 , 裸 着 身 
子 钻 刺 棵 呀 。 出 了 门 ,她 的 眼泪 再 也 忍 不 住 , 哈 里 嘲 啦 掉 下 来 。 成 贵 跟 了 出 来 , 女 
的 在 后 面 说 去 嘛 , 走 慢 了 追 不 上 了 ,过 去 追 不 到 ,现在 送 上 门 来 了 ,不 要 错过 时 
机 呀 。 

桃花 的 屈辱 .焦虑 . 担 优 像 骤然 涨 起 的 潮 , 像 决 坦 的 水 , 漫 过 她 的 心 漫 过 她 
的 胸 漫 过 她 的 口 ,她 再 也 抑制 不 住地 失声 痛 淆 起 来 ,活着 活着 已 进 了 镇 子 , 走 到 
委 失 手机 的 地 方 。 她 丑 得 更 伤心 了 。 届 辱 .失望 .绝望 .担心 摧毁 了 她 的 自尊 和 坚 
强 , 她 问 得 非常 失态 , 披 头 散 发 泪痕 不 断 ,声音 吓 咽 , 气 绝 胸 喘 。 镇 上 的 人 知道 她 
的 事 , 怕 她 想不开 寻 了 绝路 ,纷纷 围 上 来 ,用 各 种 各 样 的 好 话 安慰 她 ,她 茫然 地 
摇头 , 自 顾 自 地 湛 泣 。 有 人 说 不 是 贴 了 “ 寻 物 启事 "了 人 么 ? 那 偷 手机 的 人 说 不 定 会 
来 赎 卖 呢 。 桃花 想 钱 呢 ? 没有 钱 赎 得 回来 么 ? 她 脑子 里 划 过 先前 看 过 的 一 幕 , 那 
身 怀 六 甲 的 女子 跪 地 乞求 ,她 似乎 想 也 没 想 , 吃 地 就 跪 了 下 来 ,向 着 众人 捣 涉 如 
藉 。 她 矿 头 的 时 候 以 头 触 地 ,把 水 泥 地 也 碰 得 吃 吃 响 。 她 说 求 大 家 发 发 好 心 给 点 
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钱 , 赎 不 来 手机 她 活 不 下 去 了 ,她 会 永远 记 住 大 家 的 大 恩 大 德 的 。 大 家 看 见 她 翡 
伤 欲 绝 的 样子 , 动 了 催 隐 之 心 , 嘴 里 驾 着 千 刀 室 万 刀 刚 的 贼 , 手 里 都 掏 出 了 钱 ， 
钱 当然 都 是 小 票 ,可 堆 了 一 大 堆 ,桃花 蓝 然 惊醒 过 来 ,这 是 怎么 呢 ? 她 咋 会 像 那 
怀胎 的 妇 人 一 样 跪 地 求 乞 ? 桃花 的 脸 获 然 红 了 ,和 脸 热 辣 六 的 ,一 身 都 有 无 数 的 恒 
子 在 咬 ,有 得 她 恨不得 钻 在 地 里 。 她 拨 开 众人 要 走 , 挡 头 的 一 个 大 嫂 说 妹子 你 不 
要 不 好 意思 了 ,我 们 晓得 你 是 台 到 绝路 了 ,要 不 然 你 不 会 这 样 做 的 。 说 着 将 钱 搂 
起 来 塞 到 她 宽大 的 口袋 里 ,一 个 塞 不 完 又 塞 一 个 。 

桃花 不 知道 怎么 又 走出 了 镇 子 ,她 似乎 经 过 了 陈 老板 的 饭馆 ,但 却 没 停 下 
来 。 径直 走 到 镇 尾 的 小 河 边 ,她 满心 善 断 又 满心 感激 地 在 河 堤 上 数 起 了 钱 , 钱 堆 
起 来 很 多 ,可 净 是 小 票 ,镇 上 人 也 不 容易 。 数 完 后 厚 厚 一 大 省 , 却 只 有 二 百 元 零 
一 角 ,这 个 数字 使 她 兴奋 起 来 。 二 百 元 不 是 可 以 赎 回 一 个 手机 了 人 么 ?她 葛 地 想起 
该 去 镇 子 后 面 那 户 人 家 问 一 问 ,开头 她 不 敢 去 就 是 手 里 无 钱 。 陈 老板 出 去 后 她 
就 没 磁 到 ,她 想 人 家 可 能 是 在 躲 自己 呢 。 仅 仅 是 见 个 面 , 谁 把 谁 的 事 当 回 事 ,他 
那样 做 怕 是 一 时 心血 来 潮 , 做 生意 的 人 么 , 谁 不 图 个 有 利 可 赚 。 现 在 自己 有 了 
钱 ,可 以 去 问 了 。 

见 到 桃花 , 那 人 眼睛 都 笑 得 睐 起 来 了 ,他 就 像 一 个 戴 着 草帽 , 坐 在 小 马扎 上 
你 然 重 钓 的 人 。 现 在 鱼 上 钩 了 ,是 条 大 的 沉 的 还 是 条 母 的 ,这 就 让 他 异想天开 
了 。 他 不 急 , 慢 悠悠 地 说 话 , 慢 悠悠 地 喝 茶 , 说 你 急 蛤 子 嘛 ,早上 才 说 的 话 , 哪 有 
那么 快 ,你 坐 在 这 里 等 等 ,说 不 定 一 会 儿 就 有 人 送 来 了 。 桃 花 见 他 贼 眼 溜溜 地 看 
自己 ,目光 火辣辣 的 , 老 是 停留 在 她 的 胸口 上 ,眼珠 子 仿佛 要 齐 进 去 。 桃 花 不 自 
在 起 来 ,她 说 我 先 回去 ,过 一 阵 再 来 。 那 人 也 不 答 话 ,看 她 走 , 但 她 分 明 感 到 那 眼 
珠 课 到 屁股 里 去 了 。 桃 花 是 性 感 而 又 苗条 的 ,她 知道 自己 的 胸口 和 肤 部 是 浑圆 
的 高 答 的 车 人 遐想 的 。 但 一 个 收 贼 赃 的 人 , 想 着 都 亚 心 ,快走 到 院 门 了 , 那 人 才 
说 你 不 怕 手 机 被 别人 买 去 吗 ? 这 句 话 就 把 她 定 住 了 , 施 了 魔法 一 般 。 桃 花 走 了 回 
来 ,急切 切 地 问 那 要 等 多 久 呢 ?” 那 人 说 说 慢 也 慢 说 快 也 快 ,就 看 你 的 态度 了 。 桃 
花 说 拿 钱 赎 手 机 还 要 态度 ? 那 人 说 你 以 为 有 钱 就 哈 都 办 得 到 了 ? 我 晓得 你 急 着 
要 手机 。 再 说 你 有 啥 钱 ? 还 不 是 要 靠 陈 老板 ,这 小 子 有 艳福 。 桃 花 急 了 ,说 这 事 
跟 陈 老板 有 啥 关系 ? 他 是 好 心 。 好心 ? 那 人 说 黄鼠狼 给 鸡 拜 年 ,能 有 好 心 ? 你 不 
要 靠 他 了 , 靠 我 还 实在 些 。 桃 花 说 那 你 要 怎样 9 要 钱 我 有 。 那 人 说 看 不 出 你 还 是 
个 有 底 的 主 ,你 有 多 少 钱 ? 桃花 说 两 百 ,可 以 赎 了 吧 ? 说 着 拿 出 一 大 栓 数 得 整整 
齐 齐 的 钱 。 那 人 眼 里 闪 着 狐 黯 的 光 , 说 两 百 ?只 够 赎 一 部 呀 。 桃 花 说 我 先 赎 一 部 。 
她 想 的 是 先 把 茶花 的 那 部 赎 回 来 , 赎 不 回来 今 晚 不 晓得 会 怎样 着 急 ,说 不 定 连 
夜 连 晚 跑 下 山 来 了 , 昨 晚 为 这 个 她 就 一 夜 睡 不 着 了 ,她 比 茶 花 还 急 呢 。 

手机 赎 回 了 一 个 ,是 茶花 的 。 桃 花 想 去 找 陈 老板 , 那 人 说 要 去 赶紧 去 , 晚 了 
我 就 给 别人 了 ,这 手机 比 那 手机 值钱 。 桃 花 说 再 值钱 我 也 要 借 钱 来 赎 ,说 过 价 的 
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你 不 能 见 风 就 长 。 那 人 把 手机 在 手 里 抛 了 抛 ,说 这 手机 的 主人 是 个 龟 儿 子 ,一 开 
手机 就 吵 人 ,说 他 正 连夜 连 晚 赶 回 来 呢 。 桃 花 急 傻 了 ,说 他 说 啥 了 ?他 说 啥 了 ?出 
了 什么 事 ? 那 人 见 她 急 , 笑 得 很 暧昧 ,说 去 呀 ,找到 钱 就 来 , 快 去 快 回 ,把 我 型 不 
耐烦 了 ,我 就 把 这 手机 给 人 了 。 

桃花 被 鬼 反 着 般 赶 回 饭 店 , 店 里 的 人 说 陈 老板 回来 见 她 不 在 , 找 她 去 了 。 桃 
花 在 街 上 转 了 转 , 不 见 陈 老板 。 她 急 得 要 典 ,她 听 到 那 人 说 查 花 的 男人 正 连 夜 往 
回 赶 ,知道 这 祸 阁 大 了 ,他 人 来 后 不 晓得 昨 交 代 呢 ?她 一 边 掉 泪 一 边 匆匆 往 回 
赶 , 心 想 不 管 怎样 也 要 把 手机 要 回来 ,再 不 行 , 也 要 用 那 手 机 打 回电 话 ,就 说 查 
花 的 手机 在 自己 手 上 ,家 里 没 蛤 子 一 切 好 好 的 呢 , 不 要 往 回 赶 了 。 

那 人 兄 她 回来 一 点 不 惊奇 , 坐 在 合子 上 悠 晃 着 脚 , 笑 显 睐 地 说 我 晓得 你 会 
回来 的 , 咋 样 , 钱 借 到 了 ? 桃花 黑 今 今 地 说 大 哥 你 就 发 点 好 心 吧 ,这 手机 急 着 用 
哩 ,并 不 好 会 出 人 命 。 求 你 还 给 我 ,我 会 一 分 不 少 地 拿 钱 给 你 的 。 那 人 说 你 淆 起 
来 的 样子 真 好 看 ,看 得 我 都 心疼 了 。 桃 花 说 那 就 还 我 吧 ,我 记得 你 的 大 恩 大 德 。 
那 人 说 我 不 要 你 记得 啥 大 恩 大 德 ,我 只 讲 实际 。 没 得 钱 可 以 给 你 ,但 只 要 那么 一 
回 。 说 着 眼睛 不 断 地 往 她 胸口 . 膀 下 岗 。 桃 花 听 明白 了 他 的 意思 ,桃花 的 胸口 立 
即 被 气愤 填 得 满 满 的 了 。 就 那么 一 回 ,简直 是 癫 蛤 蜡 想 吃 天 悉 肉 ,这 哪 是 哪 呀 。 

觉得 受到 了 天 大 的 侮辱 ,这 是 个 喻 人 呀 , 收 贼 幅 的 。 人 呢 , 狂 头 鼠 目 , 几 撮 脏 分 
今 的 胡须 , 窜 嘴 ,牙齿 黑 暴 暴 的 ,一 身 的 脏 衣 服 , 长 一 截 短 一 截 ,散发 出 项 人 的 酸 
吴 , 脚 杆 手 杆 麻 秆 儿 似 的 , 净 是 鱼鳞 样 的 污垢 。 这 样 的 人 看 着 都 恶心 ,还 打 起 她 
的 主意 。 她 真 恨不得 跳 起 来 扇 他 几 嘴巴 , 朝 他 那 脐 胜 猥琐 的 脸 吐 一 脸 的 唾沫 。 那 
人 说 咋 样 , 想 好 没有 ? 不 愿 也 可 以 ,给 你 一 分 钟 的 时 间 ,不 愿 干 我 就 把 它 丢 进 火 
塘 里 ,给 再 多 钱 也 白搭 。 说 着 就 要 朝 火 塘 里 丢 。 桃花 急 了 ,她 一 把 抓 住 他 的 手 想 
把 手机 夺回 来 , 那 人 却 灵巧 地 用 一 只 手把手 机 换 过 去 了 。 

这 时 手机 响 了 , 那 手 机 的 声音 像 一 把 把 钢 针 刺 着 桃花 的 心 , 刺 得 她 眼睛 充 
血 , 心 都 要 跳出 来 了 。 她 知道 禁 花 的 男人 接 不 到 电话 会 多 么 急 多 么 池 形 多 么 恼 
怒 , 她 觉得 杏 花 的 男人 站 在 她 的 面前 , 冲 她 吸 冲 她 叫 急 得 播 胸 顿 足 。 她 的 意志 骨 
演 了 ,她 再 也 撑 不 住 , 冲 着 那 人 说 你 要 咋 就 咱 吧 , 求 你 把 手机 给 我 。 那 人 淫 笑 着 ， 
说 这 话 是 你 说 的 ,我 可 没 强 迫 你 。 完 事后 我 就 给 你 。 说 着 就 扑 过 来 ,把 嘴 伸 到 她 
脸 上 ,她 闻 到 了 一 股 浓 浓 的 酸 臭 , 这 臭 味 把 她 票 得 差点 呕吐 。 她 含 着 泪 闭 着 眼 ， 
任 他 的 喘 烘 烘 的 嘴 在 她 脸 上 乱 蹲 , 那 黏 稠 的 口水 抹 得 她 一 脸 都 是 ,他 那 脏 脏 的 
鸡 爪 一 样 的 手 也 从 毛衣 下 面 伸 了 进去 ， 握 住 她 丰满 而 有 弹性 的 奶子 乱 搓 乱 揉 。 
她 届 必 愤怒 得 差点 叫 起 来 ,差点 要 扬 起 手 来 给 他 几 大 嘴巴 。 可 她 忍 着。 为 了 手 
机 ,为 了 手机 里 的 铃声 , 那 人 嘴 里 叫 着 哼 着 ,兴奋 得 像 发 情 的 公 狗 。 他 拉 着 她 往 
漆黑 的 脏 脏 的 房间 拖 , 她 本 能 地 后 坠 着 。 那 人 是 个 麻 秆 似 的 人 , 竞 拖 不 动 她 ,他 
恼 翁 了 说 到 底 去 不 去 ,不 去 就 算 了 ,你 莫 后 悔 。 她 一 听 这 上 开 语 似 的 声音 , 朝 后 验 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


着 的 脚 开始 松动 ,眼看 就 要 被 拖 了 进去 ,突然 一 声 断 吼 , 刘 毛 子 你 狗 日 在 干 啥 ， 
青天 白 日 的 ,你 找 死 川 。 是 陈 老板 , 陈 老板 见 敞 开 院 门 的 屋 里 有 响 动 ,一 步 跃 了 
进来 看 见 了 这 幕 。 陈 老板 过 去 抢 圆 腹 膊 给 他 几 大 巴掌 , 打 得 他 在 地 上 转 了 几 圈 ， 
陀螺 似 的 转 倒 了 。 


陈 老板 回去 后 不 见 了 桃花 ,他 在 店 里 等 了 又 等 , 店 里 的 人 说 桃花 被 派出 所 
的 人 叫 去 了 ,他 放心 不 下 ,心急 忙 慌 地 朝 派出 所 跑 去 。 去 了 那 位 警察 告诉 他 桃花 
做 完 笔录 早 走 了 ,他 到 镇 上 转 了 两 圈 仍 不 见 , 有 人 告诉 他 说 看 见 她 朝 镇 外 去 了 。 
镇 外 有 好 多 条 分 道 的 小 路 ,他 不 知道 她 会 朝 哪 条 路 走 ,只 好 凭 感觉 走 。 时 间 耽 误 
了 不 少 仍然 没 找到 , 回 到 镇 上 ,又 有 人 告诉 他 桃花 活着 跪 地 乞求 的 事 , 他 心里 很 
不 是 滋味 ,手机 没 及 时 找到 ,桃花 是 急 得 乱 了 方寸 不 顾 一 切 了 。 他 决定 去 镇 后 那 
户 人 家 ,去 了 ,就 看 见 了 刚才 的 一 幕 。 

陈 老板 一 把 把 手机 抢 在 手 里 , 拿 出 钱 来 数 了 数 ,把 钱 撤 在 那 人 面前 ,说 把 钱 
捡 起 来 ,你 狗 日 再 动 焉 心眼 儿 ,老子 把 你 那 东西 制 了 去 喂 狗 。 说 着 又 恨 恨 地 中 了 
他 两 脚 , 拉 起 桃花 就 走 。 那 人 在 背后 狠 狠 地 说 陈 德 仁 ,你 给 我 记 住 ,我 会 叫 人 来 
收拾 你 的 ,你 那 饭 馆 开 不 成 了 。 桃 花 感到 陈 老板 的 身上 拌 了 一 下 ,他 说 随 你 的 
便 ,老子 那 饭 馆 开 不 成 也 算 了 ,老子 不 信和 路 就 压 住 正 。 

出 门 来 ,桃花 愧 疯 ,说 大 哥 ,连累 你 了 。 这 人 和 贼 和 盗 是 联系 得 紧 的 ,你 要 小 
心 为 好 。 陈 老板 脸色 苍白 ,他 说 怕 哈 ,大 不 了 让 他 们 砸 碎 玻 璃 丢 些 石头 ,我 警觉 
点 就 是 了 。 桃 花 好 生 感 动 ,无 亲 无 故 无 友情 无 交往 的 ,这 人 咋 这 样 好 呢 ? 人 啦 , 真 
是 人 上 一 百 形形色色 ,林子 大 了 ,好 鸟 坏 鸟 都 有 。 

正在 这 时 , 查 花 那个 手机 响 了 , 响 得 急 急 的 啊 得 火气 十 足 的 。 桃花 的 脸 繁 白 
了 , 那 手机 的 声音 就 像 曦 曦 冒 着 烟 的 导 火 索 ,手机 就 像 手 需 , 随 时 要 爆炸 的 样 
子 。 桃 花 的 手 拌 起 来 心 也 拌 起 来 , 陈 老 板 说 接 呀 , 没 喻 的 ,有 了 蛤 讲 哈 , 实 实在 在 明 
明白 白地 讲 。 桃 花 接 通 手 机 ,还 没 开口 ,就 听 到 臂 头 盖 脸 的 一 阵 乱 器。 桃花 强 忍 
着 污 音 秽语 冰雹 般 的 禾 击 ,她 的 额 上 彤 出 了 笛 稠 的 汗 ,脸颊 通红 ,全 身 颜 抖 。 终 
于 疾风 暴雨 般 的 诉 骂 停止 了 ,手机 里 传 来 粗 重 的 喘息 声 。 桃 花 导 必 地 叫 了 声 大 
哥 ,我 求 求 你 先 别 骂 , 听 我 把 话 讲 完 。 对 方 听 着 声音 有 些 熟悉 ,但 又 吃 不 准 是 谁 ， 
就 说 你 是 谁 ? 到 底 发 生 了 哈 事 ,你 快 讲 清 楚 。 讲 不 清楚 老子 是 带 着 刀子 来 的 ,不 
把 那 杂 种 那 贼人 杀 了 我 就 不 是 人 。 桃 花 听 得 心 惊 肉 跳 听 得 一 身 麻 酥 酥 的 。 她 赶 
紧 报 了 姓名 ,把 这 两 天 发 生 的 事 说 个 清楚 。 杏 花 的 男人 在 电话 里 长 长 地 出 了 口 
气 , 那 声音 就 像 经 过 和 干 百年 风化 了 的 骨头 样 酥 松 ,桃花 觉得 他 瘫 软 在 地 上 了 。 

手机 里 传 来 的 是 火车 眶 当 哈 当 的 声音 ,过 去 一 阵 , 禁 花 男人 的 声音 再 次 响 
起 ,桃花 妹子 多 到 你 及 时 找到 手机 给 我 打 电 话 , 要 不 然 真 会 六 出 人 命案 来 哩 。 你 
赶紧 给 茶花 的 男人 打 电 话 讲 清楚 ,要 不 然 说 不 准 会 出 啥 事 哩 。 也 是 天 意 ,这 时 茶 
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花 的 手机 嘟 嘟 嘟 响 了 三 声 。 桃 花 去 接 , 那 人 说 茶花 昨 晚 我 酒 喝 多 了 ,今天 放假 ， 
原 想 不 碍 事 的 ,就 没 打 电 话 。 今天 酒 醒 了 忙 打 电话 ,你 着 急 吧 ? 都 怪我 ,都 怪我 ， 
我 真 不 是 东西 。 桃 花 听 得 泪 都 流出 来 了 , 忙 将 昨天 的 事 讲 了 一 遍 。 茶 花 的 男人 沉 
默 一 下 ,这 不 怪 你 , 谁 没 个 闪失 呢 , 唉 ,老鹰 坪 啥 时 通电 就 好 了 。 桃花 连忙 表示 杂 
意 ,感谢 他 的 理解 和 宽容 。 桃 花 挂 了 电话 ,又 将 电话 打 到 杏 花 男人 手机 上 , 劝 他 
不 要 回来 了 ,事情 已 经 清楚 ,回来 就 浪费 钱 了 。 查 花 男人 说 不 ,我 要 回来 ,我 要 把 
老鹰 坪 在 外 打工 的 男人 都 叫 回来 ,大 家 凑 些 钱 ,再 去 找 镇 里 支持 。 我 有 个 朋友 在 
供电 局 ,请 他 们 也 支持 一 下 ,一 定 要 把 老鹰 坪 的 电线 架 通 , 架 不 通 我 就 不 回去 
了 。 

桃花 泪 流 满面 ,情绪 激动 ,说 要 得 、 要 得 ,这 就 太 好 了 ,到 时 我 们 老 应 坪 的 女 
子 全 部 参加 。 桃 花 腿 前 出 现 了 全 村 人 一 起 上 阵 , 抬 着 沉重 的 水 泥 电 杆 在 山道 上 
艰难 候 行 的 景象 ,看 见 了 供电 局 的 人 在 架设 电线 的 画面 。 桃花 磨 磨 蹦 蹦 地 站 着 ， 
陈 老 板 说 桃花 妹子 , 架 电线 时 也 叫 上 我 ,有 钱 出 钱 有 力 出 力 嘛 。 

桃花 看 着 陈 老板 ,动情 地 说 陈 大 哥 ,老鹰 坪 电 线 架 通 了 ,我 一 定 请 你 去 做 
客 ,让 你 在 明明 亮 亮 的 电光 下 打 电 话 , 想 打 给 哪个 就 打 给 哪个 , 想 打 多 和 久 就 打 多 
入 。 


| 
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东 省 作家 协会 主席 、 专 业 作 家 ， 


砸 琴 


在 古 登 州 和 莱州 交界 那儿 有 个 临海 的 城镇 ， 那 里 素来 出 一 些 有 意思 的 人 
物 。 他 们 在 当时 没什么 名 声 ,只 是 到 了 后 来 人 们 回忆 起 来 时 , 才 觉 得 这 些 人 的 特 
异 。 他 们 在 世 时 与 邻 人 一 样 , 挑 担 荷 钢 ,做 些 田 里 营 生 ,穿戴 举止 似乎 也 没有 什 
么 两 样 。 再 说 平时 大 家 都 忙于 生计 ,讲究 的 都 是 田 里 的 话 头 ,哪里 有 工夫 注意 田 
一 些 琐 屑 。 

其 实 一 个 地 方 的 文明 根基 不 可 能 起 始 于 一 朝 一 夕 。 传 说 这 个 城镇 是 颇 有 来 
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历 的 , 它 是 两 千年 前 受 秦 人 追 杀 的 一 支 人 的 藏匿 地 ,准确 点 说 就 是 那个 骗 了 秦 
始 皇 出 海 求 仙 的 徐福 的 后 人 ,这 些 人 为 了 避难 ,就 先后 逃 到 了 这 个 荒凉 个 远 的 
地 方 。 那 时 这 儿 可 能 只 是 个 小 小 村 落 , 并 没有 稠密 的 人 烟 。 初 来 者 行为 低调 ,与 
当地 人 没有 争 性 ,一 般 人 也 只 把 他 们 当成 了 沦落 的 难民 。 当 地 人 不 知道 这 其 实 
是 一 个 望族 ,不 过 是 溃散 了 而 已 。 他 们 来 的 时 候 也 不 可 能 带 来 满 赛 满 柜 的 书籍 ， 
可 是 学 问 会 装 在 肚 里 ,家教 和 传统 也 要 随身 而 来 。 就 这 样 ,他 们 改名 换 姓 ,不 再 
姓 徐 ,而 是 姓 曲 之 类 。“ 曲 ”与 “ 届 ” 同 音 ,内 中 城下 了 一 个 冤屈 的 意思 ,也 藏 下 了 
一 个 委 届 自己 的 意思 ,反正 是 要 好 好 安顿 和 忍受 下 来 ,准备 有 朝 一 日 东山 再 起 。 

这 个 城镇 的 壮大 发 展 ,有 人 认为 除了 新 来 的 曲 姓 的 缘故 ,关键 还 有 男 一 些 
徐福 后 人 的 陆续 加 入 。 反 正 这 里 后 来 姓 曲 的 越 来 越 多 ,只 是 到 了 后 来 才 突 然 增 
多 了 徐 姓 ,可 能 是 有 些 人 年 代 久 远 以 后 改 回 了 本 姓 黑 。 这 里 的 人 格外 少 言 赛 语 ， 
做 事 扎 实 但 不 事 声张 ,喜欢 晴 耕 两 读 。 开 始 的 几 年 里 ,他 们 主要 是 垦 田 务农 ,后 
来 才 下 海 捕 鱼 。 这 其 中 驶 船 的 好 手 极 多 ,他 们 好 像 天 生 就 习 水 性 通海 路 。 更 有 人 
会 医 病 ,会 看 星象 和 算 卦 等 ,反正 懂得 不 少 稀奇 古怪 的 事情 。 夜 里 读书 的 人 多 ， 
弹琴 作画 的 人 多 。 有 一 次 一 个 下 乡 巡 视 的 官员 远 远 听 到 一 个 草 察 里 传 出 了 琴 
声 ,就 让 轿 夫 停 下 来 。 这 个 官员 在 原 地 静 静 地 听 了 许久 ,最 后 下 得 轿 来 , 跟 跟 踊 
踊 地 奔 到 那个 草 察 跟前 ,这 才 发 现 是 一 个 白头 老翁 正 闭 着 眼 拨 一 把 破 琴 。 官 员 
施 了 一 个 礼 ,然后 问 老人 话 ,老人 竟 两 耳 全 故 , 只 张 着 嘴巴 唔 唔 应答 , 嘴 里 没有 
几 颗 牙齿 了 。 官员 流连 了 一 会 儿 才 遗憾 地 退去 ,说 可 惜 不 能 交谈 ,原来 这 里 有 这 
么 一 位 高 明 的 琴师 ! 一 年 后 官员 再 次 寻找 那个 草 宕 ,有 人 告诉 说 那个 老人 已 经 
过 世 了 ,起 因 就 是 弹琴 时 被 一 个 人 冲 了 ,说 上 年 纪 的 琴师 最 鼠 抚琴 时 被 人 冲 惊 ; 
就 这 样 ,老人 一 病 不 起 ,不 出 半年 就 走 了 。 

镇 子 里 有 不 少 坚持 练 字 的 人 ,这 种 传统 一 二 百年 里 都 没有 断 过 ,直到 今天 
依然 还 有 一 些 地方 书 法 家 。 由 于 书画 同 源 , 画 一 手 好 画 的 人 也 不 少见 。 所 以 到 了 
近代 ,有 不 少 仿制 古代 名 家 的 作品 ,这 样 做 并 非 为 了 市 利 ,而 是 为 了 挂 在 屋 里 自 
已 欣赏 ,后 来 有 人 专门 去 那儿 收购 这 些 字 和 画 , 以 用 于 官商 往来 ,现在 那 一 带 只 
要 出 现 了 假 画 ,第 一 个 想到 的 就 是 有 人 从 那个 城镇 买 来 的 。 

琴 棋 书画 , 浴 是 所 在 第 一 位 的 。 琴 是 中 国 古琴 ,但 延续 到 后 来 ,各 种 琴 都 受 
人 喜爱 了 。 这 里 的 人 特别 言 欢 一 种 蟒 皮 制 成 的 琴 ,因为 它 的 声音 仿佛 来 自 海滩 
深 处 , 听 起 来 格外 撩 动人 心 。 许 多 人 听 了 ,都 觉得 这 声音 有 一 种 说 不 清 的 诱惑 
力 。 由 于 专门 的 乐器 店 少 见 这 种 琴 ,所 以 就 要 傅 仗 当地 的 制 琴 师傅 . 有 和 名 的 师傅 
都 是 祖传 的 ,他们 个 个 身 怀 绝技 ,遵守 传 儿 不 传 女 的 老 规 矩 。 爱 琴 的 人 不 一 定 是 
弹琴 的 好 手 ,他 们 只 是 爱 , 只 是 精 于 收藏 而 已 。 收 藏 是 一 种 奇怪 的 嗜好 ,是 一 种 
辛 , 一 旦 迷 上 就 很 难 改 掉 。 

那儿 有 一 位 有 名 的 制 琴 师 ,出 自 他 手 的 琴 在 方圆 几 百 里 都 享有 盛名 。 他 会 
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制作 好 几 种 琴 ,然而 最 有 名 的 还 是 那 种 蟒 皮 琴 。 城 镇 的 一 户 收藏 世家 存 有 一 把 
上 百年 的 古琴 ,一 切 保护 良好 , 唯 有 蟒 皮 裂 开 了 .。 无 奈 中 也 只 有 找 这 个 制 琴师 传 
重新 镶 造 了 。 内 行人 都 知道 ,一 把 鞭 的 高 下 贵贱 ,最 关键 的 就 是 这 蟒 皮 的 搭配 与 
选择 ,更 有 制作 功夫 的 粗 精 。 凡 艺术 都 倚 仗 灵感 , 制 琴 当然 是 门 大 艺术 ,而 这 门 
艺术 的 穴位 就 在 琴 体 与 蟒 皮 之 间 。 收藏 家 因为 爱 琴 , 心 思 不 用 在 别处 ,所 以 家 里 
的 经 济 营 生 一 般 ,虽然 不 算 家 徒 四 壁 , 可 也 好 不 了 多 少 。 他 好 大 年 纪 才 娶 了 一 个 
妻子 ,两 年 后 生子 ,老年 得 子 疼 爱 得 不 得 了 ,平时 他 和 妻子 与 孩子 是 须 奥 不 能 分 
离 的 。 

他 的 家 住 在 城镇 边缘 ,靠近 一 片 林子 ,这 里 常常 有 一 些 野 物 跑 出 来 玩 儿 ,他 
与 麦子 从 不 伤害 它们 。 有 一 天 妻子 正在 家 里 灶 上 忙 着 ,刚刚 学 会 走路 的 孩子 就 
出 门 去 了 ,她 一 时 也 没 在 意 。 不 知 过 了 多 入 ,突然 不 远 处 传 来 了 尖 叫 声 ,她 一 听 
是 自己 孩子 的 声音 ,就 不 顾 一 切 冲 了 出 去 。 原 来 孩子 只 戴 了 个 红 肚 儿 , 这 会 儿 蜡 
在 一 个 草 井 旁 边 ,不 远 处 就 有 两 只 射 狗 模样 的 东西 ,它们 一 纵 一 纵 地 围 着 孩子 
跳 ,只 是 不 敢 近 前 。 她 拿 起 柴 棒 驱赶 它们 ,到 了 跟前 一 看 ,只 见 一 条 不 大 的 蟒蛇 
用 身子 围 住 了 孩子 ,高 高 探 起 的 头颅 四 处 盯 视 ,身上 满 是 鲜血 和 伤痕 。 她 吓 得 不 
敢 哗 气 , 定 下 魂 来 才 知 道 是 这 条 蟒蛇 刚才 与 两 只 身 狗 搏斗 , 救 下 了 孩子 的 一 条 
性 命 ! 她 呼叫 孩子 时 , 那 条 蟒蛇 就 用 嘴巴 摩 产 着 孩子 的 腮 ,孩子 很 快 就 不 内 了 。 
这 时 蟒蛇 才 把 身子 放 开 ,在 一 旁 看 着 她 把 孩子 抱 起 , 缓 缓 地 疏 回 了 林子 里 。 她 最 
后 一 眼 记 住 的 ,就 是 这 条 蟒蛇 脖子 处 有 一 块 金黄 色 的 大 斑 。 | 

男人 回来 后 听 过 了 这 场 历险 ,特意 去 找 过 那 条 蟒蛇 ,但 没有 找到 。 这 时 他 的 
宝贝 古琴 已 经 送 到 那个 师 传 手中 许久 了 ,对方 回 答 说 这 种 事 急 不 得 。 大 约 又 过 
去 了 一 个 月 , 制 琴 师 传 终 于 把 修复 的 古琴 拿 回来 了 。 这 一 天 算是 一 个 重要 日 子 ， 
男人 见 了 古琴 就 忘 了 一 切 ,他 洗 了 脸 洗 了 手 ,又 换 了 衣服 才 去 接 那 把 琴 ,就 差 没 
有 焚香 沐浴 了 。, 制 琴师 侍 当 即 拨弄 了 那 把 琴 ,声音 韵味 真是 好 得 不 能 再 好 了 。 这 
把 价值 千金 的 古琴 就 算 重生 了 。 

师傅 走 后 ,妻子 凑 近 了 正在 低头 抚琴 的 丈夫 ,抬头 端 量 了 一 下 ,突然 大 声 喊 
叫 起 来 。 她 说 她 认得 这 蟒 皮 上 的 斑纹 ,这 肯定 是 那 条 蟒蛇 的 皮 。 她 这 一 叫 ,男人 
脸 都 白 了 。 他 赶紧 放 了 琴 , 然 后 出 门 追赶 制 琴师 伟 。 

他 拦住 那个 人 ,开口 就 问 暴 皮 的 来 历 。 师 传说 :要 为 这 把 古琴 寻找 合适 的 蟒 
皮 就 难 了 ,所 以 才 拖 了 这 么 久 ,家 中 贮存 的 所 有 原料 都 不 合适 ,而 自己 又 是 个 追 
求 完美 的 人 ,这 种 琴 需 要 配 的 是 年 纪 合适 的 峻 性 蟒 皮 ,还 要 有 “人 金 环 扣 " 的 ,就 是 
脖子 上 长 了 一 种 奇怪 金 斑 的 ,这 样 的 蟒 皮 会 发 出 一 种 " 金 声 "。 师 傅 长 叹 , 然 后 一 
脸 欣慰 说 ,他 为 了 这 把 古 雁 不 得 不 四 处 寻 吏 那 种 蟒 皮 , 几 次 都 想 作罢 , 巧 的 是 本 
城 一 个 老 猎 人 告诉 他 ,说 海边 林子 里 就 发 现 过 这 种 蟒 ,于 是 他 约 了 好 几 个 猎人 ， 
徘徊 在 林子 中 数 日 才 得 手 。 
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男人 一 声 不 蚁 回去 了 。 这 时 妻子 已 经 把 那 把 古琴 归 到 了 专门 的 屋子 里 ,这 
里 藏 有 几 十 把 琴 。 男 人 脸 上 一 点 儿 徊 色 都 没有 ,他 对 妻子 点 点 头 ,然后 抄 起 一 把 
锤子 就 进 了 藏 葬 的 屋子 。 

他 一 口气 砸 毁 了 所 有 的 古琴 。 


失 灯 影 


直到 现在 , 古 登 州 一 带 还 有 一 个 村 子 叫 “ 灯 影 *。 但 这 个 村 子 是 否 就 是 过 去 
那个 得 而 复 失 的 地 方 , 人 们 还 说 不 准 。 近 一 二 百年 来 的 变化 之 速 , 真 可 以 说 是 沧 
海 桑 田 , 从 古 登 州 府 置 往 西 直到 岂 碍 岛 . 三 山 岛 ,现在 都 成 了 人 烟 最 稠密 的 地 
区 。 而 不 足 一 百年 前 这 里 只 是 荒野 ,二 百年 前 则 是 莽莽 苍苍 的 林子 ,除了 偶 有 渔 
人 猎人 在 浅 近 处 光顾 一 下 ,还 没有 什么 人 敢于 深入。 

那 时 候 这 里 的 人 走 夜 路 ,如果 到 了 荒凉 地 方 ,最 喜欢 也 是 最 害怕 的 ,就 是 前 
边 遥 远 处 出 现 一 处 内 烁 的 灯 影 。 本 来 有 了 灯火 就 说 明 有 了 人 气 ,就 可 以 安奈 一 
下 黑夜 独行 的 心 ,可 还 是 志 亚 不 安 。 因 为 那 时 的 荒原 人 烟 稀 少 ,怪事 太 多 ,不 仅 
仅 是 传说 ,即便 是 真正 让 人 怒 惧 难 解 的 遭遇 , 常 走 夜 路 的 人 也 会 说 出 几 件 。 比 如 
当时 最 盛行 的 说 法 ,就 是 如 果 在 荒 郊 野外 看 到 舞动 的 火球 ,最 好 不 要 挨 近 , 那 是 
年 老 的 狐狸 在 炼丹 。 按 当地 公认 的 看 法 ,差不多 任何 一 片 原野 都 生存 着 几 个 年 
迈 多 智 的 狐狸 ,它们 为 了 长 生 , 竟 能 够 像 这 一 带 曾 经 活跃 过 的 方士 们 一 样 , 炼 制 
一 种 神秘 的 丹 丸 。 狐 狸 在 日 出 之 前 ,一般 是 午夜 前 后 的 时 辰 ,就 要 操练 起 这 个 行 
当 , 所 以 人 们 远 远 看 去 就 是 几 点 亮 火 在 跳 。 

除了 狐狸 所 为 ,还 有 其 他 不 测 ,如 有 人 就 在 挨 近 了 匾 郊 的 一 点 儿 光 亮 时 , 才 
发 现 这 是 一 处 瓜 棚 ,柱子 上 挂 了 一 画 灯 笼 , 有 人 坐 在 灯 影 里 , 问 他 话 只 字 不 答 ， 
赶路 人 忍 不 住 拍 拍 他 的 肩膀 ,这 人 一 回头 把 赶路 人 吓 个 半死 。 原 来 黑 影 里 坐 的 
是 一 头 老狼 ,刚刚 吃 了 一 个 人 , 正 坐 在 那里 朴 嘴巴 呢 。 类 似 的 警示 故事 很 多 ,一 
半 是 口 耳 相传 的 野趣 ,一 半 是 当时 的 真实 经 历 。 时过境迁 ,现在 这 一 带 人 夜 常常 
是 灯火 辉煌 , 早 就 没有 黑夜 中 星星 点 点 的 光亮 了 。 现 在 所 忧虑 的 只 是 太 热 闸 了 ， 
是 人 气 过 盛 ,除了 人 什么 都 没有 了 。 

年 纪 稍 大 一 点 儿 的 当地 人 ,至 今 还 记得 老人 的 叮嘱 , 那 就 是 夜间 赶路 时 , 遇 
到 前 方 有 影 影 绰 绰 的 灯火 一 定 要 绕 开 走 ,而 且 绕 得 尽 可 能 远 一 些 , 千 万 不 要 回 
头 。 这 是 防止 那 种 非 人 的 灵 物 被 人 打扰 之 后 突 发 脾气 ,它们 这 时 加 害 于 人 也 说 
不 定 。 有 灵性 的 动物 除了 极 个 别 品行 不 好 的 ,一般 不 会 向 人 施 以 损 招 ,动物 与 人 
一 样 ,也 有 个 思想 品质 的 问题 ,那些 邪气 未 敛 的 动物 一 旦 获得 了 本 事 , 就 会 炫 次 
技能 ,傲视 人 类 ,常常 把 整整 一 座 村 子 搅 得 鸡犬不宁 。 所 以 在 海边 村 落 里 ,一 直 
流传 有 动物 与 人 斗智 的 故事 ， 同 时 也 就 自然 而 然 地 保留 了 一 种 专门 的 职业 , 那 
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就 是 驱 那 的 法 师 。 这 些 法 师 怀揣 法 器 ,如 指 尘 和 铜 镜 ,如 装 了 朱砂 的 布吉 和 盛 雄 
黄酒 的 小 瓷 瓶 等 。 

除非 真有 必要 ,受到 野 物 骚 扰 的 人 家 是 不 会 请 法 师 来 的 。 一 般 先是 祷告 和 
商量 ,是 劝说 ,请 那些 暗中 作业 的 野 物 离开 吧 ,大 意 是 我 们 应 该 两 不 妨碍 ,各 自 
生活 ,我 们 人 过 日 子 也 不 容易 啊 ,等 等 ,以 激发 出 对 方 的 怜 收 之 必 。 这 样 做 有 时 
也 能 奏效 。 如 果实 在 不 行 也 只 得 请 法 师 来 了 ,那样 事情 的 性 质 也 就 起 了 变化 , 变 
成 了 敌我 矛盾 , 非 斗 个 你 死 我 活 不 可 。 法 师 的 性 格 可 能 因为 其 职业 所 决定 ,他们 
个 个 铁 面 无 私 ,心肠 很 硬 。 而 村 里 人 包括 一 些 受 害 者 家 属 , 对 已 经 告 伐 的 动物 还 
是 愿意 放 过 一 马 的 ,这 时 最 大 的 障碍 倒是 法 师 ,他 们 摆 出 一 副 执法 如 山 的 架势 ， 
决 不 通融 。 结 果 被 降伏 的 动物 在 受 尽 折磨 之 后 , 几 十 年 修炼 的 道行 也 毁 于 一 旦 ， 
这 是 它们 最 晨 惧 的 下 场 。 

就 在 这 样 的 村 落 里 ,有 一 位 顽皮 少年 ,他 像 大 多 数 野 孩 子 一 样 好 奇 ,聪明 却 


”不 喜 读 书 ,愿意 冒险 , 越 是 家 长 禁止 的 事情 越 是 要 尝试 一 番 。 他 多 次 在 夜间 独自 


一 人 跑 到 野外 ,总 想 遇 到 一 两 桩 怪事 。 有 一 次 他 真 的 在 野外 瓜 棚 那 儿 见 到 了 晤 
挂 的 灯笼 ,也 真 的 发 现 了 垂 头 反 坐 的 人 。 就 像 传说 中 那样 ,他 伸手 往 那 人 后 背 一 
拍 , 结 果 却 大 失 所 望 : 转 回头 来 的 是 一 个 上 年 纪 的 看 瓜 人 。 对 方 看 清 了 是 个 孩 
子 , 立 刻 叫 出 了 他 的 小 名 。 这 使 他 觉得 实在 无 趣 。 离 开 瓜 棚 又 往 更 深 的 林子 里 
走 , 这 在 一 般 人 是 绝对 不 敢 的 ,因为 一 旦 迷路 麻烦 就 大 了 。 

经 过 了 多 次 冒险 ,这 个 孩子 胆子 更 大 了 。 有 一 次 他 不 知 走 了 多 远 ,感觉 就 快 
听 到 海浪 声 了 ,前 面 还 是 黑 漆 漆 一 片 林子 。 突 然 他 看 到 了 树 院 里 有 一 两 点 灯 影 
在 闪烁 , 心 上 立 刻 侠 敢 乱 跳 ,有 不 可 抑制 的 兴奋 涌 出 来 。 随 着 往 前 , 那 灯 影 竞 扩 
大 开 来 ,渐渐 显 出 了 街道 的 形状 ,原来 是 一 个 藏 在 林子 深 处 的 小 小 村 庄 ! 这 一 下 
他 就 放 开 步子 往 里 冯 了 。 

进 了 小 村 ,马上 有 些 比 他 还 小 的 孩子 围 上 来 看 ,一 个 个 毛 头 毛 脑 分 外 好 奇 ， 
问 他 是 从 哪里 来 的 、 叫 什么 等 等 。 他 们 告诉 他 这 个 小 小 的 村 子 叫 “ 灯 影 *。 他 和 他 
们 玩 儿 得 高 兴 , 又 跳 又 叫 , 玩 儿 捉 迷 藏 之 类 , 累 了 就 随 他 们 进 小 茅屋 吃 各 种 果 
子 。 他 从 来 没 见 过 这 人 么 多 野 果 ,一 大 堆 摆 满 了 桌子 ,一些 上 年 纪 的 老人 坐 在 桌 
旁 , 见 他 吃 过 一 个 叉 递 过 来 一 个 。 这 些 野 果 甜 得 很 ,结果 他 一 口气 吃 得 肚子 都 贺 
了 。 左右 小 孩子 有 男 有 女 , 扯 上 他 的 手 跑 到 街 上 ,还 让 他 去 一 个 地 方 打 秋千 ,看 
男 一 些 有 奇才 异 能 的 孩子 在 大 树 梢 上 蹄 跳 。 他 人 惊 得 合 不 上 嘴 , 因 为 这 是 从 来 没 
有 见 过 的 。 午 夜 过 了 ,村 里 的 老人 扯 着 他 的 手 ,让 另 几 个 孩子 把 他 送出 林子 , 叮 
嘱 说 : 回 家 吧 ,再 不 回 你 家 老人 该 急 了 ,有 工夫 可 以 再 来 ,不 过 对 谁 也 不 要 说 这 
个 灯 影 ,要 不 你 就 来 不 成 了 。 

他 心里 揣 了 个 秘密 ,到 后 来 每 隔 几 天 就 到 林子 深 处 找 这 个 小 村 子 。 他 走 熟 
了 路 ,为 了 不 再 迷失 ,就 在 沿途 做 了 一 些 记 号 。 这 个 叫 灯 影 的 小 村 成 了 他 的 乐 
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园 。 他 在 这 儿 有 吃 不 完 的 好 东西 ,比如 果子 . 野 蜜 ; 还 有 看 不 完 的 趣事 ,比如 连年 
迈 的 白 发 婆娑 高 兴 了 也 会 扔 下 抛 杖 ,灵活 无 比 地 翻 起 跟头 或 跃 上 树 梢 。 他 把 自 
己 村 里 才 有 的 一 些 玩 儿 法 教 给 他 们 ,比如 踢 律 子 等 等 。 这 个 小 村 从 老人 到 小 孩 
都 喜欢 他 。 

这 样 过 了 半年 ,让 小 孩子 亚 韶 的 事情 发 生 了 ,这 就 是 家 里 人 要 送 他 去 很 远 
的 一 个 镇 子 上 学 ,那里 有 一 户 亲 不 。 这 是 不 能 逃脱 的 事 ,他 只 好 找 一 个 夜晚 到 灯 
影 告 别 了 。 小 村 的 人 也 售 不 得 他 ,都 说 你 只 要 不 忘 路 ,过 多 入 来 都 行 , 这 儿 会 一 
直 等 着 你 。 

这 个 孩子 上 了 外 地 的 学 堂 ,中 间 只 回 过 一 两 次 村 子 ,也 去 灯 影 欢聚 过 一 次 。 
又 是 几 年 过 去 ,他 长 大 了 ,聪明 过 人 , 没 费劲 儿 就 考 中 了 功名 。 上任 后 忙于 应 酬 ， 
一 连 多 年 后 才 有 空 加 了 一 趋 老家 。 因为 身 在 官场 ,一 时 忘 了 灯 影 ,可 是 一 回 村子 
就 想起 了 它 ,于 是 就 打听 起 这 个 村 子 。 村 里 人 摇头 ,从 老 到 少 竞 没 有 一 个 人 知道 
附近 还 有 这 人 么 个 村 庄 。 他 党 得 奇怪 极 了 。 

这 天 ,他 实在 忍 不 住 ,就 脱 了 官 服 ,按照 小 时 候 记 住 的 路 径 往 林子 深 处 来 
了 。 他 料 定 一 定 会 找 得 到 ,因为 一 个 村 子 既 然 落成 了 , 哪 能 轻易 挪动 呢 ? 可 惜 他 
花 了 大 半天 时 间 ,直到 天 黑 ,把 记忆 中 的 那 一 带 找 了 个 遍 ,就 是 没有 小 村 的 影 
子 。 就 在 他 失望 至 极 往 回 走 的 路 上 ,也 许 是 有 什么 在 怜惜 他 吧 ,一 抬头 竟 看 见 了 
影 影 绰 绰 的 光亮 。 他 嘴 里 说 着 “就 是 这 儿 了 ”, 赶 紧 奔 了 过 去 ,到 了 近 前 只 见 一 个 
老人 坐 在 那儿 吸烟 。 他 当时 并 没 想 别 的 , 没 觉得 一 个 老人 坐 在 荒野 里 吸烟 有 多 
么 不 正常 ,只 脱口 问 : 灯 影 在 哪儿 ? 

老人 把 烟 嘴 抽出 来 ,说 : 它 还 在 原来 的 地 方 。 他 说 : 那 怪 了 ,我 怎么 就 是 找 不 
见 哪 ? 老人 说 : 灯 影 的 人 厌 弃 官 人 ,和 钥 着 你 。 他 惊讶 说 ; 怪 了 ,我 脱 了 官 服 啊 。 老 
人 了 旷 了 一 声 说 :这 也 没 用 , 灯 影 的 人 鼻子 尖 ,他 们 远 远 一 嗅 就 知道 了 。 


龟 又 来 


很 早 以 前 ,海边 上 常 有 一 些 孤 寂 的 独居 老人 ,这 些 人 一 般 都 是 以 海 为 生 的 
人 ,上 了 年 纪 不 能 出 海 了 ,就 专门 留 下 来 看 守 渔 铺 。 这 个 营 生 年 轻 人 做 不 了 , 因 
为 他 们 熬 不 得 这 份 孤 罕 。 在 春 夏秋 三 个 渔 季 ,海边 上 热闹 , 吃 的 东西 也 多 ;到 了 
漫长 的 冬天 和 初春 这 一 段 就 不 好 过 了 ,大 雪 封 了 海滩 ,这 里 除了 个 别 禽 鸟 什么 
活 物 都 没有 , 守 铺 的 老人 就 得 学 会 自己 打发 时 间 了 。 他 们 要 赶 在 人 冬 前 准备 大 
量 的 柴火 和 上 吃 的 东西 ,还 有 其 他 一 些 杂 七 杂 八 的 物件 ,因为 大 雪 封 地 以 后 想 出 
门 都 难 。 

这 些 看 渔 铺 的 老人 十 之 八 九 是 独身 ,也 有 的 是 喜好 海上 生活 ,不 愿 和 家 里 
人 摊 和 。 男 人 一 个 人 过 惯 了 ,就 特别 听 不 得 家 里 人 的 热闹 。 有 的 男人 把 孤单 当成 
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了 福气 ,自己 在 海边 听 着 海浪 ,看 着 日 出 日 落 ,一 过 就 是 几 十 年 。 他 们 是 海上 的 
老 把 势 ,年 纪 比 他 们 小 的 渔 人 都 不 敢 退 能 ,因为 海里 的 经 验 太 复杂 ,需要 一 辈子 
的 经 历 才能 积累 起 来 。 平 时 打 鱼 吃 饭 是 一 句 事 , 来 了 危急 又 是 一 回 事 。 守 铺子 的 
老人 大 半 都 经 历 过 几 次 劫难 ,他 们 遇 事 不 慌 ,一 肚子 的 主意 都 头 在 心里 。 当 年 的 
海滩 上 十 里 左右 就 有 一 个 渔 铺 , 这 是 一 两 个 村 落 合伙 捕 鱼 的 老窝 ,一 年 到 头 都 
得 有 人 守住 。 遇 上 大 风浪 渔船 出 事 的 、. 打 夜 海 的 人 上 不 了 岸 的 、 冲 海 贼 打 斗 的 ， 
都 需要 一 个 有 本 事 的 老人 出 面 摆平 。 那 些 平时 诈 诈 晓 路 的 鱼 老 大 ,一 到 了 紧急 
关头 就 没 了 主意 。 

守 铺 子 的 老人 自己 也 不 知道 更 喜欢 娜 个 季节 。 因 为 渔 季 年 轻 人 多 ,他 们 在 
一 起 闹 腾 ,还 有 买 鱼 卖 鱼 的 一 玲子 事情 ,大 伙 儿 在 一 块 儿 也 挺 充实 的 。 可 是 那 时 
候 吵 得 民 , 不 安静 ,耳朵 疼 。 只 等 人 全 走光 了 , 船 靠 了 岸 , 桨 搬 到 一 边 ,网 具 扔 到 
铺子 上 ,这 才 算 是 开始 了 真正 的 日 子 。 老 人 搬出 干 鱼 和 各 种 酱菜 , 烈 酒 ,还 有 除 
了 渔 铺 哪里 都 没有 的 一 些 专门 吃 物 ,比如 说 剧 毒 河豚 肉 .大粒 鱼 籽 、 蛤 和 是 腌 制 
的 赣 。 这 些 特 别 的 吃 物 专属 于 看 铺子 的 老人 ,是 孤独 换 来 的 口福 。 奇 怪 的 是 十 里 
之 外 的 铺子 主人 并 不 轻易 出 来 串门 ,一 到 冬天 都 爱 缩 在 自己 的 火炉 旁边 。 大 概 
就 为 了 保持 一 个 完整 的 冬季 吧 ,他 们 一 个 比 一 个 更 能 熬 得 住 。 这 些 人 都 有 一 身 
翻 毛 大 皮 突 ,和 脚 上 穿 了 生猪 皮 缝 成 的 草 窜 鞋 , 它 的 名 字 很 怪 ,只 一 个 字 : 绑 。 穿 了 
绑 可 以 在 冰天雪地 里 自由 穿行 , 脚 一 点 儿 都 不 冷 。 大 狗 皮 帽子 护 住 头 脸 , 哈 着 白 
汽 去 海边 捡 些 浪 印 上 的 蛤 和 是 , 那 就 是 一 顿 好 生活 。 

有 人 背后 传言 ,说 别 看 这 些 老家 伙 一 个 个 表面 上 清苦 ,其 实 大 雪 天 海滩 上 
正 是 会 友 的 好 日 子 。 他 们 说 老人 在 渔 季 里 交 上 了 个 把 赶 海 的 效 效 ,她 们 专 在 冬 
天 去 会 守 铺子 的 男人 ,这 时 才 叫 僻静 ,两 个 人 把 铺 门 一 关 就 过 起 了 好 日 子 , 天 天 
喝酒 。 这 种 情形 实在 是 夸张 了 。 有 家 口 的 老人 ,家 里 人 少不了 常 来 关照 他 们 , 送 
些 吃 的 东西 ,走时 却 带 走 了 更 多 的 东西 ,这 都 是 老人 平时 积 搬 起 来 的 。 家 里 人 一 
来 老人 就 驱赶 ,可 是 赶 走 了 又 来 。 他 们 不 放心 让 年 纪 大 的 人 独 守 在 大 海边 上 。 可 
是 那些 没有 家 口 的 人 就 没有 这 些 问 题 , 他 们 仿佛 不 会 生病 也 不 会 死 , 最 后 连 多 
大 年 纪 了 也 没 人 说 得 准 。 问 一 个 守 铺 子 的 老人 多 大 了 ,他 会 装模作样 地 的 拘 手 
指头 ,说 出 的 却 是 二 十 年 前 的 年 龄 。 

有 个 老人 有 家 有 口 ,年 轻 时 打 鱼 ,上 了 年 纪 不 顾家 里 人 劝阻 , 偏 要 留 在 海上 
守 渔 铺 。 当 年 的 林子 密 野 物 多 ,半夜 里 只 要 海边 没有 打 鱼 人 亮 起 的 火把 ,就 会 听 
到 沿海 传 出 的 鬼 句 狼 声 。 那 其 实 不 过 是 野 狸 之 类 追逐 打 凉 .再 加 上 林木 呼 鸣 
的 声音 ,是 天 知 的 一 种 。 有 人 就 演绎 说 ,这 儿 有 一 代 代 海上 沽 死 的 人 ,他 们 的 魂 
灵 流 连 不 去 ,到 了 夜里 就 此 起 和 披 伏地 呼叫 ,一 个 个 鬼 都 开始 想念 家 乡 了 。 这 些 恶 
怖 的 情景 在 看 守 渔 铺 的 老人 那儿 简直 不 值 一 提 。 只 有 冬 夜 ,情形 才 为 之 一 变 : 大 
雪 大 和 霜 一 降 ,仿佛 能 杀 百 品 , 所 有 的 声音 都 突然 消失 了 。 只 要 不 是 大 风 天 ,大海 


| 379 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 380 | 


也 会 安安 静 静 .老人 说 他 们 一 辈子 盼望 的 ,就 是 这 样 的 安静 。 这样 的 安静 一 年 里 
只 有 四 分 之 一 多 一 点 ,所 以 异常 珍贵 。 老 人 喜爱 下 棋 ,冬天 里 没有 对 手 ,就 一 个 
人 在 棋盘 上 摆弄 子 儿 。 

有 一 年 秋末 , 几 个 年 轻 人 在 河口 附近 还 住 了 一 只 龟 。 这 只 龟 中 等 大 小 ,因为 
受 了 伤 ,前 肢 太 上 方 有 一 道 深 深 的 割 痕 ,所 以 没有 及 时 逃脱 。 就 在 他 们 要 京 杀 这 
只 龟 时 ,老人 赶 到 了 。 他 劝说 他 们 把 龟 放 掉 , 却 没有 一 个 人 听 。 没 有 办 法 ,老人 就 
从 铺子 里 取出 了 一 大 笔 积蓄 ,将 受伤 的 鱼 买 下 来 ,然后 用 大 背 繁 把 鱼 背 回去 ,一 
连 多 少 天 老人 都 照料 它 的 饮食 ,还 取 了 自制 的 草药 给 它 疗 伤 。 一 个 星期 之 后 ,这 
只 包 完 全 康复 了 。 它 离开 时 , 朝 老人 深 深 地 兢 了 几 个 头 。 

从 那 年 冬天 开始 ,无 论 是 多 么 大 的 风 雪 ,总 会 有 一 个 黑 衣 老人 赶 来 与 他 下 
棋 。 这 个 黑 衣 老人 看 样子 有 七 十 多 岁 ,长 了 一 口 细小 坚硬 的 牙齿 ,能 咬 碎 核桃 
壳 。 黑 衣 老 人 的 棋艺 一 般 , 但 也 是 以 障 他 玩 儿 了。 他 们 闲 了 就 扯 一 些 海上 事情 ， 
守 渔 铺 的 老人 常常 被 对 方 异常 丰富 的 海洋 知识 、 五 花 八 门 的 水 上 见闻 所 吸引 。 
他 们 就 这 样 成 了 好 友 。 黑 衣 老 人 对 自己 的 来 路 让 遮掩 掩 ,他 也 就 不 再 打听 。 有 一 
天 黑 衣 老人 打 起 了 随 睡 ,不 小 心 露出 了 左边 肩膀 ,让 他 一 眼看 到 了 一 处 不 小 的 
伤疤 。 他 马上 想起 了 那 只 老 龟 。 . 

一 连 七 八 年 ,那个 黑 衣 老人 都 来 和 守 铺 的 老人 一 起 过 冬 。 这 一 年 老人 的 身 
体 出 了 点 儿 毛 病 , 从 春天 开始 就 剧烈 咳 跨 , 有 人 就 通知 了 他 的 家 里 人 。 家 里 人 要 
把 老人 接 回 村 子 ,可 是 老人 一 定 要 坚持 过 了 冬 再 说 。 家 里 人 明白 ,他 这 样 的 境 
况 ,能 不 能 过 去 这 个 冬天 还 是 一 个 问题 呢 。 他 们 差不多 要 抬 上 老人 走 了 ,老人 硬 
是 不 同意 。 

可 是 这 一 年 冬天 的 雪 太 大 了 。 也 许 就 是 因为 大 雪 的 阻隔 ,那个 黑 衣 老人 第 
一 次 失 约 了 ,没有 按时 出 现在 渔 铺 里 。 老 人 病 得 不 行 了 ,他 的 老伴 只 好 陪 在 这 
儿 ,为 他 端 水 端 药 。 老人 常常 让 老伴 为 他 去 门口 张望 一 下 , 问 有 没有 一 个 黑 胡 老 
头 正 往 这 边 走 ? 就 这 样 整 个 冬天 都 过 去 了 ,老人 再 也 挺 不 下 去 了 。 刚 刚 开 春 , 老 
人 就 闭 上 了 眼睛 。 这 一 天 老伴 正 汪 着 ,一 个 黑 衣 老 人 一 边 大 咳 一 边 推 开 了 铺 门 ， 
然后 一 下 跪 在 了 地 上 ,大 声 说 :我 来 晚 了 ! 我 来 晚 了 ! 我 这 个 冬天 害 了 一 场 大 病 ， 
没 能 来 陪 他 下 棋 啊 。 


赠 香 根 饼 


从 栖霞 大 山 往 北 不 出 三 百 里 ,就 到 了 黄 县 北部 。 这 就 是 所 谓 的 “金黄 县 "。 这 
儿 从 丘陵 直至 平原 ,南北 长 二 百 里 。 古 登 州 时 期 的 海滩 平原 丛林 茂密 , 野 物 纵 
横 , 只 偶尔 可 见 一 点 儿 稀 朴 的 小 村 落 ,基本 上 是 医 野 的 模样 。 当 时 这 里 的 藻 林 只 
有 熟悉 小 径 的 猎人 和 采 药 师 才 敢 进入 ,一 般 人 都 在 边 上 转悠 。 一 些 荒诞 不 经 的 
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传说 总 是 与 这 样 的 环境 相 联 系 ,所 以 这 一 代 的 奇闻 轶 事 多 得 不 得 了 。 关 于 动物 
精灵 的 故事 更 多 ,传统 的 狐狸 和 黄 狼 的 传说 ,在 这 里 得 到 了 大 面积 的 肯定 ,对 它 
们 的 异 能 ,几乎 所 有 人 都 深信 不 疑 。 在 一 些 村 落 ,竟然 出 现 了 宗教 崇拜 方面 的 怪 
事 : 既 信 佛 ,又 信 狐 仙 。 有 的 人 家 在 后 来 天 主教 基督 教 传人 时 ,还 在 笃信 前 二 者 
的 同时 ,增加 了 新 的 西 教 。 直 到 三 四 十 年 前 ,还 有 人 在 处 林 深 处 发 现 了 一 处 “ 蚂 
昨 店 ”。 原 来 是 因为 蝗灾 频仍 ,当地 人 实在 县 惧 , 也 就 建 起 了 这 样 一 座 庙宇 ,专门 
用 来 供奉 蚂 昨 的 神灵 。 小 如 拇指 的 蚂 昨 竞 也 能 够 成 神 ,可 见 这 片 荡 野 的 怪异 有 
趣 。 这 大 概 与 更 原始 的 万 物 有 灵 论 相去 不 还 。 

从 县 志 上 看 ,这 一 带 基 本 上 没有 大 面积 的 天 灾 , 一 些 地 震 海 哺 之 类 大 灾 几 
乎 没有 发 生 。 记载 中 ,最 严重 的 地 震 不 过 是 摇 塌 了 烟 身 和 荐 墙 ,震源 远 在 渤海 湾 
深 处 。 还 有 过 一 次 大 海潮 , 即 现在 说 的 大 风暴 潮 , 海 水 也 不 过 浅 浅 漫 过 了 不 足 五 
里 ,但 由 于 蝗灾 和 旱灾 ,发 生 过 几 次 饥 饶 也 让 人 胆战心惊 。 这 场 饥 猎 一 开始 是 从 
远 处 发 生 的 ,渐渐 莹 延 过 来 ,最 后 抵达 了 平原 地 区 。 最 初 的 日 子 就 像 京 剧 《 锁 腾 
襄 ) 里 演 的 ,大 户 人 家 纷纷 施 以 善举 , 开 起 了 粥 棚 , 救 了 不 少 像 芒 湘 灵 这 样 的 人 。 
但 灾害 时 间 一 长 ,一 点 儿 稀 粥 总 归 是 解决 不 了 问题 的 ,更 大 的 惨 相 也 就 显露 出 
来 了 。 饥 铁 如 影 随 形 的 日 子 , 在 中 国 农村 的 记忆 里 是 那么 深刻 。 

现在 的 人 也 许 会 觉得 奇怪 ,海边 的 人 如 果 遇 到 了 大 饥荒 ,难道 就 不 会 往 海 
上 跑 吗 ? 大 海里 有 取 之 不 尽 的 资源 ,那里 有 营养 丰富 的 海带 海草 ,更 有 捕 不 完 的 
鱼 虾 ,海边 上 的 人 又 怎么 会 活活 饿 死 呢 ? 这 只 是 一 种 简单 的 推 想 。 在 当时 的 条 件 
下 ,不 要 说 鱼 虾 ,就 是 树 皮 叶 子 都 会 剥 下 来 的 。 饥饿 让 人 失去 了 最 起 码 的 拼 争 能 
力 , 面 对 大 自然 的 暴虐 已 经 惊慌 失措 。 再 说 水 中 捞 生 哪 有 那么 容易 ,这 不 仅 需要 
水 上 技能 和 体力 * 还 需要 工具 。 在 短 时 间 内 集中 起 一 大 批 船 和 网 ,这 是 不 可 能 
的 。 

《锁骨 赛 ) 中 记载 的 那个 苹 湘 灵 沦 落 到 了 荣 州 ,今天 看 是 一 次 长 长 的 流浪 。 
因为 从 登 州 到 莱州 足 足 有 三 百 里 , 这 对 一 个 饥寒 交迫 的 弱 女 子 来 说 是 不 短 的 一 
段 路 程 。 现 在 要 说 的 故事 正好 反 过 来 ,是 一 个 菜 州 的 弱 女 子 一 路 流浪 过 来 ,要 到 
登 州 坐 船 投亲 ,躲避 灾难 。 当时 的 莱州 到 登 州 沿海 一 带 正 着 百年 不 遇 的 饥 荡 , 而 
这 个 女子 一 家 都 先后 饿 死 了 ,只 剩 下 她 一 个 人 。 就 像 那 个 剧 中 的 女子 一 样 ,她 也 
是 一 个 极其 善良 的 人 ,在 家 境 好 的 时 候 曾 援助 了 许多 贫民 度 过 艰难 ,最 后 日 己 
也 走 到 了 沦落 他 乡 的 境地 。 

这 个 女子 原 以 为 进 人 了 富裕 的 登 州 ,一 切 都 会 好 起 来 , 谁 知 一 路 上 连 一 家 
粥 棚 都 找 不 到 。 再 加 上 灾区 暴发 了 瘟疫 ,往往 是 整 全 村子 都 找 不 到 一 个 人 。 她 惊 
慌 逃 生 , 饥 渴 让 她 几 次 倒 下 又 几 次 有 息 起 。 就 这 样 跌跌撞撞 往 前 赶 , 最 后 冶 进 海边 
荒原 里 来 了 。 当 年 的 荒原 是 匡 林 ,是 兽 比 人 多 的 地 方 。 

她 迷失 在 丛林 中 ,不 识 东 西南 北 ,也 辨 不 清海 浪 和 林涛 的 声音 。 当 时 正 是 枯 
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春 时 节 , 荡 林 里 没有 一 点 儿 可 吃 的 东西 。 她 赤 手 空 举 , 只 携 了 一 个 包 裕 ,里 面 是 
撒 给 亲人 的 一 双 布 鞋 。 就 依靠 一 点 儿 微 薄 的 希望 , 盼 着 能 快 些 找到 那个 登 州 码 
头 , 这 才 没 有 倒 地 不 起 。 就 这 样 咬 着 牙 往 前 走 , 直 到 失去 最 后 的 一 丝 力气 。 在 倒 
地 的 一 刻 , 她 好 像 看 见 了 前 边 的 树 隙 里 内 过 一 个 苍白 的 屋顶 。 

那 是 一 座 林 中 茅屋 ,屋顶 的 茅草 被 雨 雪 洗 白 了 。 就 像 当年 的 醉 湘 灵 得 到 了 
奇迹 般 的 救助 一 样 ,她 也 被 茅屋 中 的 一 位 老人 救 下 来 了 。 这 位 老人 一 人 独居 , 须 
发 斑 白 ,好 像 已 经 有 一 百 岁 了 。 但 老人 精神 健 旺 ,腿脚 利索 , 坐 在 一 旁 看 着 她 , 手 
边 是 一 本 打开 的 书 。 她 醒 来 后 看 到 的 就 是 这 样 一 位 老人 ,同时 还 闻 到 了 满 屋 的 
香气 。 老 人 扶 她 起 来 ,给 她 吃 了 些 粥 ,让 她 慢 慢 恢复 了 一 些 力气 。 没 等 老人 问 起 ， 
她 就 美 诉 了 从 莱州 到 登 州 这 一 路 的 惨状 。 白 须 老 人 一 声 不 ,只 抬头 看 着 窗外 
满 地 的 枯 树 。 

女子 在 芒 屋 住 了 两 天 ,第 三 天 执意 启程 .她 跪 谢 老人 的 救命 之 恩 ,一 直 不 语 
的 白 须 老人 才 摇 头 说 :你 走 不 出 这 片 林子 ,从 这 里 往 东 有 一 百 二 十 里 ,你 就 是 不 
迷路 也 不 行 啊 。 老 人 说 着 从 迷 头 橱 子 中 找 出 了 几 个 大 如 鹅 卵 的 糕饼 ,一 捧 出 来 ， 
扑鼻 的 浓 香 让 她 泪水 都 涌 出 来 了 。 她 吃 了 一 口 ,觉得 满口 满 颊 都 是 香 的 ,这 香气 
再 进入 肺腑 。 她 一 连 吃 了 两 个 ,再 吃 第 三 个 ,老人 阻止 了 她 。 

老人 为 她 备 了 一 个 曾 皮 水 宫 , 又 将 十 枚 香 饼 装 在 一 个 粗布 口袋 里 。 老 人 一 
直 将 她 送出 很 远 ,指点 了 路 径 , 让 她 白天 循 海 往 东 , 人 夜 则 找 草 窝 眠 下 , 睡 前 须 
点 燃 一 种 茂 香 : 它 只 要 燃 起 来 ,就 不 会 有 任何 野 物 敢 来 侵犯 。 老人 嘱 只 说 一 定 要 
按时 安眠 ,只 有 这 样 才 能 走出 这 片 荒野 ,并 让 她 记 住 :一 天 项 多 食 上 两 枚 香 饼 ， 
这 样 即 便 五 天 赶 到 码头 ,食物 也 绰绰有余 了 。 女子 再 一 次 跪 谢 ,又 问 这 香气 特异 
的 糕饼 是 什么 做 成 的 ? 老人 告诉 她 ,这 是 人 冬 以 后 采集 的 各 种 香甜 的 根茎 , 晒 干 
后 的 成 粉 ,又 经 过 几 次 藻 晒 做 成 的 ,人 食 后 可 抵 大 饥 秘 ,可 壮 筋 骨 长 力气 。 

女子 一 路 上 每 日 只 食 两 枚 香 饼 ,只 觉得 浑身 都 是 力气 ,腿脚 强健 ,只 用 了 三 
天 时 间 就 走出 了 荒原 ,找到 了 登 州 码头 。 就 这 样 她 活 了 过 来 ,得 以 与 亲人 团 罕 。 
后 来 她 一 次 次 讲述 被 搭救 的 经 过 ,并 将 余下 的 一 枚 香 根 饼 珍 藏 下 来 ,一 直 传 到 
了 后 人 。 所 有 听 过 这 个 故事 的 人 ,都 认为 那个 林 中 老人 其 实 是 个 神仙 。 


三 返 和 定居 


胶东 半岛 中 部 的 栖霞 市 由 山地 组 成 ,俗称 “胶东 屋 兰 "。 这 里 多 山 而 且 秀丽 ， 
有 温泉 ,是 历史 上 道家 的 活动 场所 。 地 理 决定 人 事 ,这 在 栖霞 似乎 又 是 一 个 证 
明 。 比 起 周围 的 县 市 , 唯 独 这 里 没有 海岸 线 ,是 半岛 中 间 凸 起 的 一 个 高 地 ,是 坚 
实 的 岩石 。 而 半岛 其 他 地 区 大 都 由 大 大 小 小 的 海滨 冲积 平原 构成 。 栖 起 是 半岛 
的 内 陆 兼 高 地 ,让 人 自然 而 然 地 想起 海边 仙人 的 藏身 之 所 ,想到 一 个 特殊 的 攀 
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登 和 观望 之 地 。 事 实 上 这 里 出 现 的 文化 人 物 较 之 其 他 地 区 ,显得 更 扎实 也 更 有 
内 容 。 这 一 切 的 发 生 可 能 都 不 是 偶然 的 。 这 里 曾 有 过 一 些 重大 的 .足以 影响 到 中 
国文 化 史 的 历史 事件 ,比如 道家 代表 人 物 丘 处 机 和 滨 都 里 .全 真道 与 太 虚 宫 等 。 

栖霞 同样 是 一 个 神仙 传说 繁多 . 蕾 志 修身 传统 深远 的 地 方 。 在 大 大 小 小 的 
山 弯 间 , 在 纵横 交织 的 泉 间 河流 间 , 常 有 一 些 寂 寂 无 声 的 有 趣 人 事 。 如 栖霞 西部 
的 乔 山 脚下 ,直到 七 八 十 年 前 还 有 独居 的 老人 ,而 这 个 老人 并 非 修 道 的 人 ,而 是 
普 普 通通 的 山 民 ,有 家 小 和 田产 营 生 。 他 进 山 独 居 的 故事 不 仅 真 实 , 而 且 在 当地 
人 人 知晓 ,可 以 说 近 在 眼前 。 

起 因 是 有 一 年 春天 ,年 过 半 百 的 他 翻 山 越 岭 到 另 一 个 镇 子 上 去 ,回来 的 路 
上 口 渴 难 忍 ,正好 遇 上 一 眼 山 泉 ,就 俯 下 身子 喝 了 起 来 。 谁 知 他 擦 擦 嘴巴 站 起 
时 , 才 感 到 这 不 是 一 般 的 泉 ,特别 清 剖 甘甜 ,让 全 身 有 一 种 说 不 出 的 亚 气 。 他 看 
着 泉水 不 肯 离 去 ,又 伏 下 喝 了 一 会 儿 , 直 喝 得 腹 中 饱 胀 这 才 开 始 赶路 。 又 翻 过 一 
道 山 梁 , 拾 眼 都 能 看 到 自己 的 村 子 了 ,他 却 再 次 挂 记 起 那 处 泉水 ,于 是 又 顺 着 来 
路 返回 。 好 不 容易 重新 找到 了 那 眼 甘泉 ,他 俯 下 身子 又 是 一 阵 畅 饮 。 

这 个 故事 本 来 讲 到 这 里 也 就 差不多 了 ,可 实际 上 并 非 如 此 。 真 实 的 情况 是 
他 再 次 踏 上 归程 , 连 翻 两 座 小 山 , 眼 看 就 要 到 家 的 时 候 又 狂 绚 起 来 了 。 他 心里 有 
了 更 大 的 担心 ,就 是 害怕 这 一 回 家 真 的 就 要 弄 丢 了 那个 泉 子 。 这 一 想 他 就 焦急 
起 来 ,决心 再 次 回 返 ;不光 要 畅饮 ,还 要 看 准 路 径 , 把 通 向 山泉 的 参照 物 一 一 记 
住 ,再 做 上 记号 ,以 便 将 来 能 随时 找到 。 

就 这 样 他 第 三 次 返回 , 回 到 了 那个 山泉 旁 。 

栖霞 山区 的 泉水 是 很 多 的 ,每 到 上 岩 下 石 间 , 尝 尝 渗流 和 大 小 活 泉 并 不 罕见 。 
可 是 能 够 吸引 一 个 山里 人 三 盔 回 头 畅饮 的 泉 , 却 也 少见 。 就 这 样 ,他 回 到 了 村 里 
后 又 高 兴 又 遗憾 ,不 过 总 算 能 够 记 住 那个 甘泉 所 在 的 位 置 。 从 这 一 天 起 他 的 生 
活 就 发 生 了 某 种 变化 ,这 一 点 连 家 里 人 都 看 出 来 了 .他 忘 不 掉 那 眼 泉 。 他 的 一 家 
真是 不 错 :妻子 贤良 ,儿子 孝顺 ,有 几 亩 祖传 的 山地 ,日 子 过 得 还 好 。 这 一 年 他 正 
好 五 十 岁 多 一 点 儿 , 身 上 还 有 不 少 力气 ,可 是 却 不 知道 该 使 向 哪里 。 有 一 天 他 终 
于 对 妻子 提出 一 个 想法 ,说 在 村 子 里 住 了 好 几 代 ,如今 实在 待 得 有 点 儿 腻 了 , 想 
搬 到 一 个 新 的 地 方 去 试 一 人 下。 妻子 问 他 要 到 哪里 去 ”他 就 说 起 了 那 眼 山泉 。 

妻子 和 儿子 当然 不 会 同意 。 荒 凉 的 大 山里 没有 邻居 ,还 要 重新 盖 一 座 房子 ， 
这 是 不 可 能 的 事情 。 当 时 山里 的 房子 小 而 结实 ,大 都 是 祖传 下 来 的 ,要 自己 重新 
开 石 头 买 瓦 块 木 梁 盖 一 栋 新 房子 ,从 来 都 被 视 为 一 件 大 事 。 可 是 这 个 人 不 顾家 
里 人 的 反对 ,也 不 管 他 们 怎么 哑 泣 挽留 ,只 决意 要 走 。 妻 子 问 他 :是 不 是 上 次 进 
山 遇 见 了 老道 ?” 出 里 有 什么 串 惑 了 你 ? 他 连连 否认 。 就 带 了 一 点 儿 米 和 几 件 陶 
铅 , 带 了 几 件 开山 的 家 什 , 他 在 一 大 时 就 走 了 。 临 走 告诉 麦子 儿子 ;等 他 拾 摄 好 
了 之 后 ,就 回来 接 他 们 。 
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就 这 样 ,他 又 找到 了 那 眼 山泉 。 泉 旁 几 十 步 远 处 是 一 个 陡坡 ,他 就 在 那里 辫 
了 起来 ,一 直 玄 出 了 一 间 小 石屋 。 这 间 小 石屋 仅 能 容 下 一 两 个 人 的 样子 。 他 先 定 
居 下 来 ,然后 一 有 空闲 就 向 四 周 扩展 这 石屋 ,一 点 一 点 凿 出 了 隔 间 ,还 挖 出 了 窗 
户 , 连 窗户 的 根子 都 是 石头 羡 成 的 。 在 小 石屋 旁边 是 一 块 地 ,也 是 他 明 出 来 的 ， 
上 面 长 着 绿油油 的 蔬菜 和 粮食 。 

家 人 来 到 时 都 惊讶 得 很 ,不 相信 是 他 一 个 人 干 的 。 这 几 间 石头 屋子 有 窗户 
有 煤 和 锅 灶 , 简 直 样 样 周 备 , 竞 全 是 一 涂 一 淄 开 出 来 的 ,这 可 能 吗 ? 他 告诉 他 们 : 
大 山 只 有 一 个 坚硬 的 壳 子 ,你 只 要 真 的 挖 进去 , 它 就 是 软 的 , 像 豆 腐 一 样 。 他 们 
当然 不 信 。 不 过 饮用 这 泉水 时 ,他们 似乎 都 明白 了 ,妻子 对 儿子 说 :不 是 别 的 ,就 
是 这 眼 泉 水 把 你 父亲 迷 住 了 ,他 天 天 喝 它 , 蝎 出 了 一 些 古 怪 念头 ,也 长 出 了 新 的 
力气 。 

妻子 领 着 儿子 下 山 了 。 他 一 个 人 住 在 大 山里 ,全 村 人 都 视 为 奇迹 有 不 少 村 
里 人 也 摸索 着 路 进 山 看 了 , 喝 了 泉水 , 擦 干 嘴巴 夸赞 一 番 , 最 后 还 是 要 离开 。 

这 个 人 不 回 家 ,麦子 和 儿子 就 每 隐 一 两 个 月 上 山 来 找 他 一 次 ,顺手 撒 来 一 
些 吃 物 ,也 朱 回 他 在 山里 栽种 收获 的 东西 。 最 难过 的 是 春节 ,村 里 鞭炮 响起 来 时 
他 们 尤其 挂念 山里 的 人 。 妻 子 只 得 让 儿子 央求 父亲 来 家 过 年 。 可 他 一 次 也 没有 
下 山 。 就 这 样 ,父亲 在 山上 ,妻子 儿子 在 村 里 ,直到 很 多 年 过 去 。 妻 子 去 世 时 路 哈 
儿子 ,要 把 自己 埋 在 丈夫 的 小 石屋 旁边 ,儿子 答应 了 。 

又 过 了 许多 年 ,儿子 最 后 一 次 去 山里 时 ,发现 那个 小 石屋 里 一 切 依旧 , 唯 独 
没有 了 衰老 的 父亲 。 他 在 母亲 坟 前 等 了 许久 ,父亲 还 是 没有 回来 . 他 到 大 山 四 有 周 
去 找 去 喊 , 都 没有 声 迹 。 

从 那 以 后 ,山上 的 老人 就 没有 了 。 村 里 人 都 说 他 成 仙 了 ,还 说 他 从 离 家 出 走 
的 那 一 天 起 ,其 实 就 已 经 变 成 了 一 个 老道 。 只 有 儿子 坚决 否认 这 个 说 法 ,说 父亲 
从 来 没有 当 过 老道 ,他 是 和 大 家 一 样 的 人 ,只 不 过 是 发 现 了 一 眼 好 泉 。 他 最 后 离 
开 了 石屋 ,可 能 是 又 发 现 了 一 眼 更 好 的 泉 吧 。 大 家 没 法 反驳 他 。 


蕊 金 连 小 传 


马 金 莲 , 女 ,回族 ,上 世纪 和 八 十 年 代 出 生 , 宁 夏 回 族 自治 区 西 吉 
县 人 。2000 年 开始 写作 ,先后 发 表 小 说 .散文 随笔 六 十 余 万 字 ,多 部 
作品 被 多 种 选刊 选 载 ,《 碎 媳妇 》 被 选 入 《2008 年 中 国 年 度 短篇 小 
说 》《 新 世纪 民族 作品 选 》 等 。 现 为 《黄河 文学 》 签 约 作家 ,宁夏 作家 
协会 会 员 。 


我 不 喜欢 黑 骤 子 ,甚至 讨厌 它 。 讨 厌 的 原因 很 复杂 ,能 说 得 上 来 的 ,最 重要 
的 是 我 怕 它 。 我 对 它 怀 着 很 深 的 惧怕 。 我 的 形体 与 它 相 比 ,我 简直 就 是 一 只 贴 在 
地 面 上 的 小 蛤 蜡 ,看 它 的 时 候 我 得 仰 起 头 。 趁 它 乖 顺 的 时 节 ,我 站 在 远 处 比划 
过 ,就 算 我 拼 力 踏 起 脚尖 ,也 只 是 勉强 到 达 它 的 眉毛 处 。 黑 骤 子 的 眉毛 粗 重 而 
长 ,不 比 我 的 一 头 黑 发 偿 色 多 少 。 可 以 说 这 头 牲 口 在 我 眼 里 是 又 雄伟 又 高 大 , 几 
平 就 是 庞然大物 。 

正 是 这 头 远 比 我 高 大 雄伟 的 又 子 , 春 种 的 时 候 ,种 到 山 洼 上 那 片 最 陡 的 坡 
地 时 ,和 爷 黎 忽然 叫 我 拉 着 它 去 摆 态 。 和 爷爷 一 连 喊 了 三 声 ,我 才 回 过 神 儿 来 。 委 和 耸 
的 声音 里 已 经 带 上 了 火气 ,说 ,你 玫 了 吗 ? 叫 你 拉 骤 子 哩 。 我 当然 没有 玫 ,只 是 我 
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一 时 真 的 回 不 过 味 儿 来 。 黑 骤 子 不 是 由 碎 巴 巴 拉 吗 ? 与 那个 庞然大物 打交道 的 
事 怎 么 会 降临 到 我 的 凑 上 ? 

我 拉 着 黑 又 子 ,我 们 开始 摆 糕 。 扶 灵 的 是 我 的 三 爷爷 。 同 我 一 样 ,他 也 是 个 
惧怕 黑 台 子 的 人 。 在 我 们 这 几 户 人 家 里 ,不 惧怕 黑 骤 子 的 人 只 有 两 个 一 一 爷爷 
和 碎 巴 巴 。 黑 对 子 就 是 和 爷 爷 买 来 的 。 符 和 爷 喜欢 黑 骤 子 远 远 胜 过 了 襄 欢 我 们 一 一 
他 的 任何 一 个 孙子 。 每 着 赶集 ,或 者 有 其 他 事 , 需 要 出 门 走 远 路 的 时 候 , 和 爷 和 爷 就 
会 所 前 给 黑 骤 子 咀 好 料 , 临 走 , 拉 出 来 披 上 小 棉 被 , 绑 上 鞍 子 ,是 那 种 样式 小 巧 ， 
专门 能 骑 人 的 红木 马鞍 , 两边 还 各 坠 一 个 黄 铜 色 的 钵 。 和 耸 符 到 大 门 外 , 踩 住 门 边 
的 一 个 树桩 骑 上 了 骤 子 , 手 里 搜 着 续 绳 , 拍 一 下 黑 骤 子 的 脖子 , 它 就 出 发 了 。 去 
哪儿 它 似乎 明白 ,不 用 答 爷 改 喝 ,铃声 叮当 地 响起 ,我 们 就 知道 黑 又 子 驮 着 爷爷 
去 了 。 

黑 圣 子 就 是 听 和 爷爷 的 话 , 骑 了 几 年 也 没 出 什么 事 , 倒 把 爷爷 侍候 得 神气 十 
足 ,难怪 符 和 爷 看 着 父亲 不 顺眼 的 时 候 就 吼 , 吓 , 养 儿 顶 屁 用 ,还 不 如 我 的 黑子 。 黑 
子 是 爷爷 为 黑 骤 子 起 的 大 名 。 黑 子 确实 叫 和 爷爷 在 我 们 村 庄 里 的 老人 中 出 尽 了 风 
头 。 别 人 赶集 都 是 味 蚁 味 地 用 双 脚 板 儿 丈 量 那 十 儿 里 山路 。 年轻 人 还 骑 个 自 
行车 ,上 了 年 纪 的 老汉 没 几 人 会 骑 那 东西 。 再 说 ,大 多 是 山路 ,上 坡 时 推荐 车 , 那 
个 吃力 , 远 比 车 骑 人 吃力 。 有 人 学 爷爷 的 样 , 骑 上 了 自家 的 毛驴 。 老 汉 们 的 毛 怠 
与 爷爷 的 黑子 比 ,形象 猥 珊 多 了 。 毛 驴 上 道 坡 , 张 着 鼻孔 出 气 ; 下 坡 时 , 臭 棍 蔓 
紧 , 那 屁 就 一 连 串 地 放 ,四 个 蹄 子 乱 踢 ,身子 一 颠 一 颠 的 , 弄 得 驴 上 的 人 紧张 万 
分 。 再 看 黑子 背 上 的 和 仓 和 , 双 脚 套 进 钼 里 ,身子 放松 ,神态 安稳 悠闲 ,任凭 黑子 自 
个 儿 往 前 走 。 下 坡 时 黑子 的 脖子 高 高 仰 起 , 骤 子 的 背 上 简直 与 平地 上 一 样 平 。 委 
和 分 不 用 猴子 一 样 猫 腰 弓 背 ,与 平地 上 行走 时 没有 什么 两 样 。 阳 光照 上 ,黑子 的 毛 
色 像 上 了 油 , 黑 灿 灿 一 片 光滑 , 跟 缓 面 一 样 。 和 爷爷 还 弄 来 一 串 铃 ,出 门 前 给 黑子 
套 上 脖颈 ,这 样 ,爷爷 与 黑子 所 过 之 处 ,一 路 铃声 叮当 , 像 有 干 军 万 马 奔 腾 而 过 。 
和 爷 和 爷 在 老汉 们 眼 里 几乎 成 了 英雄 。 符 和 爷 将 自己 的 日 子 过 到 了 别人 难以 企及 的 高 

和 爷 爷 确 实 不 是 每 个 老汉 都 能 学 上 的 。 他 前 半辈子 当 木 匠 , 攒 了 几 个 钱 ,后 半 
辈子 不 想 干 那 叮 叮当 当 的 活 计 了 ,就 拿 出 积 揭 的 钱 买 了 又 子 ,一 来 帮 家 里 耕地 ， 
二 来 也 可 以 给 他 当 脚 力 。 我 们 庄 里 养 又 子 的 并 不 光 和 爷爷 一 个 ,但 将 骤 子 调教 到 
这 个 份 几 上 , 骑 出 这 样 风 光 的 ,方圆 似乎 只 有 和 苔 和 爷 一 个 。 别 人 的 又 子 只 为 耕地 而 
饲养 。 他 们 不 会 给 牲口 大 升 大 升 地 喂 豆 料 ,不 会 有 空 就 守 着 骤 子 刷 毛 ,拍打 蝇 
子 ,伺候 皇 上 一 样 伺候 圣 子 。 只 有 和 和 爷 这 样 做 了 ,还 日 复 一 日 ,坚持 不 懈 。 赫 地 的 
时 候 , 又 子 和 老 牛 套 一 对 ,和 爷爷 老 偏心 , 拷 梢 子 雨点 子 一 样 落 到 牛 背 上 。 黑 子 坚 
着 耳 打 ,有 些 惊吓 地 斜 眼 瞧 着 。 老 牛 永远 是 一 副 雷 打 不 动 的 薄 牛 派 涉 ,怎么 打 也 
是 逆 来 顺 受 无 所 谓 的 样子 。 打 老 牛 惊 又 子 , 又 子 灵 得 很 ,不 要 打 它 ,人 惊 惊 就 行 了 。 
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爷爷 对 耕地 的 人 喊 , 生 怕 他 的 黑子 吃 了 亏 。 黑 子 就 骄傲 得 不 行 ,耕地 也 高 高 仰 着 
头 , 养 得 油光 水 滑 的 毛 光 滑 得 苍蝇 路 上 去 也 跌 跟 头 。 它 不 无 骚 情 地 氢 报 耳 , 甩 岂 
尾巴 ,还 不 时 冲 老 牛 打 个 响 鼻 。 黑 子 还 会 看 人 行事 ,在 爷爷 面前 它 比 新 襄 的 媳妇 
还 鲜 顺 。 碎 巴巴 拉 它 它 也 服 帖 , 拉 到 沟 里 饮水 时 , 碎 巴 巴 踩 一 个 地 卉 , 噶 一 下 蹲 
上 了 它 的 背 。 黑 子 有 点 儿 兴 奋 , 狂 跳 几 下 , 碎 巴 巴 死 死 揪 住 紧 毛 不 放 ,黑子 就 乖 
顺 了 , 驮 着 碎 巴 巴 一 路 小 跑 ,到 泉 边 喝 了 水 ,又 跑 回 家 。 

我 是 从 不 主动 跑 去 接近 黑子 的 。 我 已 经 能 拖 动 铁 铬 打 胡 基 了 , 拉 牛 的 活 也 
干 。 可 是 ,这 一 天 ,爷爷 忽然 叫 我 拉 着 黑子 摆 妨 。 符 爷 的 口气 不 容 置疑 。 和 爷爷 的 
脾气 远 比 黑子 的 暴躁 ,动不动 就 给 人 一 顿 劈 头 盖 脸 的 鞭子 。 我 放下 手 里 的 牛 组 
绳 默默 走 近 黑子 。 原 本 我 帮 父 亲 拉 牛 ,在 地 的 另 一 边 摆 炎 。 老 牛 慢 腾 腾 的 , 像 染 
年 深 日 久 的 老 机 器 ,已 经 老 得 快 散 架 了 ,没有 脾 性 与 火气 。 我 拉 着 它 慢 腾腾 走 ， 
它 拖 着 身后 的 木 炎 磨 磨 足 足 走 。 蹄 子 踏 进 土 里 ,发 出 咯咯 野 叶 的 沉 闽 响声 ,好 像 
它 的 蹄 子 正在 碎 裂 ,化 成 无 数 的 碎片 。 

我 是 第 一 次 这 么 近 距 离 地 挨 近 黑子 。 

摆 磋 拉 牲 口 ,就 得 拉 着 牲口 的 幼 强 在 牲口 前 面 走 ,起 的 主要 作用 是 牵引 牲 
口 ,让 它 乖乖 地 顺 犁 沟 拉 犁 ,到 了 地 头 上 , 拉 着 它 顺 顺 当 当 调 过 头 。 如 此 来 来 去 
去 ,往复 不 尽 ,一 大 片 地 就 被 耕种 过 了 。 我 在 黑子 前 头 跑 ,小 心 翼 又 地 小 跑 着 , 手 
抓 着 续 绳 的 末梢 儿 , 只 怕 跑 得 慢 了 黑子 碗 口 大 的 蹄 子 会 踏 上 我 的 脚 。 三 爷 跌 跌 
撞 撞 地 在 后 头 扶 着 犁 。 三 爷 一 向 是 个 出 了 名 的 懒汉 ,身体 不 大 结实 ,走路 总 是 狂 
着 腰 。 他 一 提 上 木 炎 就 哆 哄 着 说 , 叫 我 和 黑子 摆 磋 ,这 黑子 我 还 是 头 一 回 使 唤 ， 
这 灵 吗 ? 它 听 我 的 吗 ? 地 实在 是 太 陡 了 ,在 这 样 的 地 里 即便 什么 也 不 干 ,只 是 空 
着 手 走 走 ,以 耕地 的 速度 走 上 百 八 十 个 来 回 , 人 也 会 累 得 气 聘 吁 吁 ,一 不 小 心 会 
栽 个 大 跟头 ,何况 是 用 性 子 焦躁 的 黑子 种 地 。 如 果 我 们 在 这 块 地 里 种 了 洋芋 , 秋 
天 挖 出 的 大 且 圆 一 点 儿 的 ,总 会 骨 碌 碌 滚 向 山下 。 山 下 就 是 我 家 的 场地 , 洋 枉 它 
们 等 于 自己 跑 回 了 家 。 好 几 次 ,我 走 不 稳 ,被 大 胡 基 一 奢 碰 ,差点 儿 也 像 洋 杜 一 
样 滚 下 去 。 山 下 的 地 里 , 碎 巴 巴 正 跟着 和 爷爷 和 父亲 学 习 摆 炎 。 和 爷爷 决定 从 今年 开 
始 , 叫 他 的 小 儿子 学 习 干 重大 的 农活 。 他 说 要 是 碎 巴 巴 今年 考 不 上 ,就 回来 种 
地 。 

碎 巴 巴 在 中 学 里 念书 , 念 了 好 多 年 了 ,从 拖 着 鼻涕 念 到 现在 的 半 大 小 子 , 听 
大 人 说 现在 到 了 紧要 关头 。 和 和 爷 不 止 一 次 用 筷子 敲 着 碗 沿 儿 说 ,你 挣 破 了 头 也 
要 给 我 考 上 , 考 不 上 就 回来 打 牛 后 半截 子 ! 打 牛 后 半截 子 , 就 是 跟 在 牛 的 屁股 后 
面 下 蔡 干 农活 , 当 一 辈子 吃苦 受 穷 的 农民 。 碎 巴 巴 小 声 地 应 着 ,眼睛 瞬 巴 瞬 巴 地 
动 ,不 去 学 校 的 时 候 , 他 就 夹 一 本 书 躲 在 闲 房 里 一 个 人 吼 吼 咕 咕 念 。 和 碎 巴 巴 念书 
的 声音 像 滚 得 欢快 的 洋芋 。 

山下 学 习 摆 磋 的 碎 巴 巴 把 裤 腿 子 挽 起 老 高 ， 白 白 的 腿 杆子 不 像 个 下 车 的 
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人 ,他 捉 磋 的 动作 也 不 像 。 与 真正 的 庄稼 汉 比 ,他 像 个 闹 着 玩 儿 的 娃娃 ,样子 别 
扭 极 了 。 沉 重 的 木 炎 不 听 他 的 使 唤 , 他 使 劲 儿 地 拧 着 磋 把 儿 , 弄 得 一 身 的 尘土 。 
和 爷爷 在 一 边 不 住地 喊 , 冷 劲 儿 播 , 放 冷 劲 儿 摇 , 稀 了 一 一 稀 了 一 一 他 的 意思 我 们 
都 听 得 明白 , 摆 妨 的 时 候 劲 道 用 得 不 匀 ,种 出 的 粮食 苗 儿 稀 笛 不 匀 ,影响 产量 。 
爷爷 手 里 提 着 鞭子 ,好 像 随时 会 抽 碎 巴巴 几 下 。 看 来 碎 巴巴 今 儿 的 遭遇 不 比 我 
拉 又 子 强 多 少 。 

要 是 碎 巴 巴 今年 考 上 ,就 会 到 远 处 的 城市 里 去 上 学 。 他 去 了 还 会 回来 吗 ? 就 
算 回 来 ,还 能 像 以 前 一 样 跟 我 们 一 起 混 吗 ? 到 那 时 候 他 就 是 大 学 生 了 ,大 学 生 是 
多 大 的 学 生 ,我 们 都 没有 见 过 。 这 人 么 多 年 ,我 们 附近 还 没有 出 过 大 学 生 ,二 十 里 
外 的 李 家 庄 倒 是 出 了 一 个 。 听 说 那 娃 娃 自从 当 了 大 学 生 ,从 城 里 回来 ,得 他 父母 
套 上 牛 车 到 十 里 外 的 公路 上 拉 他 。 家 里 人 当 皇 上 一 样 地 侍候 他 。 到 那 时 候 , 碎 巴 
巴 也 会 那样 吗 ? 那样 的 话 ,还 不 如 不 要 考 上 ,回来 当 农民 ,我 们 大 家 一 块 儿 种 地 ， 
过 日 子 。 

和 爷 和 爷 的 怒吼 像 平 地 滚 过 的 炸 雷 , 吓 得 我 直 哆 嗪 , 惊 出 一 身 冷 汗 才 弄 明 白 他 
发 帮 的 缘由 。 他 用 鞭子 指 着 我 和 三 爷 说 ,你 们 站 住 ,回头 看 一 看 ,你们 种 的 麦子 ， 
像 人 干 的 活 计 吗 ? 

回头 去 望 , 我 和 三 符 种 过 的 地 ,简直 就 是 娃娃 刨 土 页 过 的 迹象 。 一道 旭 沟 与 
另 一 道 远 近 不 一 , 忽 远 忽 近 ,有 些 地 方 耕 重复 了 ,还 有 没有 耕 到 的 地 方 , 干 巴巴 
的 地 皮 丝 毫 未 动 地 放 在 那儿 。 如 果 不 是 回头 看 , 真 不 敢 相 信 ,这 些 地 是 我 们 种 过 
的 ,不 知道 的 人 一 定 以 为 这 是 块 未 耕种 的 荒地 呢 。 黑 子 一 拧 一 扭 , 忽 东 忽 西 ,我 
和 三 和 爷 几 乎 不 敢 对 它 咋 样 ,全 然 由 着 它 的 性 子 走 , 加 上 地 陡 ,我 们 种 的 地 实在 不 
像 庄稼 地 的 样子 。 

吃 屎 的 货 ,一 对 上 儿 吃 屎 的 货 ! 爷爷 冲 上 来 夺 去 了 三 和 爷 的 和 鞭子 , 碎 巴 巴 也 上 前 
接 过 骤 子 的 绥 绳 。 他 冲 我 挤 眼 努 嘴 ,我 明白 他 的 意思 ,赶忙 跑 开 去 ,到 山下 继续 
拉 我 的 老大 牛 。 只 怕 跑 得 慢 了 ,又 挨 一 顿 耸 爷 的 鞭子 。 和 苍 爷 的 骂 声 还 在 继续 。 他 
这 回 干 脆 下 了 结论 说 , 像 你 们 这 样 种 地 ,只 怕 有 一 天 连 吃 屎 也 没有 人 愿意 给 你 
们 局 。 

他 们 从 头 开始 ,重新 耕种 那 片 地 。 我 和 三 和 爷 的 劳动 等 于 白白 忙活 一 场 ,不 但 
徒劳 无 功 , 还 招来 一 顿 臭 骂 。 

种 完 麦 子 ,种 过 更 豆 ,种 完 所 有 的 庄稼 , 碎 巴 巴 背 上 一 袋 干粮 上 学 去 了 。 和 学 
和 爷 也 离开 了 我 们 的 鹿 子 湾 ,到 一 个 叫 红寺堡 的 地 方 去 了 。 和 爷爷 想 骑 着 他 的 又 子 ， 
一 路 铃声 叮当 直达 那个 不 知道 有 多 远 的 红寺堡 。 父 亲 听 后 哈哈 大 笑 ,第 一 次 训 
不 客气 地 挥手 打 断 了 和 爷爷 的 话 。 父 亲 的 肚子 都 笑 疼 了 , 盯 住 爷 爷 说 , 骑 上 黑子 
啊 ,骑士 墨 子 去 红寺堡 啊 ,你 是 想 省 下 那 笔 车 费 啊 ,呵呵 …… 你 老人 家 知道 红 寺 
堡 离 咱们 有 多 远 吗 ? 上 千里 路 , 远 得 在 天 边 边 上 呢 ,搭车 光路 费 就 得 好 几 十 ,你 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


想 累 死 黑子 9 爷爷 睁 圆 眼 , 想 了 半天 ,终于 决定 不 骑 黑 子 了 ,把 黑子 留 在 家 里 。 

过 了 些 日 子 , 和 爷爷 回来 了 ,话语 里 夹 了 些 我 们 从 未 听 过 的 口语 ,这 是 只 有 在 
大 集 市 上 的 外 地 人 嘴 里 才能 听 到 的 。 第 和 分 说 和 他 一 块 儿 打 交道 的 是 从 四 面 八方 
聚 到 一 起 的 人 。 符 爷 对 父亲 感叹 地 说 ,不 出 门 不 知道 ,出 去 了 才 知 道外 头 的 世面 
有 多 大 。 幸 好听 了 你 的 话 , 没 有 骑 上 黑子 , 骑 上 的 话 ,可 把 麻烦 弄 下 啦 。 父亲 无 声 
地 笑 笑 , 笑 声 里 有 一 丝 得 意 。 

符 爷 看 看 黑子 ,看 看 老家 ,交代 一 番 又 走 了 。 他 现在 真正 忙 起 来 了 ,他 在 那 
个 红寺堡 为 我 们 刑 了 一 个 新 家 ,不 久 的 将 来 ,我 们 会 连 家 带 营 搬 走 ,永远 离开 这 
偏远 的 穷 山 沟 ,到 川 道 地 方 过 日 子 去 。 在 搬 去 之 前 ,爷爷 得 先 为 我 们 种 地 , 盖 房 
子 ,把 那儿 收拾 得 像 个 家 了 , 才 敢 将 老 小 十 几 口 人 全 搬 走 。 

到 时 节 黑 子 怎么 办 ?我 们 几乎 同时 想到 了 黑子 。 说 不 清楚 为 什么 ,我 们 没有 
想到 其 他 的 牲口 ,单单 记 起 了 黑子 。 其实 我 们 养 的 有 生命 的 东西 不 少 ,比如 与 黑 
子 朝夕 相处 的 老 牛 , 老 牛 生 的 仅仅 三 个 月 的 小 牛 , 羊 圈 里 的 三 只 绵羊 , 满 院 子 转 
悠 的 七 只 母 鸡 ,一 只 整 日 耀 武 扬威 的 大 公鸡 ,还 有 栖息 在 崖 项 上 土 窝 里 的 无 数 
麻 淮 。 当 然 ,还 有 躲 在 幽深 处 偶尔 露面 的 狭 独 的 老鼠 。 细 细 想 来 ,在 这 个 老家 里 ， 
我 们 生活 过 上 百年 的 地 方 ,其 实 到 处 都 有 生命 在 活动 。 到 我 们 搬家 走 的 时 候 , 它 
们 可 怎么 办 ? 能 带 上 它们 吗 ? 然而 大 家 最 关心 的 还 是 黑子 。 想来 想 去 ,其 他 的 就 
卖 了 吧 ,变卖 成 钱 装 在 口袋 里 , 既 方 便 又 轻松 ,不 能 卖 钱 的 就 任 由 它们 去 吧 。 只 
有 黑子 ,不 能 不 叫 人 多 为 它 想 想 。 黑 子 是 爷爷 的 得 意 脚 力 ,和 爷爷 会 舍得 把 它 卖 给 
别人 吗 ? 

和 爷 爷 隔 上 五 六 个 月 就 回 一 趟 老家 。 他 将 我 们 这 儿 称 作 老家 ,给 人 感觉 我 们 
这 儿 已 经 很 老 很 老 了 , 老 到 头发 全 白 ,牙齿 松动 了 。 和 耸 和 爷 回 来 不 为 别 的 ,是 来 拿 
钱 的 。 只 有 是 够 的 钱 才 能 在 那个 地 方 为 我 们 建设 家 园 ,开始 生活 。 苍 和 爷 感叹 着 说 
那个 地 方 啊 , 干 啥 都 得 花 钱 。 坐 了 一 天 车 的 和 苑 爷 显 得 神情 委 靡 ,疲乏 不 已 ,但 当 
说 到 红寺堡 还 是 兴致 勃勃 的 ,给 我 们 描绘 将 来 的 美好 日 子 。 

和 爷爷 装 上 我 们 凑 起 的 钱 就 匆匆 走 了 , 连 黑子 也 没有 顾 得 上 多 看 看 。 黑 子 由 
父亲 喂养 。 父 亲 忙 的 时 节 ,母亲 会 给 它 添 草料 ,母亲 是 拿 着 棒 小 心 必 站 添 草 的 ， 
但 没 人 敢 拉 着 它 到 沟 里 去 饮水 。 碎 巴巴 在 学 校 里 念书 , 念 到 最 紧要 的 关头 , 几 个 
月 也 不 会 回 趟 家 。 詹 殊 的 黑子 ,我 们 不 敢 放 它 出 门 , 挫 入 的 狗 一 旦 出 门 都 会 胡乱 
咬 人 ,狂奔 不 已 ,何况 是 原本 就 威武 的 黑子 。 饮 牲口 的 活 计 一 般 由 娃娃 担当 。 父 
亲 忙 于 农活 ,我 们 就 想 出 了 个 折 中 的 法 子 ,两 个 娃娃 把 水 从 沟 里 抬 回 来 , 倒 进 盆 
子 里 ,再 端 给 黑子 喝 。 这 样 虽然 我 们 很 累 ,可 省 去 了 不 少 麻 烦 。 黑 子 只 好 整 日 与 
老 牛 为 伴 。 以 前 ,黑子 总 是 一 副 意 气 非凡 ,不 屑 与 老 牛 为 伍 的 神气 , 它 天 天 出 门 ， 
披挂 整齐 蹄 声 路 路 地 奔走 于 四 方 ,几乎 走 遍 了 方圆 的 集 市 与 人 家 。 这 对 于 老大 
牛 是 不 可 想象 的 事 。 
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谁 想得到 爷爷 会 心血 来 潮 , 跑 到 那 骑 上 黑子 也 不 容易 到 达 的 地 方 去 了 。 黑 
子 这 回 没 有 理由 继续 逃避 农活 了 , 它 得 与 老 牛 一 起 干 活 。 老 午 肚 子 大 的 时 候 , 父 
亲 干 脆 让 它 软 下 ,让 黑子 一 个 拉 单 套 。 黑子 毕竟 是 吃 这 儿 年 豆 料 的 ,独自 拉 单 套 
一 点 儿 也 不 含糊 , 远 比 与 老 牛 成 双 时 快 当 。 父 亲 喜 得 不 行 说 ,看 来 把 老 牛 卖 了 ， 
养 黑子 一 个 也 行 , 咱 的 三 十 几 亩 地 随便 就 耕种 了 。 

粮食 种 子 埋 进 土 里 ,大 地 就 复归 于 平静 。 喧 益 了 一 个 春天 的 土地 在 安安 天 
静 一 心 一 意 地 准备 发 芽 的 事情 。 碎 巴巴 临 走 之 前 , 带 我 到 崖 项 上 去 ,我们 用 铲子 
把 一 片 地 控 了 一 遍 。 不 大 的 一 片 地 ,大 人 看 不 上 , 扬 在 那儿 成 了 芒 地 。 三 年 前 , 碎 
巴巴 和 我 ,我 们 一 点 一 点 开 了 荒 ,开辟 成 一 片 月 已 的 田地 ,然后 种 上 了 青豆 ,还 
背 了 一 背 第 妆 土 撒 上 了 。 那 年 雨水 足 , 豆 子 居然 开花 结果 了 , 结 了 一 大 捧 豆 角 ， 
我 和 碎 巴 巴 一 会 儿 就 吃 完了 。 我 们 从 来 没有 吃 过 那么 香 的 豆角 , 毕 竞 是 我 们 自 
己 种 的 。 最 后 碎 巴 巴 拍 着 屁股 上 的 土 说 ,这 是 生 荒 地 ,还 没 肥力 ,再 过 几 年 就 成 
了 熟地 , 那 时 节 昨 种 啥 丰收 啥 , 美 死 啊 ! 

去 学 校 前 , 碎 巴 巴 就 带 我 种 上 了 我 们 的 地 ,照旧 种 的 是 豌豆 。 正 是 种 麦子 的 
时 节 ,种 缆 豆 还 早 了 点 儿 。 藤 豆 不 比 麦 子 耐寒 ,出苗 早 会 冻 死 的 。 但 碎 巴 巴 要 念 
书 去 ,时 间 是 不 等 人 的 ,我们 就 在 一 个 刮 春风 的 下 午 种 上 了 鄞 豆 。 碎 巴巴 临 走 
说 ,照料 驴 豆 的 事 我 交 给 你 了 , 操 点 儿 心 ,发芽 出 苗 时 节 给 上 面 符 一 抱 胡 麻 柴 ， 
霜冻 过 去 ,就 把 柴 揭 了 ,过 七 八 天 就 会 发 芽 的 ,操心 啊 …… 

碎 巴 巴 的 一 个 肩膀 上 背 着 一 个 大 书包 , 另 一 个 肩膀 上 背 着 一 包 馈 蚀 。 两 个 
肩膀 同时 负重 ,一 颗 头 独 独立 在 中 间 ,使 得 他 的 头 显得 突 元 孤立 ,让 人 觉得 他 的 
头 长 在 那里 是 件 很 罕 然 的 事 。 

碎 巴 巴 走 了 ,和 爷 爷 也 走 了 。 春 天 真是 个 充满 活力 的 季节 。 尽 管 天 气 一 直 旱 ， 
开春 以 来 一 滴 雨 也 没有 落 ,麦子 还 是 靠 着 冬天 积存 的 那 点 底 墙 发 出 了 芽 。 我 天 
天 都 在 看 我 们 的 玖 豆 。 这 是 我 们 给 自己 种 的 粮食 ,大 人 不 会 来 过 问 , 更 不 会 插手 
多 管 的 。 给 家 里 种 地 实在 乏味 得 很 , 常 怀 着 愁苦 无 奈 的 心情 。 不 干 活 是 不 行 的 ， 
每 一 个 人 都 得 干 活 , 累 得 死去 活 来 。 不 干 的 话 , 大 人 的 棍棒 便 会 扎 上 来 及 里 啦 啦 
地 打 着 屁股 。 可 是 我 们 自己 种 地 , 极 少 的 一 点 儿 地 ,种 的 过 程 充满 了 乐趣 ,我 和 
碎 巴 巴 都 乐 呵 呵 的 ,感到 信心 百倍 ,其 乐 无 穷 。 | 

麦子 发 芽 了 ,人 蚀 开 地 皮 , 土 里 的 麦子 变 得 胀 乎 乎 的 ,白白 的 细 芽 从 麦 粒 身上 
的 裂缝 里 挤 出 ,同时 挤 出 的 有 一 根 带 须 的 芽 ,看 来 是 将 来 的 根 须 。 该 去 看 看 豌豆 
了 。 莞 豆 似乎 在 土 里 正 睡 得 香甜 ,不 愿意 露出 面目 。 我 们 当日 撤 下 的 干 豆 子 , 现 
在 变 得 软 和 了 , 却 没有 发 芽 的 迹象 。 都 好 多 天 了 ,它们 怎么 还 没有 动静 。 我 有 些 
担 优 ,再 人 刨 几 颗 看 看 ,还 是 这 样 。 只 好 对 自己 说 再 等 等 吧 ,说 不 定 明 天 早上 它们 
会 苏醒 过 来 , 记 起 来 赶紧 发 芽 的 事 。 

这 天 下 午 ,正当 我 对 着 迟 迟 不 肯 发 芽 的 避 豆 不 知 所 措 时 ,听见 嵌 下 传 来 咬 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


当 声 ,不 由 得 将 目光 转向 岩 下 。 岸 下 正 是 我 家 的 后 院 。 后 院 里 一 边 是 牲口 轿 ,一 
边 是 邯 厕 。 我 看 见 牲口 圈 的 木 条 门 在 晃动 ,后 来 被 撞 开 了 ,一 个 黑色 身影 跑 出 
来 一 是 黑子 。 我 张大 了 嘴 ,第 一 反应 是 赶紧 喊 人 关上 大 门 ,可 是 嗓子 眼 儿 里 像 
被 塞 上 了 棉花 ,急死 了 就 是 发 不 出 声 ,眼睁睁 看 着 黑子 径直 冲 出 了 大 门 。 它 的 身 
子 被 大 树 挡住 ,看 不 见 了 。 我 忙 向 岸 下 冲 去 。 父 母 他 们 到 哪儿 去 了 ? 黑子 出 了 门 
他 们 知道 吗 ? 然而 ,我 看 见 路 上 腾 起 一 团 土 雾 , 挟 着 一 股 巨 大 的 风 , 黑 子 向 下 庄 
方向 狂奔 而 去 。 不 分 大 路 .田地 ,还 是 巷道 ,黑子 它 横冲直撞 而 去 。 父 母 闻 声 跑 出 
大 门 ,黑子 已 经 不 见 了 。 

我 们 循 着 土 雾 追赶 过 去 ,不 少 人 也 疗 声 跑 出 家 门 。 黑 子 冲 进 了 一 个 巷道 。 我 
们 似乎 听 到 巷道 深 处 传 来 女人 的 尖 叫 .娃娃 惊 妨 万 状 的 黑 喊 。 母 亲 忽 然 大 婴 起 
来 ,哎呀 呀 ,万 一 踏 上 人 家 的 娃娃 昨 办 哩 ? 我 们 没 法 儿 活 了 蚜 ! 父亲 顿时 面 如 土 
色 。 大 家 急性 性 赶 上 前 去 。 黑 子 像 离 弦 的 箭 , 详 着 恶 风 直 冲 过 去 ,那么 突然 凌厉 
的 冲击 谁 也 躲 不 及 的 。 我 们 好 像 看 见 四 只 碗 口 大 的 蹄 子 高 高 扬 起 , 踏 在 了 娃娃 
的 头 上 , 头 顿 时 就 开 了 花 , 鲜 血 四 溅 。 母 亲 竣 倒 在 地 上 , 连 丹 声 也 发 不 出 来 了 。 

忽然 ,黑子 出 现 了 ,从 那个 狭长 的 埠 道 里 出 来 了 。 它 高 高 仰 着 脖子 ,冲天 的 
笃 毛 哗 哗 地 拌 , 它 肯 巴 皮 巴 眼 ,看 看 我 们 ,忽然 兵 着 一 个 方向 除了 开 去 , 跑 进 了 
一 大 片 庄稼 地 。 耕 过 不 久 的 田地 ,麦子 在 土 里 做 着 发 芽 的 梦 , 黑 子 却 张 开 四 蹄 兴 
奇 张狂 地 打 起 旋 儿 来 , 跑 几 圈子 , 停 下 ,看 看 远 处 发 惕 的 人 群 ,又 狂奔 起 来 。 如 此 
不 断 反复 ,仿佛 在 和 人 们 开 着 一 个 长 长 的 玩笑 。 早 发 芽 的 麦子 被 蹄 子 践踏 ,露出 
白 生生 的 芽 子 来 。 

父亲 蚜 巴 着 眼 到 巷道 里 去 查看 灾情 有 多 严重 。 他 小 心 又 必 地 跑 着 ,显得 志 
起 不 安 ,一 个 女人 峰 叫 着 跑 出 春 道 ,众人 的 眼睛 顿时 直 了 一 一 是 李 文 义 的 女人 。 
她 用 巴掌 拍打 着 自己 的 大 腿 冲 着 父亲 喊 道 ,我 的 麦子 呀 ,把 我 的 麦子 糟 踢 完了 
…… 马 撒 巴 你 把 先 人 咱 挫 的 ? 可 把 我 害 车 了 1! 

我 们 睁 大 眼 细 雌 , 李 文 义 女 人 的 全 身上 下 , 胜 膊 腿 儿 全 好 好 的 , 头 也 不 是 血 
水 四 溅 开 了 花 的 可 怕 景 象 。 她 还 在 问 叫 , 扑 向 父亲 ,一 副 要 把 这 个 叫 马 撒 巴 的 田 
人 据 碎 的 架势 。 

我 们 却 一 起 高 兴起 来 , 骤 子 没有 伤 到 她 ,她 只 是 在 器 自己 家 被 糟 中 的 麦子 。 
这 时 音 道 里 拥 出 大 批 女 人 娃娃 来 。 大 家 闻 声 看 热 曾 来 了 。 女人 们 个 个 笑 着 ,娃娃 
也 好 生生 的 。 父亲 把 他 们 从 左边 葡 到 右边 ,再 从 右边 看 到 左边 ,没有 意料 中 的 头 
破 血 流 句 天 喊 地 的 场面 。 大 家 都 好 好 的 ,黑子 没 伤 到 人 。 父亲 一 拍 大 腿 也 哇 地 生 
开 了 , 问 声 之 大 ,把 李 文 义 女 人 吓 得 止 住 了 由 声 。 娃娃 们 笑嘻嘻 地 看 着 这 个 罕见 
的 场面 ,一 个 大 男人 会 像 女人 一 样 喜 极 而 涕 ,当众 大 声 地 丹 , 这 真是 件 稀奇 事 。 

有 女人 尖 叫 , 拿 盆 子 来 , 端 盆 豆 料 哄 哄 ,又 子 会 听话 的 。 喊 声 提醒 了 大 家 , 姐 
姐 立时 跑 回 家 去 , 端 来 半 盆 子 欧 豆 。 父 亲 煞 着 纹 豆 ,哪儿 一 一 嘟 儿 响 , 慢 慢 竣 近 
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黑子 。 黑 子 跑 乏 了 ,索性 躺 在 一 片 地 里 打 起 了 滚 儿 。 它 躺 倒 也 是 很 大 的 ,四 条 月 
像 柱子 一 样 那么 有 力 地 朝天 晃 着 , 打 完 滚 儿 ,站 起 身 来 , 伍 企 地 盯 住 围观 的 人 
看 。 看 来 它 的 狂 性 发 作 得 差不多 了 。 

父亲 继续 呼唤 ,绿色 的 更 豆 在 铁 盆子 里 发 出 叮 叮 当当 的 脆 响 。 黑 子 看 了 一 
阵 儿 , 忍 不 住 缓 缓 靠 近 前 来 。 父 亲 伸 长 盆子 小 心 递 过 去 。 黑 子 用 鼻子 嗅 嗅 ,犹豫 
一 阵 儿 , 嘴 伸 进 盆子 大 口吃 起 来 。 父 亲 一 手 端 盆 子 ,一 手 凌 过 去 , 慢 慢 抓 住 了 肖 
头 。 原 本 带 着 的 一 截 组 绳 早 就 不 知 到 哪儿 去 了 ,可 能 在 狂奔 中 被 踩 成 了 零碎 。 人 
们 围 上 前 纷纷 议论 着 这 突如其来 的 事情 。 大 家 纷纷 感叹 今天 幸运 ,那些 平时 在 
巷道 里 玩 要 的 娃娃 ,今天 的 这 个 时 刻 , 商 量 好 了 似 的 ,没有 一 个 留 在 巷道 里 ,全 
部 回 了 家 。 要 在 平时 ,今天 的 祸 事 是 不 可 想象 的 ,肯定 被 骤 子 踏 坏 不 少 人 。 这 景 
象 想 想 都 叫 人 后 怕 不 已 。 有 人 认为 ,又 子 是 在 家 里 挫 入 了 , 猛 一 到 外 面 欢喜 得 不 
行 , 才 发 疯 地 狂奔 ,父亲 应 该 常 拉 它 出 来 多 多 的 。 是 人 关 久 了 也 会 心慌 的 ,何况 
是 自由 惯 了 的 骤 子 。 也 有 人 说 黑子 毛色 大 不 如 以 前 ,有 些 干 , 脏 不 啦 哪 的 ,影响 
了 它 的 外 貌 。 父 亲 昔 笑 , 他 和 母亲 忙 地 里 的 活 计 ,从 开春 忙 到 现在 , 忙 得 脚 不 沾 
地 ,重头 转向 , 哪 还 有 闲 工 夫 陪 着 个 牲口 溜达 呢 。 

那 就 挫 牢 实 些 。 大 家 提议 。 那 些 被 踏 了 麦 地 的 人 脸色 明显 阴 着 ,显示 着 内 心 
的 不 舒服 。 李 文 义 女 人 摄 着 大 屁股 ,一 个 一 个 去 刨 那些 坑 , 把 露 在 外 面 的 麦子 埋 
起 来 。 她 口 里 一 直 哪 喷 个 不 停 , 马 撒 巴 不 把 他 先 人 挫 牢 靠 些 ,放出 来 故意 糟 中 人 
的 粮食 呢 。 她 的 吸 咕 我 们 都 听见 了 。 父母 面 带 愧 色 , 拉 着 黑子 赶紧 回 了 家 。 晚上 
灭 灯 后 ,他 们 在 被 富里 说 了 半夜 话 ,都 是 关于 黑子 的 。 看 来 这 黑子 得 加 倍 提防 
了 ,又 商量 了 一 大 套 防 备 的 法 子 。 夜 很 深 了 ,睡梦 里 翻身 时 ,我 还 听见 我 的 父母 
在 庆幸 , 带 着 后 怕 的 庆幸 ,说 要 是 真 的 踏 上 了 娃娃 咋 办 呢 ,麻烦 就 弄 大 了 。 这 个 
黑子 。 

我 想到 了 碎 巴 巴 。 我 发 现 自己 其 实 一 直 在 想 他 ,非常 非常 地 想念 。 从 他 背 上 
书包 走 的 那 一 刻 , 就 开始 依依 不 舍 地 想念 起 来 。 碎 巴巴 他 想得到 吗 ? 黑子 会 闽 这 
么 大 的 祸 。 他 该 回来 亿 负 黑子 了 。 父亲 当夜 就 把 一 条 挫 过 狗 的 铁 链子 给 黑子 当 
了 细 强 ,把 黑子 牢 牢 地 挫 在 槽 边 的 大 木 概 上 ,还 给 门框 又 钉 了 几 条 结实 的 木板 。 
黑子 现在 一 动弹 铁 链子 就 发 出 旺 哪 唾 哪 的 响声 ,响声 不 断 ,好 听 极 了 。 可 是 第 二 
天 我 们 就 厌烦 了 ,黑子 打 个 嘟 噜 链子 响 ,黑子 毛 梢 儿 拌 动 它 也 响 。 看 来 黑子 得 永 
远 活 在 这 单调 的 永 不 止 软 的 噶 哪 声 里 了 。 老 牛 带 着 它 的 儿子 到 另 一 个 权 上 吃 
草 。 这 下 老 牛 可 以 安 下 心 过 好 日 子 了 ,再 也 不 用 发 愁 会 被 驱赶 得 走投无路 。 添 给 
老 牛 的 草料 ,黑子 无 法 抢 上 , 老 牛 慢 悠悠 长 时 间 品 学 着 。 黑 子 霸 王 一 样 的 日 子 画 
上 了 句号 。 

日 子安 静 下 来 了 ,我 的 心里 却 总 是 无 法 踏实 ,我 焦急 地 等 待 我 们 的 驴 豆 发 
芽 。 春 风 已 经 很 暖和 很 柔软 了 , 刊 了 一 个 冬天 的 西北 风 里 总 像 带 着 细小 的 尖 利 
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的 刃 片 , 丝 丝 缕缕 划 割 我 们 的 肌肤 ,让 我 们 皮 干 肉 糙 。 春 风 里 至 少 含 上 了 阳光 的 
味道 ,青草 的 味道 。 柳 树枝 头 隐 隐 透 出 一 层 绿 意 ,麦子 的 苗 破 土 而 出 。 老 远 望 去 ， 
地 面 上 到 处 是 星星 点 点 的 绿 。 而 我 们 的 将 豆 还 是 一 副 沉 稳 不 动 不 谱 世情 的 模 
样 ,仿佛 它们 留恋 土 里 的 温 肯 ,不 愿 拱 破 地 皮 ,向 上 长 出 绿色 的 叶片 。 我 真 的 没 
有 足够 的 耐心 继续 往 下 等 待 了 。 母 亲 把 鸡蛋 和 鹅 蛋 一 起 放 在 母 鸡 的 肚子 下 , 放 
着 放 着 , 蛋 皮 破 裂 开 来 , 钻 出 一 个 个 小 鸡 小 息 。 生 命 的 开始 ,就 像 发 芽 ,小 鸡 小 笋 
就 是 蛋 发 的 芽 。 小 家 伙 们 暖 干 了 身子 ,身上 的 营 毛 舒展 开 来 ,就 成 了 一 个 个 滚动 
的 毛线 团 儿 。 母 亲 眉 开眼 笑 , 把 它们 卖 给 庄 里 的 女人 们 。 接 着 攒 蛋 ,让 母 鸡 继续 
铸 蛋 ,让 大 大 小 小 的 蛋 在 母 鸡 的 肚子 下 慢 慢 发 芽 。 

下 雨 了 ,星星 点 点 的 细 雨 居然 连 着 下 了 两 天 半 。 别 看 这 小 雨 来 势 微弱 ,时间 
长 了 ,总 有 润 物 细 无 声 的 功效 。 母 亲 到 地 里 看 了 ,说 土 里 湿 下 去 四 五 寸 呢 。 春 天 
的 雨 比 油 还 要 金贵 呢 。 天 刚 一 晴 , 大 家 就 套 上 和 牛 抢 墙 耕种 了 ,秋田 类 庄稼 可 是 一 
样 还 没有 种 呢 。 大 家 盼 的 就 是 这 场 雨 。 老 牛 和 黑子 重新 套 成 一 对 。 母 亲 拉 着 , 父 
亲 耕 种 ,姐姐 撤 籽 儿 ,我 跑腿 打 零 杂 。 反正 我 们 忙 得 脚 不 沾 地 ,一 连忙 了 七 八 天 。 

忽然 有 一 天 , 记 起 我 们 的 吏 豆 来 。 我 跑 到 岩 顶 上 去 看 ,地 面 上 竟然 长 出 了 绿 
绿 的 叶 芽 , 正 是 藤 豆 初出 土 时 的 样子 。 大 多 数 地 方 出 苗 了 ,稀缺 的 地 方 ,我 刨 开 
土 看 ,一 个 个 白 芽 正 往 上 长 , 嫩 白 的 芽 子 怕 羞 似 的 赚 缩 着 身子 ,我 赶紧 重新 埋 上 
土 。 它 们 得 以 发 芽 出 土 , 看 来 是 这 场 雨水 的 功劳 。 让 人 忍俊不禁 的 是 ,有 几 棵 正 
顶 破 地 皮 往外 拱 的 芽 子 , 像 调皮 的 娃娃 把 身子 藏 在 土 里 , 头 上 顶 着 土 块 , 然 后 探 
头 探 脑 向 外 张望 ,张望 外 面 的 世界 。 似 乎 正在 犹 滞 , 犹 殉 该 不 该 从 土 里 钼 出 来 ， 
来 到 外 面 的 世界 。 我 盯 住 它们 笑 。 我 知道 它们 想 后 悔 已 经 来 不 及 了 , 谁 叫 叶 芽 已 
经 拱 破 了 地 皮 呢 。 都 半 张 脸 露 在 外 面 了 ,还 想 回 去 吗 ? 回 得 去 吗 ? 见 过 从 娘 肚子 
里 生出 又 回 娘 肚 子 里 去 的 娃娃 吗 ? 

春雨 竟然 隔 三 差 五 地 下 。 夏 天 时 候 , 还 落 了 几 场 暴雨 。 真 是 少见 的 好 年 景 。 
麦子 长 得 泼 了 油 一 样 ,墨绿 墨绿 的 。 苦 豆花 儿 开 过 ,很 快 就 挂 出 一 身 大 刀 似 的 豆 
角 。 我 和 碎 巴 巴 的 豌豆 也 结 出 了 豆角 。 豆 角 鼓 起 来 能 生 吃 的 时 节 , 碎 巴 巴 回来 了 
一 越 , 拿 走 了 一 些 钱 ,他 要 考试 了 。 他 匆匆 来 ,又 匆匆 去 了 ,居然 没 顾 上 看 一 眼 我 
们 的 豆角 。 我 觉得 豆角 吃 进 嘴 里 没有 往年 的 脆 嫩 与 甘甜 , 苦 巴 巴 的 。 碎 巴巴 在 就 
好 了 。 他 吃 豆角 的 样式 可 多 了 。 剥 了 皮 的 豆角 泡 在 凉水 里 , 泡 得 全 部 打 起 卷 儿 ， 
一 个 个 绿 卷 儿 , 咬 一 口 清 脆 极 了 , 那 感觉 ,凉快 又 清 碍 。 我 学 着 碎 已 巴 的 样子 泡 
了 几 回 , 却 一 点 儿 也 不 好 吃 , 有 种 说 不 出 的 苦涩 味 儿 。 

割 麦子 的 时 节 碎 巴巴 回来 了 。 我 们 的 豆角 已 经 长 老 了 , 变 黄 了 ,我 用 手 拔 了 
它们 。 碎 巴巴 始终 没有 问 过 我 们 一 起 种 下 的 更 豆 怎 么 样 了 ,他 回来 时 豆子 几乎 
收割 完毕 。 大 家 一 心 收 割 麦子 。 黑 子 也 被 带 出 来 了 , 挫 上 长 长 的 弘 强 ,把 木 概 打 
进 割 过 的 麦 地 里 ,让 它 绕 着 圈子 吃 草 。 有 碎 巴 巴 照 料 ,黑子 钱 顺 多 了 。 
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割 轩 麦子 , 碎 巴 巴 骑 着 黑子 出 了 趟 远门 。 他 回来 的 当晚 ,我 们 围 着 父亲 ,全 
家 在 院子 里 的 月 色 下 坐 了 好 半夜 。 父 亲 乐 呵呵 的 ,因为 碎 巴 巴 考 得 不 错 ,这 次 去 
填 了 志愿 ,过 不 多 久 就 该 上 大 学 去 了 。 父亲 有 些 陶醉 地 说 他 没有 看 走 眼 , 碎 巴巴 
是 块 念书 的 料 。 碎 巴巴 像 个 大 姑娘 ,低头 抠 脚 颖 里 的 泥 。 月 亮 底下 看 不 仔细 ,可 
以 料想 他 的 脸 是 红 的 ,有 些 不 好 意思 承受 这 么 郑重 的 夸奖 吧 。 

碎 巴 巴 报 的 是 师范 大 学 ,一 张 叫做 通知 书 的 纸 到 达 我 们 家 的 那天 ,已 经 是 
玉米 棒子 成 熟 的 时 候 了 。 麦子 豌豆 胡麻 一 类 庄稼 我 们 全 碾 了 ,收成 不 错 , 父 亲 乐 
呵呵 的 。 我 们 按照 通知 书 上 要 求 的 数目 准备 钱 。 父 亲 早 就 有 准备 了 。 开 春 种 了 
十 几 亩 胡麻 ,这 是 粮食 里 头 价钱 最 好 的 。 我 们 把 红 灿 灿 的 胡麻 晒 干 扬 净 装 进口 
袋 , 放 进 牛 车 里 ,由 黑子 拉 着 ,到 十 几 里 外 的 集 市 上 去 卖 。 我 们 总 共 卖 了 两 车 子 
胡麻 ,一 车 子 麦 子 ,一 车 子 驴 豆 , 父 亲 数 着 钱 说 这 回 差不多 了 。 母 亲 从 一 开始 就 
有 点 儿 不 大 情愿 , 背 着 碎 巴 巴 在 父亲 跟前 吐 吐 ,人 家 苦 死 苦 活 种 了 一 年 庄稼 ,总 
不 能 连 口 粮 也 卖 了 吧 , 全 叫 他 拿 走 了 , 咱 明年 开春 庄稼 咋 种 ? 买 不 买 化 肥 了 ? 父 
亲 笑 着 说 ,你 这 婆娘 还 真 的 没 个 长 远见 识 , 咱 供养 大 学 生 呢 , 不 吃苦 咋 行 ? 母亲 
想 了 一 阵 儿 , 笑 了 ,说 有 个 大 学 生 当 兄弟 ,还 真 个 不 一 样 , 庄 里 的 女人 都 眼 热 我 
哩 。 

就 在 我 们 为 碎 巴 巴 准备 行程 的 时 候 , 黑 子 病 了 。 它 是 什么 时 候 病 的 ,我 们 没 
有 留意 。 当 时 我 们 一 边 忙于 收割 秋 庄 稼 ,一 边 耕 地 。 父 亲 路 着 黑子 和 老 牛 耕地 ， 
每 个 早上 都 得 去 耕 一 趟 。 

有 一 天 母亲 一 大 早 哮 跟 说 添 给 黑子 的 草料 咋 没 见 少 。 父 亲 不 太 在 意 ,随口 
说 它 可 能 太 乏 了 , 缓 缓 会 吃 的 。 第 二 天 还 是 这 样 , 却 是 没命 地 喝 水 ,总 也 喝 不 够 
的 样子 。 父 亲 拌 了 些 豆 料 端 去 ,黑子 伸 鼻 子 闻 闻 , 吃 了 几 口 , 想 吃 又 不 大 想 吃 的 
样子 。 父 亲 说 明 儿 耕 完 地 到 集 上 看 看 ,可 能 病 了 。 

第 二 天 耕地 时 ,黑子 大 不 如 以 前 。 腰 身 缩 成 一 团 , 怕 冷 似 的 ,使 劲 儿 地 抽 搞 
着 ; 毛 分 外 地 长 , 颜 额 地 拌 着 ,类 末 子 草 屠 子 早 挂 满 了 全 身 。 黑 子 没 心思 抖 落 它 
们 ,也 没有 心思 拉 犁 。 父 亲 狠 劲 用 区 子 抽 , 它 还 是 颜 冕 冕 有 气 无 力 地 晃 悠 着 。 这 
可 不 是 黑子 那 一 向 雷厉风行 的 做 派 ,神威 凉 凉 的 黑子 从 不 偷懒 的 。 父 亲 摸 一 把 
它 的 脖子 , 汗 像 水 一 样 往 下 消 。 父 亲 立 即 解 下 套 , 和 碎 巴巴 拉 上 黑子 去 看 ,十 几 
里 外 的 集 市 上 有 专门 为 牲口 看 病 的 兽医 站 。 黑子 在 父亲 他 们 的 拉扯 下 走出 了 我 
们 的 视线 。 它 走 起 路 不 怎么 利索 ,一 直 怕 冷 似 的 ,发 着 富 。 临 出 门 ,母亲 把 一 片 妇 
秸 披 在 它 身上 ,说 黑子 怕 是 着 凉 了 。 

下 午时 分 父亲 一 个 人 回来 了 。 黑 子 被 打 了 一 针 , 走 路 人 慢 腾腾 的 。 父 亲 等 不 及 
就 及 早 回来 了 ,地 里 的 一 大 摊子 活 计 等 着 去 干 呢 。 我 们 戴 上 草帽 , 提 一 壶 水 下 地 
了 。 

在 地 头 上 磨 镰刀 时 ,母亲 冰 头 问 了 句 ,黑子 到 咱 家 几 年 了 ? 算 上 今年 ,有 五 
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个 年 头 了 。 父 亲 不 抬头 ,说 里 , 鄙 嘲 地 荐 他 的 麻子 。 

日 头 一 点 一 点 挪 向 山 畔 。 秋 天 , 随 着 庄稼 的 收割 完毕 , 秋 草 显 出 苍 黄 的 颜 
色 , 世 界 一 下 子 辽 阔 空 旷 起 来 。 山野 间 的 风 鸣 鸣 地 叫 着 ,秋天 的 日 涉 显 得 情 懒 多 
了 ,似乎 它 赶 一 天 路 ,也 困 乏 得 不 行 , 乏 乏 地 移 到 西边 的 天 空 , 缓 缓 地 沉 下 山 去 。 
看 着 落日 ,人 已 经 能 感觉 到 寒冷 了 ,深秋 的 冷 意 十 分 明显 起 来 。 父亲 看 一 眼 远 处 
的 山路 ,再 看 一 眼 ,看 了 无 数 遍 ,就 是 不 见 碎 巴 巴 牵 着 黑子 归来 的 身影 。 父 亲 终 
于 不 敢 等 了 ,交代 几 句 ,又 踏 上 了 通 往 集 市 的 那 条 山路 。 我 们 在 心里 一 起 犯 咬 
顺 , 碎 巴 巴 和 黑子 迟 迟 不 回来 ,到 哪儿 去 了 呢 ? 

日 头 终于 跌 下 山 窝 , 西 边 的 最 后 一 点 儿 红 光 被 山 蛮 吸收 干净 。 父 亲 披 着 暮 
色 回 来 了 ,身后 跟着 碎 巴巴 。 碎 巴巴 手 里 拖 着 一 串 铁 链子 , 却 不 见 黑子 的 身影 。 

黑子 到 哪儿 去 了 , 咋 没有 回来 ? 

死 了 。 父 亲 拍 拍 身上 的 土 , 故 作 轻松 地 又 说 , 死 了 好 ,这 牲口 原本 难 养 , 弄 不 
好 还 给 人 疼 大 祸 哩 。 

话 是 这 样 说 ,一 家 人 的 脸 上 还 是 禁不住 流露 出 难以 说 清 的 情绪 。 

碎 巴 巴 霜 打 的 甸 子 一 样 , 春 拉 着 涉 上 煤 就 睡 了 。 他 睡 着 了 ,父亲 才 央 山地 
说 ,这 个 瓜 兄 弟 啊 ,心思 重 得 很 ,我 碰 到 半路 ,黑子 早死 了 ,他 守 着 黑子 避 ,眼睛 
也 内 有 种 了 ,没命 地 搜 着 黑子 的 强 绳 , 叫 黑子 起 来 ,起 来 一 起 回 家 。 

母亲 叹 一 口气 说 ,他 还 是 个 娃娃 嘛 ,再 说 , 养 了 这 么 多 年 , 谁 心里 也 不 好 受 。 
这 一 年 , 响 连 一 升 好 料 也 没 舍得 喂 它 。 

第 二 天 一 大 早 , 碎 巴 巴 按 父亲 的 盼 啥 走 了 ,去 叫 附近 的 汉民 , 计 他 们 把 又 子 
拉 去 ,到 时 候 给 我 们 留 张 皮 就 行 。 当 天 碎 巴 巴 就 把 皮子 拿 到 集 上 卖 了 。 卖 的 几 十 
块 钱 ,父亲 让 他 拿 到 学 校 零花 ,就 当 黑 子 为 供 他 上 学 出 的 最 后 一 点 儿 力 。 这 个 黑 
子 ,原本 准备 叫 它 出 大 力 的 ,家 里 出 了 大 学 生 ,用 钱 的 地 方 多 着 哩 , 它 这 人 么 早 就 
溜 了 。 碎 巴巴 捏 着 钱 ,眼睛 里 头 红 红 的 。 

晚上 , 碎 巴巴 在 灯 下 给 爷爷 写 信 。 父 亲 边 思索 边 口述 :我 们 好 ,都 好 ,收成 
好 ,只 有 黑子 不 好 , 它 害 病 了 , 碾 完 粮食 耕 完 地 就 病 了 , 没 看 好 , 死 了 。 我 们 围 成 
一 圈 儿 上 听 ,看 看 父亲 的 神情 是 认真 的 , 听 他 的 口气 是 严肃 的 ,不 像 开玩笑 ,就 把 
一 点 儿 失 笑 压 进 肚子 。 父 亲 他 分 明 把 黑子 当成 了 一 口 人 。 

碎 巴 巴 上 学 走 了 。 他 揣 着 一 疙 将 钱 ,由 父亲 陪 着 走 了 ,到 遥远 的 大 城市 里 上 
大 学 去 了 。 他 这 一 去 ,什么 时 候 才 回来 呢 ? 回来 还 会 和 我 一 块 儿 种 杖 豆 吗 ? 我 不 
知道 ,将 来 的 事 谁 也 不 知道 。 我 用 小 铲子 把 那 片 地 控 了 一 遍 , 拍 平整 了 。 明 年 ,不 
管 碎 巴 巴 回 不 回来 ,我 还 得 继续 在 这 儿 种 青豆 。 这 块 地 不 能 叫 它 扬 荒 了 。 

我 常常 望 着 远 处 跌宕 起 伏 的 山 窜 ,禁不住 思念 一 个 身影 一 一 黑色 的 闪电 一 
样 的 身影 。 
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迟 子 建 , 女 ,1964 年 元 宵 节 出 生 于 中 国 的 北极 村 一 一 江河 。 童 年 在 黑龙 江 
畔 度 过 。1984 年 毕业 于 大 兴安 岭 师范 学 校 。1987 年 入 北京 师范 大 学 与 鲁迅 文学 
院 联 办 的 研究 生 班 学 习 ,1990 年 毕业 后 到 黑龙 江 省 作家 协会 工作 至 今 。1983 年 
开始 写作 ,至 今 已 发 表 文 学 作品 五 百 余 万 字 ,出 版 有 五 十 余部 单行 本 。 主要 作品 
有 :长 篇 小 说 《 树 下 》《 展 钟 响 彻 黄 看 》《 伪 满洲 国 》《 越 过 云层 的 有 晴朗 》《 额 尔 
古 纳 河 右 岸 ), 小 说 集 《北极 村 童话 )、《 和 白雪 的 莫 园 )《 向 着 白夜 旅行 )《 逝 川 》、 
《白银 那 》《 清 水 洗 尘 》《 雾 月 牛 栏 》《 世 界 上 所 有 的 夜晚 》 以 及 散文 随笔 集 ( 伤 
怀 之 美 》《 我 的 世界 下 雪 了 》《 迟 子 建 散文 ?等 。 出 版 有 《 迟 子 建 文集 》 四 郑 《 迟 
子 建 中 篇 小 说 集 》 五 卷 和 三 卷 本 的 《 迟 子 建 作 品 精 华 》。 曾 获得 第 一 二、 四 届 重 
迅 文 学 奖 , 第 七 届 苏 盾 文 学 奖 ,澳大利亚 “是 念 句子 文学 奖 " 等 多 种 文学 奖励 , 作 
品 有 英 法、 日 .意大利 文 等 海外 译本 。 小 说 《 亲 亲 土豆 》《 花 办 饭 》《 路 着 月 光 的 
行 板 》《 末 浆果 的 人 》《 世 界 上 所 有 的 夜晚 》《 布 基 兰 小 站 的 腊八 夜 》 分 获 《小 说 
月 报 ) 第 七 .十 十 一 .十 二 、 十 三 届 百 花 奖 。 


冰 消 雪 融 时 ,小 腰 岭 人 爱 栽 跟头 的 日 子 也 就 来 了 。 

村 路 因 解 冻 而 变 得 泥 浮 不 堪 ， 腿 脚 不 利落 的 老人 和 在 春光 中 戏 页 的 孩子 ， 
往往 走 着 走 着 ,会 被 稀 泥 暗算 了 ,“ 刺 溜 ” 一 下 , 滑 倒 在 地 。 孩子 跌倒 不 才 ,他们 高 
兴 的 时 候 , 又 跑 又 跳 的 ,忘却 了 泥 肖 ; 而 那些 老人 ,可 是 小 心 辟 翼 地 走 着 的 啊 。 老 
人 们 倒 地 的 一 刻 , 避 的 心情 都 有 了 。 中 年 人 里 ,也 有 被 泥 党 算计 的 ,比如 酒鬼 。 他 
们 飘摇 着 扑 地 的 时 候 ,往往 醉 话 连 篇 ,有 的 说 自己 钻 进 女人 和 柔软 的 花 被 窜 了 , 舒 
坦 ; 有 的 说 他 没 做 伤 天 害 理 的 事 儿 , 赁 什么 要 被 领 到 阴 曹 地 府 的 门口 ;还 有 的 把 

小 腰 岭 的 女人 恨 透 了 泥 省 ,一旦 暖 阳 照 拂 得 屋顶 的 积 雪 脱 胎 换 骨 ,屋檐 “ 滴 
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答 一 一 滴答 一 一 "地 滴水 了 ,她 们 便 不 愿意 让 老人 出 门 ,不 愿意 让 男人 喝酒 ,更 


不 愿意 让 孩子 玩 夏 。 不 然 , 她 们 得 一 天 洗 一 盆 衣 服 , 耗 力气 不 说 ,还 浪费 了 肥皂 。 
可 是 泥 尝 怎么 能 阻止 得 了 人 的 日 常 出 行 呢 , 老 人 该 溜达 还 得 溜达 ,孩子 放学 归 


来 的 路 上 照样 打 打 六 六 的 ,男人 们 也 断 不 了 三 三 两 两 地 次 一 堆 划 拳 喝酒 。 你 时 
常 能 在 路 上 ,固着 那些 栽 倒 后 深 了 一 身 泥水 的 人 。 女人 们 没 办 法 ,只 好 让 家 人 穿 
最 破旧 的 衣服 和 鞋子 。 若是 外 乡 人 这 时 节 来 小 腰 岭 ,看 着 一 村 人 衣衫 初 襟 的 ,会 
说 :这 村 子 穷 掉 底 儿 了 ! ” 

有 一 个 在 泥 学 中 依旧 衣着 考究 的 人 ,他 就 是 小 腰 岭 的 小 学 校长 苏 泽 广 。 只 
要 上 班 ,他 必得 穿 上 皮鞋 和 中 山 装 ,虽然 他 倍加 小 心 ,可 是 回 家 的 时 候 , 裤 脚 还 
是 溅 上 了 泥 点 , 鞋 帮 也 跟 打 了 一 圈 儿 眼影 似 的 , 沾 上 了 污 泥 。 他 老婆 黎 素 书 , 少 
不 了 埋怨 他 几 句 ,说 你 看 看 小 腰 岭 的 人 , 谁 像 你 穿 成 这 样 ,让 人 笑话 ! 苏 泽 广 说 : 
“我 这 么 多 年 没 穿 中 山 装 了 ,好 不 容易 盼 到 能 穿 的 日 子 了 ,再 让 它 压 箱底 ,不 是 
可 异 了 吗 ! " 工 宜 队 进 驻 学 校 的 那些 年 ,青峰 林业 局 机 修 厂 一 个 满 手 老茧 的 锻 芽 . 
取代 了 苏 泽 广 , 做 了 校长 ,而 他 则 被 发 配 到 畜牧 厂 养 猪 。 苏 校长 养 猪 的 那些 年 ， 
无 论 冬夏 ,都 窗 着 藏 蓝 色 的 土 布 工作 服 ,他 的 链 管 让 猪 拱 得 常 沾 着 猪 食 嘎 巴 。 那 
一 单一 棉 的 皮鞋 ,也 被 搁 管 起 来 。 他 夏天 穿 球鞋 ,冬天 则 是 抗 踢 的 大 头 鞋 。 他 给 
猪 毗 干 草 时 ,一 旦 发 现 猪 栏 门 被 冻 住 了 , 便 抬 起 腿 , 三 脚 两 脚 的 ,用 大 头 鞋 把 门 
踏 开 。 平反 后 的 苏 泽 广 官 复 原职 ,做 的 第 一 件 事 就 是 去 供销 社 买 了 一 盒 鞋 油 , 把 
皮鞋 打 得 锂 亮 ,然后 又 捧 出 中 山 装 ,让 老 效 把 它 谢 资 得 板 板 正 正 的 , 挂 在 衣柜 最 
显眼 的 位 置 。 小 腰 岭 人 看 他 穿着 中 出 装 的 样子 ,有 的 闵 革 ,有 的 则 噬 之 以 鼻 ,说 : 
“里 老 九 又 抖 起 来 了 ! ” 

苏 校长 喂 猪 的 年 月 ,每 年 初春 ,免不了 办 失 , 做 两 三 回 泥 猴 。 好 像 人 一 落魄 ， 
腿脚 也 软 了 。 而 这 两 年 ,他 精神 拌 执 的 ,哪怕 再 湿 滑 的 路 ,也 设 有 跌倒 过 。 所 以 黎 
素 扇 因 丈 夫 裤 脚 的 泥 点 发 牢骚 的 时 候 ,也 会 自我 安奈 道 ;“ 唉 , 比 起 从 前 ,这 算是 
小 打 小 疮 的 脏 了 ,伺候 得 起 ! ” 

苏 泽 广 这 天 下 班 回 家 , 滚 了 一 身 的 泥水 ,显然 他 是 摔 倒 了 。 黎 素 刷 气 青 了 
脸 , 喷 着 :我 说 让 你 穿 破 衣服 吧 ,你 非 不 干 ! 这 咱 吼 布 的 中 山 装 , 洗 . 尺 都 费 动 ， 
你 知道 不 知道 ?1 ” 

“我 知道 。”" 苏 泽 广 垂头丧气 地 说 “我 自己 洗 ,不 劳 你 了 。” 

黎 素 肩 心软 了 ,她 撤 着 嘴 说 “我 也 就 是 说 说 ,你 洗 ,肯定 在 水 里 性 荡 几 下 就 
擒 出 来 了 , 洗 不 透亮 ,还 得 我 费 二 遍 事 。” 

苏 泽 广 旦 了 一 口气 , 边 脱 衣服 边 说 :“ 你 得 赶快 把 它 洗 好 晾 干 ,我 要 去 兴 
开 个 会 。” 

“什么 会 呀 ,要 去 兴 林 ?“ 黎 素 慎 问 。 

“我 要 是 知道 就 好 了 。” 苏 译 广 说 “邮递 员 下 午 送 来 急 件 ,我 打开 一 看 ,是 教 
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育 局 发 来 的 ,让 我 后 天 到 青峰 报到 ,然后 去 兴 林 开 个 紧急 会 议 ,特别 注 明 此 事 机 
密 , 不 得 外 传 。” 

黎 素 扇 “哎呀 一 一 " 叫 了 一 声 , 打 了 个 激 灵 ,说 “是 不 是 出 什么 事 了 ? ” 

苏 泽 广 阴郁 地 说 ;“ 我 也 是 这 么 想 的 。 只 是 不 知道 是 我 个 人 出 事 了 ,还 是 国 
家 出 事 了 。 以 前 通知 开会 ,什么 内 容 ,会 期 几 天 ,都 说 得 明明 白白 的 。 这 次 呢 , 既 
没 说 会 议 的 议题 ,也 没 说 要 开 几 天 。 而 且 ,没有 大 事 , 怎 么 会 把 人 召集 到 兴 林 呢 ? 
我 看 这 次 出 门 , 铠 怕 邮 多 吉 少 。” 

“就 你 一 个 人 去 吗 ?" 黎 素 肩 说 这 话 时 ,分 明 带 着 丹 音 了 。 

“通知 上 写 着 三 个 人 。” 苏 泽 广 说 ,“ 还 有 林业 局 招生 办 的 主任 陈 树 典 和 一 中 
的 王 中 健 校长 。” 

“人 家 都 是 青峰 的 ,基层 的 只 有 你 啊 。 山上 山下 这 么 多 学 校 , 南 沟 学 校 .山河 
学 校 . 望 江上 岭 学 校 ,怎么 单单 让 小 腰 岭 学 校 的 校长 去 呀 ? 你 想 想 ,这 两 年 ,你 是 不 
是 犯 了 什么 错误 呀 ? ” 

“我 想 了 ,小 腰 岭 学 校 没 有 品德 不 良 的 老师 ,也 没有 违反 校规 的 学 生 ,教学 
工作 是 正常 的 , 没 错误 。” 苏 泽 广 说 。 

“你 做 没 做 什么 越权 的 事 啊 ?“" 黎 素 扇 蔡 着 脸 说 。 

“去 年 冬天 敲 钟 的 老 王 重 感冒 ,我 帮 他 打 了 三 天 钟 ,如 果 说 越权 ,这 算是 一 
件 。" 苏 泽 广 笑 了 。 

“你 还 有 心思 开玩笑 ! " 黎 素 扇 说 “你 要 是 出 了 事 ,我 们 娘 儿 仁 怎么 活 啊 ? ” 
说 着 ,眼泪 “ 哺 哄 . 啦 噶 "地 落 了 下 来 。 

“你 放心 ,万 一 有 不 测 ,我 会 安排 好 你 和 孩子 的 生活 的 。" 苏 泽 广 说 。 

黎 素 扇 正 想 说 什么 , 苏 合 图 回 家 了 。 合 图 十 五 岁 , 初 中 快 毕业 了 。 他 的 相貌 
随 母 亲 , 团 脸 ,大 眼睛 , 塌 鼻 子 ,性情 却 随 父 亲 , 爱 说 , 爱 开玩笑 。 他 今天 用 弹弓 追 
一 只 乌鸦 , 绊 了 一 跤 , 栽 到 泥 坑 里 , 正 担心 进 了 家 门 会 挨 母 亲 的 加 ,一 看 父亲 换 
下 的 中 山 装 ,知道 他 先 做 了 反面 教材 了 , 便 心安 理 得 地 对 母亲 说 :爸爸 的 衣服 
得 好 好 洗 洗 ,我 这 身 破 衣服 ,就 着 爸爸 洗衣 服 的 水 , 搓 巴 接 巴 就 行 ! ” 

黎 素 扇 泪眼 蒙 胱 地 说 ; “两 个 玫 家 ! ” 

小 腰 岭 是 个 两 百 多 户 人 家 的 小 山村 ,归属 于 青峰 林业 局 。 青 峰 林业 局 呢 ,不 
过 是 兴 林 市 下 辖 的 一 个 县 级 小 城 。 小 腰 岭 离 青峰 十 三 公里 ,而 青峰 离 兴 林 市 则 
有 三 百 多 公里 。 从 青峰 去 兴 林 ,要 乘 六 个 小 时 的 火车 。 小 腰 岭 人 常 去 青峰 ,办 嫁 
妆 , 买 年 货 ,或 是 串 亲 戚 ;而 去 兴 林 ,多 半 是 因为 病 。 但 凡 青峰 医院 看 不 了 的 病 
人 ,会 被 转院 到 那里 。 所 以 小 腰 岭 人 若是 听 说 谁 家 有 人 去 兴 林 了 ,都 不 往 好 处 
想 ,好 像 那里 是 地 狱 之 城 。 

黎 素 局 生起 火 , 烧 了 锅 水 , 想 着 先 洗 了 衣服 ,再 做 晚饭 。 她 正 要 出 去 取 洗 衣 
盆 , 苏 泽 广 提 着 它 进 来 了 。 他 先是 画 了 一 昧 水 , 荡 去 盆 底 的 浮 灰 , 倒 掉 ,然后 才 把 
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清水 注入 盆 中 。 当 他 疝 完 水 ,把 手 探 到 倪 中 , 帮 妻 子 试 水 温 的 时 候 , 歼 素 扇 红 了 
腿 圈 儿 。 丈夫 忽然 对 她 体贴 起 来 ,让 她 觉得 如 果 失 去 这 个 男人 ,日子 将 没有 温暖 
可 言 。 天 色 渐 渐 暗 了 , 黎 素 扇 把 脏 衣服 浸泡 到 盆 中 , 苏 泽 广 知道 这 通 洗 要 浪费 不 
少 水 ,而 千里 的 水 快 见 底 儿 了 ,赶紧 挑 起 水 桶 出 了 院子 。 

黎 素 户 坐 在 弥漫 着 水 蒸气 的 灶 房 开始 洗衣 服 的 时 候 , 忽 然 想起 女儿 苏 彩 鳝 
还 没有 回来 ,就 吃喝 后 屋 中 的 儿子 :“ 合 图 ,去 看 看 你 妹 , 早 该 放学 了 ! ” 

“她 呀 ,肯定 又 帮 着 人 值 日 了 ! 要 不 就 是 跟 我 和 和 爸 爸 一 样 ,也 摔 到 泥 坑 里 ,不 
敢 回 家 了 。 真 要 是 那样 的 话 ,妈妈 ,你 今天 可 是 太 倒 霉 了 ! " 苏 合 图 满怀 同情 地 
说 。 

“你 少 废话 , 快 去 看 看 吧 ! “ 黎 素 肩 说 。 

苏 合 图 刚 出 门 ,就 迎 着 了 妹妹 。 苏 彩 鳝 虽然 没 被 泥 浮 害 着 ,可 她 的 书包 受害 
了 ， 书包 成 了 泥 包 ， 彩 鳞 一 见 母 亲 就 鸣 哆 只。 看 来 ,她 只 顾 了 自己 , 没 顾 上 书包 ， 
而 那个 帆布 书包 ,是 最 难 洗 的 。 黎 素 扇 唉 声 叹 气 的 时 候 , 合 图 大 声 说 :妈妈 ,都 
是 烂泥 惹 的 祸 ! 下 生生 我 与 它 择 不 两 立 ! "他 张开双 臂 ,用 诗 朗 诵 的 形 
式 来 为 母亲 宽 心 : 二 不 四 的 小 春天 一 一 快 快 地 过 去 吧 , 啊 一 一 让 
又 再 又 天 的 大 害 天 。 忆 快 地 到 来 吧 ! ” 

小 腰 岭 人 ,确实 把 春天 分 为 小 春天 和 大 春天 。 小 春天 就 是 初春 污 泥 浊 水 横 
行 的 时 节 ,这 时 的 春天 年 暖 还 寒 , 给 人 半 阴 半 阻 的 感 党 ;到 了 大 春天 呢 ,真正 是 
风 和 日 丽 了 。 那 时 道路 干爽 了 ,草绿 了 ,人 花 打 骨 和 荣 了 ,燕子 来 了 , 南 窗 下 上 暖 风 阵 
阵 。 一 到 这 时 节 ,小 腰 岭 人 就 不 爱 回 屋 睡觉 ,因为 星空 也 变 得 好 看 了 。 

小 腰 岭 的 小 春天 大 抵 是 在 每 年 四 月 的 中 下 名 ,而 大 春天 则 始 于 五 月 。 一 般 来 
说 ,人 们 在 小 春天 就 开始 翻 地 ,运送 积 肥 ,擦拭 农具 ;到 了 大 春天 ,就 要 播种 了 。 

苏 校长 连 挑 了 三 担 水 。 他 每 挑 回 一 担 ,天 也 就 衰老 一 层 。 等 他 把 和 佐 灌 满 , 天 已 
老 气 横 秋 了 。 黎 素 户 洗 完 了 衣服 。 他 们 点 起 蜡烛 ,一 起 做 晚饭 。 合 图 坐 的 椅子 掉 
了 条 党 儿 ,他 声言 不 用 请 木质 , 自己 就 能 修 上 .他 里 出 外 进 的 ,一 会 儿 去 仓房 取 饮 
和 竹子 ,一会儿 去 抽 必 里 翻 钉子 和 锤子 , 忙 得 不 亦 乐平 。 彩 鳞 呢 ,她 正 把 课本 和 文 
有 具 一 样 样 地 往 一 个 三 角 布 忽 里 装 ,她 的 书包 没 十 之 前 ,她 得 提 着 它 上 学 。 书 包 四 
棱 四 角 的 ,一 副 正 人 君子 的 泼 头 ; 而 三 角 布 兜 , 却 给 人 贼 头 贼 脑 的 感觉 。 彩 鳞 往 里 
面 摆 书 本 的 时 候 , 就 有 点 不 信任 它 。 果 然 , 拾 援 好 东西 后 ,她 试 着 擒 了 一 下 ,三 角 
布 忽 里面 的 书本 便 乱 成 一 团 。 它们 就 像 是 一 群 无 赖 , 横 七 竖 八 地 侄 在 一 起 。 彩 鳞 
扳 着 嘴 , 抽 出 一 支 铅笔 , 放 到 膝 头 折断 了 。 她 生气 的 时 候 , 喜 欢 精 踢 东西 。 

黎 素 扇 从 坛子 里 取出 一 块 腌 肉 , 切 成 薄片 , 摆 到 盘子 上 , 覆 上 花椒 和 冰 椒 ， 
放 到 笼 届 燕 上 。 之 后 ,和 了 一 块 面 ， 则 起 苑 伦 酒 鲜 。 

苏 泽 广 说 :今天 菜 好 ,我 想 喝 两 趾 。 

黎 素 扇 说 :“ 你 不 说 我 也 会 给 你 泛 壶 酒 的 。” 她 看 了 看 丈夫 ,取出 鬼面 杖 ,说 : 
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“我 也 想 喝 几 口 。” 

苏 泽 广 学 会 喝酒 ,是 在 他 养 猪 的 时 候 。 那 时 无 所 事 事 , 闷 得 懂 。 他 跟 冀 牧 局 
的 兽医 常 聚 在 一 起 , 喝 得 云 里 雾 里 的 。 

有 一 次 他 喝 酬 了 ,把 酒 桶 里 剩 下 的 二 斤 白 酒 搅拌 在 猪 食 里 , 喂 给 了 一 头 种 
猪 。 结 果 这 头 猪 醇 得 连 几 步 之 遥 的 窝 都 回 不 去 了 , 睡 在 了 猪 食 模子 旁 。 第 二 天 早 
晨 , 苏 泽 广 醒 了 酒 去 喂 猪 的 时 候 , 发 现 它 还 呼 呼 大 睡 着 , 便 用 木 杆 扒 拉 它 。 可 是 
种 猪 只 是 哼 哼 ,起 不 来 。 苏 泽 广 一 看 放置 在 猪 栏 外 的 空 酒 桶 ,知道 自己 把 种 猪 当 
作 酒 友 了 。 这 头 猪 从 那 以 后 ,就 不 爱 吃食 儿 ,一 天 天 地 掉 肢 。 苏 泽 广 想来 想 去 , 觉 
得 问题 可 能 出 在 酒 上 ,就 悄悄 将 猪 食 淋 上 一 点 酒 ,前 去 试探 ,结果 种 猪 对 掺 了 酒 
的 食 儿 大 为 青睐 。 苏 泽 广 找到 症结 后 , 委 实 吓 着 了 ,他 供 自 己 喝酒 都 难 , 如 果 再 
加 上 一 头 猪 ,还 不 得 倾家荡产 啊 。 从 那 以 后 ,他 就 给 种 猪 戒 酒 ,可 是 这 猪 一 闻 猪 
食 没 有 酒 味 , 吃 个 三 口 两 口 的 ,就 回 窜 了 。 等 到 第 二 年 春天 , 它 瘦 得 肚子 松 松 垮 
垮 的 ,走路 直 打 冕 儿 , 虚 弱 得 无 法 交配 。 畜 牧 局 的 人 一 看 它 废 了 ,就 把 它 卖 给 青 
峰 屠 宰 三 , 供 人 食用 了 。 

苏 泽 广 沦 为 酒鬼 后 ,不仅 害 了 畜牧 厂 的 种 猪 ,还 害 了 彩 鳞 。 害 那 头 猪 , 他 当 
时 就 意识 到 了 ;而 害 了 彩 鳞 , 是 这 几 年 才 察 觉 的 。 

“你 喝 了 酒 就 是 个 兽 ,没命 地 要 我 ! “这 是 黎 素 肩 诉 说 那些 年 的 委屈 时 ,私下 
里 常 跟 苏 泽 广 抱怨 的 一 句 话 。 苏 彩 鳞 ,就 是 那个 时 期 出 生 的 。 她 一 两 岁 在 初 裸 中 
的 时 候 , 还 看 不 出 与 别 的 孩子 有 什么 不 同 , 嘱 呀 学 语 , 会 器 会 笑 。 到 了 三 四 岁 ,她 
的 贪 吃 贪 睡 ,让 苏 泽 广 隐 隐 担 心 。 而 五 六 岁 以 后 , 彩 鳞 的 弱智 渐渐 显现 出 来 。 她 
练习 查 数 ,从 一 到 十 后 ,就 开始 发 蒙 ,永远 数 不 过 十 一 的 关口 ; 黎 素 扇 让 她 搬 个 
板 侣 或 递 杯 水 , 总 要 吟 听 两 六 ,她 才能 明白 。 而 且 ,一 旦 什么 事情 不 对 她 的 心意 
了 ,她 就 毁坏 东西 ,用 剪子 铵 掉 裤 腿 , 摔 镜 子 , 砸 碗 ,把 蜡烛 扔 进 灶 里 当 柴 烧 了 ， 
等 等 。 直 到 这 时 , 苏 译 广 才 明白 过 来 ,自己 酒 后 的 发 泄 , 酿 了 苦果 。 从 那 以 后 ,他 
很 少 碰 酒 ,就 是 前 年 落实 了 政策 这 么 高 兴 的 事 , 他 也 只 是 微微 沾 了 沾 酒 。 他 觉得 
对 不 起 老婆 和 女儿 。 

彩 鳞 上 了 三 年 小 学 ,一 直 蹲 级 , 现 仍 在 一 年 级 跟 毛 头 小 孩 混 着 。 小 腰 岭 的 孩 
子 ,知道 她 缺 心眼 儿 , 所 以 轮 到 自己 值 日 时 ,为 了 偷懒 ,就 夸 彩 鳞 扫 地 扫 得 好 , 彩 
鳞 一 高 兴 , 便 换 起 袖子 , 帮 着 值 日 。 只 要 你 看 见 她 灰 头 土 脸 地 回来 ,就 知道 她 又 
帮 人 于 活 了 。 

苏 家 的 饭菜 摆 上 桌 的 时 候 , 月 亮 出 来 了 。 合 图 一 见 腌 肉 和 油饼 , 叫 了 声 :“ 真 
忠 儿 啊 !1" 拿 起 一 张 油饼 就 吃 。 彩 鳞 一 见 哥 哥 吃 上 了 ,也 赶紧 抓 起 一 张 油饼 。 两 个 
孩子 抢 着 吃 的 时 候 , 苏 泽 广 换 上 一 支 蜡烛 , 黎 素 扇 则 其 好 了 酒 。 孩 子 在 场 ,他 们 
不 好 说 什么 , 碰 杯 的 时 候 ,只 是 意味 深长 地 望 了 对 方 一 眼 。 歼 素 鹿 的 目光 幽幽 
的 ,哀怨 重重 ; 苏 泽 广 的 目光 柔 柔 的 ,万 般 不 舍 。 
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他 们 干 了 一 杯 , 又 一 杯 。 合 图 边 吃 边 用 屁股 晃 着 椅子 ,炫耀 修好 了 它 , 那 把 
椅子 也 就 仿佛 处 于 震中 ,稳当 不 下 来 。 然 而 好 景 不 长 ,只 昕 “哗啦” 一 响 , 那 条 党 
儿 又 掉 了 。 椅 子 一 病 , 合 图 的 头 磷 在 了 桌 角 上 , 气 得 他 咬 了 起 来 , 跑 着 它 直 号 : 
“你 个 小 春天 养 的 , 作 践 我 不 是 ? 明 儿 老子 臂 了 你 烧火 ,再 做 把 新 的 ! "加 完 , 才 觉 
得 额头 疼 ,他 苦 着 脸 ,一 边 用 手 揉 着 磋 青 的 地 方 ,一 边 说 ;我 今天 怎么 这 么 倒霉 
啊 ? 我 要 被 气 成 林冲 了 ! ” 

黎 素 扁 和 苏 泽 广 一 听 这 话 , 忍 不 住 笑 了 。 

彩 鳞 打 着 吧 问 :“ 哥 哥 , 林 冲 是 小 腰 岭 的 吗 ? “ 

合 图 越 牙 啊 嘴 地 说 :他 呀 , 八 百年 前 路 过 小 腰 岭 , 嫌 这 儿 太 冷 ,就 打 这 多 上 
了 梁山 了 ! ” 

彩 鳞 不 知道 梁山 在 哪儿 ,更 不 知道 八 百年 前 是 个 什么 朝代 , 距 今 有 多 远 ,她 
扳 着 手指 头 算 了 半 易 ,没有 和 弄 明 白 ,有 些 失 落 , 合 图 一 离 座 ,她 就 打 着 呵 欠 回 日 
己 的 小 屋 了 。 

孩子 们 走 开 了 ,夫妻 俩 就 敢 说 知心 话 了 。 

黎 素 肩 说:“ 你 估计 ,能 出 什么 事 儿 ? 会 不 会 偷偷 把 你 们 下 放 到 哪里 去 ? ” 

“我 们 这 三 个 人 ,有 两 个 是 刚刚 落实 了 政策 回 到 教育 岗位 的 , 另 一 个 呢 ,是 
刚 成 立 的 招生 办 的 主任 。 你 说 能 不 能 是 高 考 出 了 问题 ? “ 苏 泽 广 探 询 地 问 。 

黎 素 鹿 在 生产 队 当 出 纳 员 ,她 虽然 初中 毕业 ,文化 不 高 ,但 脑子 活 泛 ,她 说 : 
“恢复 高 考 才 两 年 ,不 可 能 又 取消 了 吧 ? 就 是 取消 的 话 , 别 说 是 小 腰 岭 和 青峰 ,就 
是 全 中 国 的 学 校 , 哪 一 个 跑 得 了 ? 干吗 单单 找 你 们 三 个 ? ” 

“说 得 也 是 ,当时 恢复 高 考 ,下 发 的 可 是 红头 文件 。" 苏 泽 广 说 ,“ 不 过 为 什么 
招生 办 主任 要 跟着 去 呢 ? “ 

“能 不 能 是 夏 老 三 家 的 孩子 出 了 事 儿 呢 ?" 歼 素 遍 说,“ 你 忘 了 ,去 年 夏 杰 考 
上 了 沈阳 的 一 个 军事 学 校 , 人 家 不 是 来 政审 了 吗 ? “ 

“他 蚜 , 学 的 是 机 密 专业 ,当然 得 政审 了 。" 苏 泽 广 说 ,“ 他 家 成 分 好 ,又 没有 
海外 关系 ,政审 早 过 关 了 ,要 不 也 不 会 录取 他 。” 

“ 那 我 看 这 事 跟 高 考 还 是 没关系 。" 黎 素 扇 说 “ 咱 小 腰 岭 不 就 出 了 这 么 一 个 
大 学 生 吗 。” 

“是 不 是 落实 了 政策 的 人 ,还 得 回头 看 啊 ? “ 苏 泽 广 说 。 

“什么 叫 "回头 看 "? “ 黎 素 扇 问 。 

“就 是 对 照 检 查 那 些 年 劳动 锻炼 时 ,是 不 是 有 什么 过 失 。 " 苏 泽 广 说 ， 我 们 
那些 人 ,有 的 去 粮 库 看 库 ,有 的 去 酒 厂 酿酒 ,有 的 去 工厂 抢 大 锤 ,大 家 干 那些 活 
是 外 行 , 没 少 出 错 啊 。 我 就 听 说 , 吴 校长 弄 坏 过 一 台 机 床 , 王 中 健 不 会 使 酒 曲子 ， 
几 佐 酒 没 发 酵 好 , 酸 得 不 能 喝 ,白白 倒 掉 了 。 秦 校长 看 粮 库 的 时 候 呢 ,有 一 夜 睡 
过 去 了 ,小偷 溜 进 粮 库 , 盗 了 好 几 麻 袋 玉米 呢 。” 
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“哎呀 ,我 想起 来 了 ,你 因为 喝 多 了 ,不 是 害 了 一 头 种 猪 吗 ? “ 黎 素 出 说 ,不 
过 这 事 不 就 是 你 知 我 知 吗 ? ” 

“有 一 天 我 跟 刘 兽医 喝酒 ,一 高 兴 , 就 把 这 事 给 秃 噜 出 去 了 。 说 完 ,我 也 后 悔 
了 。 不 过 畜牧 局 的 头头 没 找 我 的 麻烦 ,看 来 刘 兽医 没有 出 卖 我 。" 苏 泽 广 说 。 

黎 素 扇 放 下 酒杯 ,说 :“ 喝 多 了 嘴 不 把 门 是 不 是 ? 看 来 酒 不 是 好 东西 , 喝 它 车 
事 啊 。 这 刘 兽 医 调 走 有 五 六 年 了 吧 ? 也 不 知 他 离开 小 腰 岭 前 , 跟 没 跟 别 人 说 这 

“ 哪 知 道 呢 。 就 是 说 了 , 咱 也 没 为。 真 要 追究 起 来 ,我 认错 就 是 了 。 大 不 了 赔 
一 头 种 猪 。" 苏 泽 广 叹 了 一 口气 ,说 “只 求 别 给 我 上 纲 上 线 ,说 我 破坏 社会 主义 
生产 力 就 行 。” 

“你 还 真是 破坏 社会 主义 生产 力 了 。" 黎 素 扇 笑 胀 睐 地 端 起 酒杯 , 饮 了 一 口 ， 
说 ,“ 那 头 种 猪 要 是 不 让 酒 害 死 ,你 想 想 , 它 能 与 多 少 母 猪 交配 ,能 产 下 多 少 猪 息 
啊 。 要 是 按 它 可 能 生 下 的 猪 岩 赔偿 ,起 码 有 百 八 十 头 ,我 看 咱 家 就 是 砸 锅 卖 铁 也 
赔 不 起 。” 

“你 就 知道 火 上 浇 油 !“” 苏 泽 广 端 起 酒杯 ,一 饮 而 尽 ,说 , “我们 党 总 该 懂得 ， 
一 个 知识 分 子 比 一 头 种 猪 更 重要 吧 。” 

“对 我 来 说 是 这 样 哩 ! " 黎 素 鹿 打 趣 着 丈夫 ,说 ,“ 没 做 亏 心 事 , 不 怕 鬼 叫 门 ， 
来 , 咱 于 一 个 。 想 不 明白 什么 事 儿 , 今 儿 就 不 费 这 个 脑筋 了 。” 

苏 泽 广 党 得 妻子 说 得 在 理 ,于 是 两 个 人 放松 下 来 ,一 意 吃 喝 。 黎 素 出 喝 多 
了 ,手脚 就 不 安 分 了 ,她 一 会 儿 哼 着 小 调用 指甲 去 托 娄 花 , 一 会 儿 又 从 桌 下 伸 出 
脚 , 跑 丈 夫 一 下 ,甜蜜 地 挑逗 着 。 苏 泽 广 觉得 烛光 下 微 醒 的 妻子 就 像 燃 烧 在 桌 角 
的 蜡烛 ,那么 的 细腻 ,那么 的 温柔 。 他 想 快 些 把 妻子 搂 在 怀 中 ,于 是 赶紧 帮 痢 捡 
桌子 , 刷 碗 , 烧 洗 脚 水 , 铺 上 被 钴 。 当 一 切 收 扒 停 当 ,他 去 拉 窗 帘 的 时 候 , 发 现 月 
亮 已 到 中 天 ,好像 天 已 经 把 话说 尽 , 画 上 了 一 个 圆满 的 句号 。 苏 泽 广 拉 上 窗帘 ， 
吹 了 晴 烛 。 屋 子 陷 人 了 黑 瞳 ,但 他 明白 , 另 一 种 光明 就 要 出 现 了 。 他 用 胸中 的 火 
焰 ,很 快 点 燃 了 妻子 。 

黎 素 扇 醒 来 时 , 曙 色 微 露 ,丈夫 不 在 身边 ,她 党 得 口 干 舌 燥 , 便 到 灶 房 男 了 
一 圣水 ,畅快 地 喝 起 来 。 清 水 在 她 体内 奔流 的 时 候 , 因 意 渐 渐 消 退 了 。 黎 素 扇 回 
屋 后 穿 起 衣服 ,出 了 家 门 。 她 想 看 看 平素 喜欢 睡懒觉 的 丈夫 ,这 一 大 早 的 ,去 了 
哪里 。 

空中 仍 能 望 见 月 儿 的 痕迹 , 那 是 月 亮 彻夜 燃烧 后 留 下 的 灰 炮 。 在 空气 洁净 
的 地 方 ,日 月 常常 同时 出 现 。 只 不 过 太阳 现 出 的 是 红彤彤 的 肉身 ,而 月 亮 隐 现 的 
是 淡白 的 魂 儿 。 小 腊 岭 的 春天 ,早晚 温差 很 大 。 白 天 时 化 得 稀 里 唑 啦 的 大 地 ,到 
了 夜晚 ,好 像 被 清冷 的 月 光 给 施 了 魔法 , 白 亮 的 水 洼 又 凝结 成 了 冰 , 泥 也 由 柔软 
变 得 坚硬 。 那 些 调皮 的 孩子 ,在 上 学 路 上 , 专 拣 那 些 结 着 薄 冰 的 水 洼 去 踩 “ 咕 
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喀 " 一 声 , 冰 绽 裂 了 ,孩子 的 笑 声 起 来 了 。 裂纹 光芒 四 射 的 样子 , 像 是 一 条 怒放 的 
雪莲 花 。 有 的 时 候 小 孩子 踩 得 重 了 ,鞋子 会 被 冰 下 的 水 浸 湿 , 那 时 他 们 就 得 飞快 
地 往 学 校 跑 ,早点 进 教室 , 脱 下 鞋子 , 放 到 火炉 旁 供 烤 。 

苏 泽 广 不 在 院子 里 。 黎 素 鹿 发 现 堆 在 厕所 旁 的 大 姜 被 人 撮 了 一 角 , 便 明白 
丈夫 这 是 上 大 地 送 凑 肥 去 了 。 

小 腰 岭 的 住户 , 既 有 房 前 屋 后 的 园田 ,也 就 是 前 菜 网 和 后 菜园 ,也 有 离 家 较 
远 的 自留地 ,人 们 称 之 为 “大 地 "。 一 般 的 人 家 都 有 一 片 大 地 ,但 也 有 人 口 多 的 ， 
有 两 片 。 大 地 少 则 两 三 亩 ,多 则 五 六 亩 ,一 般 用 来 种 土豆 、 白 菜 和 莫 卜 ,它们 既 能 
作为 越冬 蔬菜 ,又 可 充当 粮食 。 通 常 , 家 中 的 菜园 是 由 女人 侍 弄 的 ,而 大 地 则 由 
男人 经 管 。 苏 泽 广 种 地 并 不 在 行 , 所 以 他 家 的 大 地 常常 是 野草 疯长 ,虫害 肆虐 。 
为 了 这 , 黎 素 肩 没 少 遵 小 腰 岭 女人 的 耻 笑 。 有 人 说 :“ 你 们 家 的 土豆 ,怎么 长 得 跟 
牛 眼 珠 一 样 ,这 么 小 , 吃 时 都 没 法 前 皮 吧 ? "还 有 人 说 :“ 你 说 苏 校长 种 的 白菜 怎 
么 只 知道 长 个 儿 , 不 知道 抱 心 啊 ? ”和 歼 素 扇 嘴 上 说 :“ 一 个 吃 的 东西 ,分 什么 好 者 
啊 ! "可 心里 对 丈夫 也 是 怨恨 的 。 他 去 大 地 干 活 ,往往 是 泡 上 一 壶 茶 背 着 ,再 带 上 
一 卷 古 许 。 到 了 地 里 , 草 没 钠 几 下 ,就 坐 在 地 头 喝 茶 读 许 了 。 

黎 素 扇 朝 自家 大 地 走 去 。 刚 出 村 口 ,就 碰见 了 生产 队 星 牲口 的 老 木 ,他 正在 
遭 马 。 见 了 黎 素 靡 , 老 木 担 了 一 把 鼻涕 ,说 :“ 刚 才 碰 见 你 们 家 老 苏 了 ,他 今年 可 
是 出 息 啊 ,一 大 早 就 去 大 地 送 装 ,看 来 你 们 家 秋天 时 要 有 好 收成 了 ! ” 

黎 素 肩 淡 淡 地 应 了 一 声 。 

老 木 又 说 :其 实 你 们 家 的 大 地 种 好 种 委 也 没什么 要 紧 ， 苏 校长 月 月 开工 
资 ,不 像 我 们 ,年 底 要 是 不 分 红 ,就 得 穷 着 过 1 ” 

他 的 话 ,让 黎 素 肩 心底 一 沉 。 假 如 丈夫 出 了 事 , 家 里 的 经 济 支 柱 倒 了 ,自己 
怎么 养活 这 个 家 啊 。 

黎 素 扇 心 灰 意 冷 的 ,没有 继续 向 前 走 ,而 是 折 回 身 , 返 家 做 饭 去 了 。 等 她 生 
起 火 来 , 烧 开 一 壶 水 时 , 苏 泽 广 挑 着 一 副 黎 做 , 汗 沙沙 地 回 家 了 。 

黎 素 扇 说 :我 都 不 知道 你 几 点 起 来 的 , 睡 得 太 死 了 。” 

“你 当然 睡 得 死 了 。” 苏 泽 广 用 手指 了 一 下 麦子 的 脸 , 鬼 笑 着 ,“ 你 昨 晚 醉 着 


了 啼 ……… 

黎 素 扇 打 了 一 下 丈夫 的 手 , 喷 怪 道 ;“ 刚 挑 完 羡 ,也 不 洗手 ,就 摸 我 脸 ,我 得 
降 气 一 天 ! ” 

苏 泽 广 * 喉 噜 叹 噜 ”地 洗脸 的 时 候 , 说 :“ 咱 家 明年 也 得 养 头 猪 , 靠 这 点 大 娄 
不 行 啊 。” 


黎 素 看 说 :不 是 还 有 点 鸡 准 吗 ? 
苏 泽 广 说 ;“ 鸡 粪 得 上 到 后 菜园 ,那里 不 是 种 饭 咏 豆 和 倭 瓜 吗 ? 老 木 说 过 ,上 
了 鸡 粪 的 饭 理 豆 和 倭 瓜 都 面 , 你 可 得 记 着 啊 。 他 还 说 ,大 姜 劲 儿 大 ,要 是 上 到 茜 
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地 里 ,萝卜 爱 烂 心 儿 。” 

黎 素 扇 笑 了 ,说 :“ 没 听 说 过 大 凑 能 把 萝卜 烧 烂 心 儿 的 ! ” 

“前 菜园 的 芹菜 地 ,我 看 今年 换个 茬 吧 。 年 年 种 芹菜 , 那 块 地 都 死 性 了 ,上 芹菜 
也 不 爱 长 ,今春 种 点 柿子 椒 或 是 菠菜 吧 。 人 家 不 是 说 了 吗 ? 地 不 换 倪 不 长 ,人 不 
挪 窒 不 旺 ! ” 

“你 别 交 代 给 我 一 一 " 黎 素 扁 顿 了 顿 ,说 :“ 这 些 地 都 等 着 你 回来 种 。” 说 完 ， 
侧 过 身 , 偷 着 抹 泪 去 了 。 

苏 泽 广 擦 干 了 手 , 走 到 妻子 身后 ,将 双手 搭 在 她 肩 上 ,和 柔 声 说 :“ 平 常 老 跟 我 
凶 ,现在 对 我 这 么 亲 , 看 来 是 患难 夫妻 啊 ,我 都 舍不得 了 。” 

黎 素 扇 抽 了 一 下 鼻子 ,说 ;“ 少 跟 我 套 近乎 ,一 个 男人 , 手 上 打 那 么 多 香皂 干 
什么 啊 ,是 不 是 为 了 那个 音乐 老师 ? ” 

苏 泽 广 一 甩 手 ,说 :“ 一 派 胡 言 ! ” 

他 们 不 再 斗嘴 ,一 起 做 早饭 。 做 好 了 , 唤 合 图 和 彩 鳞 起 床 ,一 家 人 吃 过 早饭 ， 
上 学 的 上 学 ,上 班 的 上 班 。 洗 过 的 中 山 装 和 书包 都 是 半 干 ,所 以 彩 鳞 上 学 提 的 是 
三 角 匈 , 苏 校长 穿 的 则 是 一 套 深 蓝 色 便服 。 他 们 出 家 门 的 时 候 , 黎 素 鹿 总 要 嘱 只 
一 句 :看 着 点 儿 路 啊 ! ” 

家 中 只 剩 黎 素 扇 一 个 人 时 ,她 开始 帮 丈 夫 打 点 行 装 。 内 衣 内 裤 各 装 了 两 套 ， 
外 衣 外 裤 则 是 一 套 。 毛 巾 一 新 一 旧 , 新 的 擦 脸 , 旧 的 擦 脚 。 肥皂 香 皂 , 各 装 一 条 。 
蜡烛 火柴 ,一 样 一 包 。 茶 仙 、 刮 胡 刀 、 拖 鞋 .花镜 ,只 要 是 丈夫 用 得 着 的 ,悉数 装 
上 。 想 想 他 可 能 要 个 一 年 半 载 才 回 来 , 便 将 刚 收 好 的 冬衣 又 从 箱底 取出 。 那 个 大 
旅行 箱 , 很 快 就 被 塞 得 满 满 当当 。 想 着 丈夫 一 个 人 可 能 寂寞 ,她 把 半导体 搁 上 
了 。 再 一 想 想 他 离 不 开 书 , 便 把 几 卷 丈夫 常 看 的 书 也 装 上 了 ,不 过 当 她 拉 上 箱子 
的 一 瞬 , 突 然 想起 书 是 个 若是 生 非 的 东西 ,万 一 有 一 天 这 样 的 书 再 遭 禁 ,他 不 等 
于 带 去 了 几 颗 炸弹 吗 ? 于 是 又 把 书 抽出 来 。 就 这 样 ,她 折腾 了 一 上 午 , 才 收 拾 好 
行李 。 

小 腰 岭 人 家 的 午饭 ,一般 都 比较 简单 。 但 这 天 中 午 , 苏 家 的 午饭 是 浓墨重彩 
的 ,有 金黄 色 的 炒 鸡 蛋 ,粉红 的 油 炸 花生 米 ,还 有 雪白 的 烩 土豆 丝 。 合 图 放学 回 
来 ,一 看 饭桌 的 菜 , 叫 着 :妈妈 , 咱 家 不 过 了 ? “” 

彩 鳞 笑 睐 睐 地 说 :“ 有 好 吃 的 ,过 得 好 !“" 先 就 吃 上 了 。 

苏 泽 广 小 声 对 黎 素 凯 说 :“ 你 这 么 做 ,让 我 觉得 要 上 刑场 了 。” 

“ 频 说 什么 ! " 黎 素 扇 说 “我 像 了 , 吃 点 此 好 的 还 不 行 吗 ? ” 

苏 泽 广 无 精 打 采 地 吃 过 饭 , 一 看 妻子 为 他 打点 的 行 装 , 心 更 加 沉 甸 旬 的 ,他 
说 “这 像 是 带 着 半 个 家 走 , 用 不 着 吧 ? ” 

“你 听 我 的 吧 。" 黎 素 遍 说,“ 有 备 无 患 。” 

苏 泽 广 朝 妻子 要 了 十 块 钱 , 说 是 晚上 学 校 有 个 聚餐 ,不 回来 了 ,让 她 和 孩子 
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不 要 等 他 吃饭 了 。 

黎 素 扇 白 了 丈夫 一 眼 ,又 一 眼 , 哼 了 一 声 ,说 ;“ 随 你 吧 。” 

苏 泽 广 从 妻子 的 眼神 中 ,明白 她 以 为 他 要 去 找 新 来 的 音乐 老师 。 这 个 老师 
从 青峰 来 ,二 十 六 岁 ,还 没 成 家 , 住 单身 宿舍 。 她 生得 娇小 玲珑 ,就 像 一 个 轻 灵 的 
音符 ,好 像 随 时 随地 能 飞 起 来 。 她 的 手风琴 拉 得 很 好 , 苏 泽 广 常常 以 听课 的 名 
义 , 去 她 的 课 上 昕 琴 。 次数 多 了 ,教导 主任 察觉 了 ,有 一 次 提醒 他 .“ 苏 校长 ,音乐 
课 您 听 了 五 党 了 ,地理 课 一 将 没 听 ,是 不 是 安排 听 听 ? “ 苏 泽 广 这 才 不 去 听 她 的 
课 了 。 不 过 ,音乐 老师 的 课 , 有 时 他 坐 在 校长 室 也 能 听 到 ,因为 琴 声 长 着 翅膀 啊 。 

其 实 苏 泽 广 对 音乐 老师 并 没有 非 分 之 想 。 在 他 眼 里 ,她 不 过 是 落 在 小 腰 崔 
的 一 只 明媚 的 黄 酷 , 专 为 歌唱 而 来 的 。 

苏 泽 广 下 午 开始 清点 办 公 室 中 他 认为 该 销毁 的 东西 。 他 把 平素 偷 闲 写 的 诗 
一 页 页 从 抽 屋 里 翻 出 ,逐一 过 目 。 这 时 的 他 抑 如 一 个 审判 官 ,裁决 着 哪些 诗 该 
活 , 哪 些 该 枪 泥 。 当 他 读 到 “三 更 里 ,十 潇潇 ,五 更 后 , 心 犹 寒 " 时 ,觉得 它 太 矣 废 
了 ,就 把 它 放 到 处 决 的 行列 中 ;而 “我 在 月 下 独 酌 , 邀 一 打 彩 云 ,做 我 杯 中 的 新 
娘 ”, 又 过 于 小 资 情调 了 ,也 被 他 放 到 阵亡 者 名 单 中 。 就 这 样 ,经 他 裁定 ,只 剩 下 
五 首 诗 了 。 他 对 这 五 首 仍 不 放心 ,又 仔细 端详 了 一 番 ,发 现 “ 我 的 泪 , 落 人 黑暗 ， 
于 是 黑暗 有 了 种 子 , 生 长 出 了 黎明 ”, 也 容易 惹祸 , 便 让 它 作 为 最 后 的 殉 磊 者。 他 
把 裁决 的 诗 ,连同 一 个 断 臂 的 维 纳 斯 石膏 像 ,以 及 一 卷 手 抄 的 《 纳 兰 词 》, 用 报纸 
于 了 ,一 并 投入 走廊 的 火炉 里 。 只 听 "又 一 一 ”的 一 声响 , 炉 盖 震 颜 了 一 下 ,那些 
东西 项 刻 间 就 被 腾 起 的 火焰 吞噬 了 。 苏 泽 广 叹 息 一 声 ,离开 火炉 , 回 到 办 公 室 ， 
枯 坐 着 。 待 到 下 班 时 刻 , 他 锁 了 门 , 去 供销 社 , 买 了 一 瓶 高 染 烧 酒 和 一 瓶 红烧 赤 
贝 钢 头 , 提 着 它们 到 王 统 良家 去 了 。 

王 统 良 比 苏 泽 广 小 两 岁 ,是 个 伐木 工 ,也 是 个 出 色 的 猎手 。 冬 天 的 时 候 , 他 
去 山上 的 工区 伐木 ,到 了 春天 , 则 回 到 小 腰 岭 种 地 ,直至 秋天 。 王 统 良 年 轻 时 ,看 
上 了 和 歼 素 扁 , 他 求 媒人 提亲 时 , 黎 素 扇 说 ,她 已 经 和 苏 泽 广 好 上 了 。 这 让 王 统 良 
很 没 面子 ,因为 他 相貌 英俊 ,收入 不 薄 , 在 小 腊 岭 是 数一数二 的 男人 ,而 苏 泽 广 
那 时 只 是 一 名 语文 老师 。 王 统 良 悖 悖 地 跟 媒 人 说 黎 素 扇 :看 上 一 个 握 粉 笔 的 ， 
她 还 不 得 跟着 吃 一 辈子 灰 啊 ! ” 

黎 素 扇 跟 苏 泽 广 结婚 了 , 王 统 良 也 窜 了 女人 。 他 老婆 很 能 生养 ,每 隔 两 三 
年 ,就 要 给 王家 添丁 进口 。 这 样 ,四 十 多 岁 的 王 统 良 ,有 六 个 孩子 了 。 因 为 黎 素 
扇 , 苏 泽 广 平素 很 少 跟 王 统 良 往来 ,他 们 在 路 上 碰见 了 ,也 就 是 打 个 招呼 而 已 。 
所 以 王 统 良 见 苏 泽 广 登门 ,十 分 情 然 。 他 以 为 孩子 在 学 校 闻 祸 了 , 苏 泽 广 一 落 
座 , 他 就 问 :“ 是 哪 一 个 干 坏 事 了 ? " 见 苏 泽 广 不 说 话 ,他 判断 :“ 不 是 老 二 ,就 是 老 
四 ,这 俩 东西 不 是 省 油 的 灯 ! ” 

苏 泽 广 连忙 说 ,他 今天 来 ,不 为 公事 ,而 是 私事 ,这 私事 得 喝 了 酒 才能 张 开 
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口 ,说 着 ,把 酒 和 负 头 呈 上 。 

“ 哎 ,你 来 喝酒 ,还 用 得 着 拿 这 个 吗 ? 太 见 外 了 ! " 王 统 良 赶忙 去 了 灶 房 ,大 声 
吟 只 老 婆 ,“ 把 仓房 里 剩 的 那 半 只 兔子 拿 来 ,红烧 了 ,再 切 上 一 盘 猪 皮 冻 , 搞 报 几 
个 菜 , 我 和 苏 校长 要 喝 点 儿 酒 ! ” 

王 统 良 回 到 屋子 后 , 苏 泽 广 问 ;“ 你 又 去 山里 套 兔 子 了 ? ” 

“前 一 段 闲 着 没事 , 偷 着 下 了 见 个 套子 。 大 前 天 渔 套 儿 去 ,发 现 还 真 逮 着 只 
兔子 。" 王 统 良 说 ,“ 可 别 让 森 管 所 的 人 知道 ,又 该 上 门 罚 款 了 。” 

苏 泽 广 笑 着 说 :“ 放 心 , 哪 能 说 出 去 呢 。” 

王家 有 四 个 在 校生 ,以 往 他 们 放学 回 家 ,会 像 一 群 快乐 的 小 鸟 一 样 , 打 打 闲 
闹 的 , 窜 来 窜 去 。 今 天 他 们 发 现 校长 在 自己 家 , 吓 得 不 敢 咏 气 , 猫 在 后 屋 , 装 模 作 
， 样 地 写作 业 去 了 。 只 有 六 岁 的 老 五 和 三 岁 的 老 六 ,还 注 进 屋子 , 足 在 爸爸 身边 。 
苏 泽 广 和 王 统 良 说 的 ,都 是 些 无 关 痛 痒 的 话 , 连 小 孩子 都 觉得 无 趣 , 老 五 老 六 又 
纷纷 跑 到 灶 房 去 了 。 那 里 煎 炒 豪 炸 的 ,显然 比 屋子 里 有 意思 得 多 。 

天 黑 了 , 王 统 良 的 老婆 把 八仙 桌子 支 在 坑 上 ,点 起 蜡烛 ,将 菜 一 样 样 地 端 上 
来 。 小 腰 岭 的 风俗 ,但 凡 家 中 来 了 贵客 ,女人 和 孩子 是 不 能 上 桌 的 ,他 们 要 么 等 
到 客人 离 席 后 吃 剩 的 ,要 么 在 盛 菜 时 ,从 每 样 菜 中 执 拉 出 一 点 , 假 在 灶 台 前 吃 。 
苏 泽 广 一 看 菜 码 很 大 ,就 对 王 统 良 的 妻子 说 : “弟妹 ,多 给 孩子 拨 些 菜 ,我 和 统 良 
吃 不 了 这 些 。” 

王 统 良 的 女人 高 个 子 ,长 脸 , 宽 肩 六 膀 ,浑圆 的 屁股 。 她 脾气 好 ,能 吃苦 ,为 
人 人 实在。 听 苏 校长 说 让 她 再 拨 些 菜 给 孩子 ,她 真 的 去 灶 房 取 来 一 只 空 碗 ,每 样 菜 
又 夹 了 些 , 说 :“ 让 你 见笑 了 ,我 们 家 小 蚌 子 太 多 ,不 够 吃 的 时 候 , 他 们 会 打 起 
来 。” 她 夹 完 菜 ,放下 简 子 , 端 着 碗 出 去 了 。 王 统 良 小 声 对 苏 泽 广 说 :“ 我 这 婆娘 ， 
实心 眼 儿 ,你 要 是 再 喊 她 进来 夹 点 儿 ,她 还 会 拿 个 空 碗 来 的 。” 

苏 泽 广 笑 了 , 王 统 良 自己 也 笑 了 。 他 们 在 笑 声 中 干 了 第 一 杯 酒 。 

” 王 统 良 说 :“ 泽 广 ,说 吧 , 你 一 进来 就 拧 着 眉 ,好 像 又 回 到 了 咀 猪 的 那些 年 。 
过 到 什么 难事 了 ,只 要 我 能 帮 的 , 没 说 的 ! "他 拍 着 胸 哺 说 。 

苏 泽 广 一 五 一 十 地 ,把 紧急 会 议 的 通知 悄 声 告诉 给 王 统 良 。 

“是 不 是 又 要 搞 运动 了 ? " 王 统 良 “ 啦 ”地 放下 筑 子 ,说 ,“ 把 你 们 招 到 兴 林 , 然 
后 悄 没 声 地 下 放 到 哪里 去 ? ” 

“我 怕 的 就 是 这 个 呀 。" 苏 泽 广 说 ,“ 也 许 这 一 去 ,三 年 五 载 都 回 不 来 呢 。” 

“你 们 这 些 喝 墨水 的 也 是 ,说 风光 挺 风光 的 ,说 倒霉 就 比 谁 都 倒霉 ! " 王 统 良 
说 “可 怜 素 扇 跟 了 你 , 吃 粉笔 灰 不 说 ,还 过 不 上 个 安生 日 子 ! ” 

“要 是 我 万 一 出 了 事 , 回 不 来 了 ,我 想 求 你 帮 着 照看 家 。” 苏 泽 广 说 着 话 时 ， 
额头 沦 出 计 ,说 “别人 我 信 不 过 。” 

苏 泽 广 求助 于 王 统 良 ,是 经 过 反复 思 谋 的 。 他 想 王 统 良 毕 竟 爱 过 黎 素 扇 , 爱 
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过 ,就 会 在 心里 留 有 余音 ,愿意 帮助 她 ;其 次 呢 , 王 统 良 是 个 正人 君子 ,家庭 和 
睦 ,这 样 的 男人 不 会 乘 人 之 危 , 黎 素 户 就 不 会 有 失身 的 危险 。 

王 统 良 沉默 片刻 , 喝 了 口 酒 ,突然 说 起 打 猜 的 事情 来 了 : 泽 广 啊 ,我 这 辈子 
打 得 最 了 不 起 的 一 次 狂 ,是 二 十 一 岁 的 时 候 。 那 年 春天 ,我 在 乌 玛 河 下 游 的 一 个 
沟 塘 子 里 ,下 了 几 只 套 。 半 个 月 后 ,我 去 汶 套 ,发 现 套 住 了 一 头 小 黑熊 , 它 已 经 死 
了 。 我 没有 摘 套子 , 想 等 它 腐烂 了 ,用 它 做 诱饵 ,还 个 大 动物 。 这 样 ,我 在 小 黑熊 
旁边 ,又 下 了 几 个 大 套 。 好 蚊 , 五 天 后 ,果然 套 着 了 一 只 鹿 ! 那 是 只 母 鹿 , 还 活着 ! 
它 一 见 我 ,就 转 过 头 ,好 像 生 我 气 的 样子 。 我 跑 到 它 面前 ,让 它 正 眼 瞧 我 , 猜 猜 它 
怎么 着 ? 它 竟 然 低 下 头 ,还 是 不 看 我 ! 我 明白 , 它 心 底 鄂 视 我 ,我 用 死去 的 猎物 引 
诱 了 它 , 它 不 服气 啊 ! 于 是 ,我 把 它 被 套 住 的 那 条 腿 , 从 铁丝 套 中 印 下 来 ,让 它 拨 
脚 走 。 它 一 开始 不 相信 我 放 它 生路 了 ,站 在 原 地 , 动 着 蹄 子 , 就 是 不 迈步 ,我 在 它 
身上 拍 了 一 下 ,示意 它 走 , 它 这 才 层 生生 地 一 颠 一 颠 地 走 了 。 不 过 它 刚 离开 沟 塘 
子 ,又 返回 身 , 从 灌木 从 中 露出 头 , 慢 慢 朝 我 走 来 。 在 距离 我 三 五 米 左 右 的 地 方 
吧 , 它 停 下 来 , 定 定 地 看 着 我 。 它 那 眼睛 啊 , 湿 沪 注 的 , 含 着 情 , 我 从 没 见 过 世上 
有 这 么 美丽 的 眼睛 啊 , 真 是 看 一 眼 , 就 让 人 忘 不 了 ! 我 知道 , 它 临 走 前 ,想来 谢谢 
我 ,我 冲 它 拱 了 拱手 ,表示 领情 了 , 它 这 才 转 过 身 , 朝 灌木 从 去 了 。 这 回 它 是 跑 着 
走 的 , 它 不 是 怕 我 再 伤害 它 , 估 摸 着 好 几 天 没 跑 了 , 它 去 林子 里 撒 欢 了 ! 泽 广 ,你 
说 ,这 是 不 是 我 打 得 最 好 的 一 次 猫 啊 ? ” 

苏 泽 广 明白 王 统 良 为 什么 讲 这 个 故事 ， 他 无 限 感激 地 说 :“ 素 扇 和 我 家 孩 
子 , 有 靠山 了 。” 

“你 放心 吧 , 有 我 家 吃 的 ,你 家 就 饿 不 着 ! " 王 统 良 说 ,“ 谁 要 是 敢 欺 负 你 老婆 
孩子 ,我 就 让 他 有 今天 没 明 天 ! ” 

王 统 良 话说 至 此 , 苏 泽 广 也 就 不 需要 再 嘱 啊 什么 了 。 他 们 一 杯 连 着 一 杯 喝 
酒 ,不 仅 把 自己 喝 红 了 脸 , 月 亮 的 脸 也 红 了 。 这 时 灶 房 里 忽然 传 来 孩子 的 句 声 ， 
王 统 良 没 有 下 桌 ,将 头 朝 向 灶 房 ,大 声响 喝 老婆 :“ 桂 香 , 小 扰 子 怎么 了 ? "女人 高 
声 回 答 ;“ 老 二 老 四 在 外 面 玩 儿 , 老 二 这 个 混蛋 ,把 老 四 推 泥 坑 去 了 , 滚 了 一 身 泥 
水 ,我 打 了 老 二 一 巴掌 ! " 王 统 良 笑 了 ,对 苏 泽 广 说 :“ 这 娘 们 儿 ,收拾 孩子 也 不 挑 
个 时 候 。” 

既然 事情 安排 妥当 了 , 苏 泽 广 想 早点 回 家 , 王 统 良 也 不 多 留 他 。 他 送 苏 泽 广 
的 时 候 , 打 着 手电 简 进 了 仓 棚 , 取 了 一 捧 狐 子 肉 干 出 来 , 塞 到 苏 泽 广 的 衣物 里 ， 
说 :小 患 子 要 是 知道 有 肉 干 , 早 给 我 偷 着 吃 了 ! 嘿 ,我 把 它 藏 到 他 们 找 不 到 的 地 
方 。 你 带 着 , 明 儿 路 上 孢 吧 。” 

苏 泽 广 谢 过 王 统 良 , 回 家 了 。 村 路 上 少见 人 影 , 他 贴 着 边 儿 走 , 生 怕 脚 下 打 
滑 。 每 当 他 经 过 那些 有 狗 的 人 家 , 狗 会 在 院子 里 “汪汪 " 叫 上 两 声 。 苏 泽 广 想 , 自 
己 家 也 该 养 条 狗 , 狗 在 看 门 上 , 顶 得 上 半 个 男人 啊 。 因 为 是 晚饭 时 节 ,村 落 里 炊 
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烟 描 竖 ,空气 中 弥漫 着 草木 灰 的 气息 。 苏 泽 广 路 过 学 校 的 时 候 , 很 想 听 上 一 曲 手 
风琴 。 他 迈进 校门 ,不 过 还 没 走 到 音乐 教师 的 宿舍 ,又 折 回 身 。 他 怕 自 己 一 身 酒 
气 地 去 敲 人 家 的 门 ,会 让 人 误解 了 。 

苏 泽 广 进 家 时 , 黎 素 扇 正 用 烧 嵌 的 铁 愤 斗 , 愤 着 中 山 装 。 合 图 和 彩 鳞 坐 在 煤 
沿 下 , 借 着 亮 此 ,看 小 人 书 。 他 们 一 见 和 爸爸 回来 了 ,快乐 地 扑 过 来 。 

合 图 说 :爸爸 ,妈妈 说 你 明天 要 去 兴 林 ,能 不 能 给 我 买 个 望远镜 回来 啊 ? ” 

“你 要 望远镜 干什么 ?“ 苏 泽 广 拍 着 儿子 的 肩膀 问 。 

“我 要 看 天 上 的 岛 和 水 底 的 鱼 !“ 合 图 说 。 

彩 鳞 说 :“ 我 要 泡泡糖 ,要 十 块 ! "她 举 起 两 只 手 ,晃动 十 指 。 

“你 怎么 不 要 十 二 块 呢 ?” 合 图 问 。 

“你 真 笨 ,一 个 人 只 有 十 个 手指 头 ,比划 十 二 ,能 够 使 吗 !“ 彩 鳞 的 话 , 巷 得 合 
图 嘿嘿 笑 起 来 。 

苏 泽 广 一 边 从 衣 忽 往 出 掏 犯 子 肉 干 给 彩 鳞 吃 ， 一 边 对 合 图 说 :“ 到 后 屋 去 ， 
和 爸爸 有 话 跟 你 说 。” 

合 图 一 进 后 屋 ,就 坐 在 他 刚 修好 了 的 椅子 上 , 哆 悠 着 腿 ,神气 地 说 :爸爸 ， 
它 再 敢 矿 着 我 的 头 ,我 就 锯 了 它 的 贱 腿 ! ” 

苏 泽 广 擒 了 只 小 板 使 , 坐 在 儿子 对 面 。 儿 子 坐 得 高 , 像 个 主子 ,而 他 坐 得 矮 ， 
倒 像 个 仆人 。 

“ 合 图 ,爸爸 这 次 出 门 ,说 不 准 什么 时 候 回 来 。 你 十 五 岁 了 ,也 算 半 个 男子 汉 
了 ,该 顶天立地 了 。" 苏 泽 广 顿 了 顿 ,说 ,“ 万 一 爸爸 不 回来 ,你 得 照顾 好 妈妈 和 妹 

“你 不 是 去 开会 ?“ 合 图 警觉 地 问 。 

“是 开会 。 " 苏 泽 广 犹 弥 了 一 下 ,说 “只 是 怕 有 什么 意外 ,你 懂 吗 ? ” 

“你 是 说 这 个 会 ,还 不 知道 是 好 会 还 是 坏 会 ?“ 合 图 一 针 见 血 地 说 “要 是 坏 
会 的 话 ,你 又 得 像 前 些 年 去 养 猪 了 ? ” 

“ 养 猪 那 算 是 好 的 , 守 家 在 地 的 。" 苏 泽 广 说 ,我 怕 万 一 有 什么 新 精神 ,把 我 
们 一 火车 给 拉 到 新 疆 修 路 或 是 去 哪个 农场 种 地 ,一 时 就 难 回 来 了 。” 

合 图 低下 头 ,不 蚁 气 了 。 他 思 谋 片刻 ,突然 抬 起 涉 , 说 ;:“ 和 爸爸 ,要 是 你 在 外 头 
待 的 年 头 长 ,你 再 回来 时 ,我 是 不 是 也 得 有 孩子 了 ? ” 

苏 泽 广 真是 册 笑 不 得 ,他 党 得 儿子 还 不 立 事 , 把 家 托付 于 他 ,是 徒劳 的 , 便 
失望 地 起 身 。 然 而 他 刚 要 离开 , 合 图 突然 跳 下 椅子 , 吹 灭 了 桌 前 的 蜡烛 , “扑通 ” 
一 声 跪 在 地 上 , 抱 住 苏 泽 广 的 腿 ,在 黑 瞳 中 说 :爸爸 ,你 放心 吧 ,你 要 是 不 回来 ， 
我 管 这 个 家 ! 我 帮 妈 妈 劈 柴 . 挑 水 .种 地 ,不 让 彩 鳞 受 欺负 ! 我 再 养 上 一 条 狗 ,这 样 
夜里 坏人 就 不 敢 上 明 家 ! ” 

苏 泽 广 的 眼泪 * 哗 "的 一 下 奔 眶 而 出 ,他 拉 起 合 图 , 喇 咽 地 说 :“ 好 儿子 ! ” 
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黎 素 扇 毁 好 了 中 山 装 , 正 把 它们 往 衣架 上 挂 。 刚才 苏 泽 广 进 屋 ,她 连 个 招呼 
都 没 打 ,满怀 怨 愤 的 样子 ,而 现在 ,她 和 颜 悦 色 地 对 丈夫 说 :“ 锅 里 有 热 水 ,次 个 
脚 吧 , 解 解 乏 。” 

彩 鳞 困 了 , 回 屋 去 睡 了 。 夫 妻 俩 洗 完 脚 , 吹 了 晴 烛 , 钻 进 被 窝 。 黎 素 扇 假 在 苏 
泽 广 怀 中 说 :“ 你 去 王 统 良家 , 跟 我 直 说 不 就 行 了 ? ” 

“你 怎么 知道 我 去 他 家 了 ?“ 苏 泽 广 问 。 

“在 小 腰 岭 ,只 有 他 这 个 爱 打 猫 的 家 中 才 有 狗 子 肉 干 啊 。” 黎 素 扇 说 。 

“难怪 他 年 轻 时 看 上 你 了 。" 苏 泽 广 紧 紧 地 搂 住 妻子 ,说 “聪明 女人 谁 不 爱 

“我 要 是 聪明 ,就 不 嫁 你 了 。” 黎 素 扇 颤 着 声 说 ,“ 跟 个 知识 分 子 过 日 子 , 提 心 
帅 胆 的 ! ” 

苏 泽 广 摩 汐 着 妻子 的 秀 发 ,说 ;“ 你 可 要 身体 好 好 的 啊 , 要 是 有 个 头疼 脑 热 
的 ,能 吃 药 好 了 的 ,最 好 别 去 打针 。 我 听 说 ,卫生 所 的 柴 医生 ,自打 死 了 老婆 后 ， 
一 见 女 病 号 ,两 眼 就 放 光 ,不管 大 病 小 病 ,动不动 就 让 人 打针 ,一 打针 ,就 能 摸 女 
人 的 屁股 啊 。” 

黎 素 扇 “ 扑 味 " 一 声 笑 了 ,说 :我 这 可 是 老虎 屁股 ,他 休想 摸 ! ” 

苏 泽 广 热切 地 亲吻 着 妻子 , 喃 喃 说 : “这么 好 的 老婆 ,真是 舍不得 ………” 

那 一 夜 苏 泽 广 似乎 把 身上 的 力气 都 耗 尽 了 ,他 们 缠绵 了 半 宿 ,以 至 于 第 二 
天 乘 汽 车 去 青峰 的 时 候 , 他 两 腿 发 软 , 连 旅行 箱 都 提 不 动 了 。 

苏 泽 广 走 后 的 第 二 天 上 午 , 黎 素 扇 去 豆腐 房 换 豆腐 , 碰 到 了 去 挂 马 掌 的 老 
木 。 他 “ 嘿 哟 "了 一 声 对 黎 素 鹿 说 ;真是 稀奇 了 ,我 看 见 王 统 良 往 大 地 运 凌 肥 , 没 
送 到 自己 家 的 地 ,而 是 你 家 的 ! 你 家 买 了 他 家 的 装 不 成 ? ” 

黎 素 扇 “ 啊 一 一 "了 一 声 ,心里 明白 了 八 九 分 ,她 含糊 其 词 地 说 :可 能 泽 广 
跟 他 买 的 姜 吧 ,男人 间 的 事情 ,也 不 跟 我 们 女人 说 。” 

合 图 好 像 一 夜 之 间 长 大 了 ,自从 父亲 走 后 ,他 每 天 早早 就 起 来 劈柴 ,烧火 。 
他 挑 不 动 满 桶 的 水 ,就 半 桶 半 桶 地 往 回 挑 。 每 到 放学 的 时 候 , 他 总 是 等 着 彩 鳞 ， 
一 起 回来 。 晚 睡 前 ,他 要 检查 院 门 门 得 牢 不 牢 , 再 查看 炉子 的 火 和 各 屋 的 蜡烛 是 
否 熄灭 了 ,以 免 引 起 火灾 。 有 一 天 黄昏 ,他 兴高采烈 地 跑 回 家 ,说 :… 妈 ,出奇 了 ! 
我 跟 福生 刚才 去 大 地 捕 鸟 ,看 见 咱 家 的 地 里 有 好 几 堆 猪 凌 ! 地 里 的 项 草 也 没 了 ， 
收拾 得 干 干净 净 的 ,我 猜 这 是 神仙 下 凡 了 ! ” 

“神仙 也 真是 的 ,要 送 送 座 金山 , 送 猪 娄 做 什么 !“ 黎 素 剧 跟 儿子 开玩笑 。 

“神仙 看 咱 家 的 大 地 最 缺 这 个 喘 。” 合 图 很 认真 地 说 。 

解冻 时 节 的 记 党 就 像 一 个 个 流 腔 的 伤口 ,治疗 这 伤口 的 ,是 阳光 。 只 要 天 气 
持续 晴好 ,这 伤口 的 面积 就 会 逐渐 缩小 ,直至 结 病 。 苏 泽 广 走 后 ,小 腰 岭 始终 春 
光 烂 漫 , 短 短 五 天 ,路 上 的 泥 洗 蓉 缩 了 ,人 们 走路 时 敢 挺 胸 抬头 了 。 这 天 中 午 , 从 
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青峰 过 来 的 长 途 客 千 上 下 来 一 个 人 ,他 就 是 穿着 中 山 装 的 苏 泽 广 。 他 提 着 大 旅 
行 箱 , 神 采 飞 扬 地 站 家 。 那 正 是 放学 时 刻 , 合 图 和 彩 鳞 看 见 爸 爸 ,欢天喜地 地 奔 
过 去 , 迎 着 他 回 家 、 

黎 素 肩 刚 做 好 午饭 ,看 见 丈 夫 平安 归来 ,她 什么 也 没 说 ,只 是 长 吁 了 一 口 
气 ,然后 平静 地 往 桌 上 端 饭 。 z 

苏 泽 广 打开 旅行 箱 ,把 给 家 人 的 礼物 一 样 样 地 往 出 拿 。 合 图 得 到 了 望远镜 ， 
彩 鳞 得 到 了 一 盒 泡 泡 糖 ,他 们 都 是 如 愿 以 偿 。 黎 素 肩 呢 ,她 得 到 的 是 一 件 月 白色 


的 的 确 良 衬 衫 。 当 苏 泽 广 抖 搂 着 它 ,给 黎 素 扇 展览 的 时 候 , 她 说 :我 整 天 围 着 锅 . 


台 转 , 白 衬 衫 不 抗 染 , 哪 有 机 会 穿 ? ” 

吃 过 午饭 , 合 图 和 彩 鳞 心 满意 足 地 上 学 去 了 。 黎 素 扇 问 苏 泽 广 ; "究竟 是 啥 
会 啊 ” 虚 惊 了 一 场 。” 

“说 了 你 也 不 相信 。" 苏 泽 广 喜 滋 滋 地 说 ,“ 招 我 们 去 ,看 了 两 场 电 影 。” 

“看 电影 ?7“ 黎 索 户 挑 起 眉毛 ,说 ,“ 青 峰 又 不 是 没有 电影 院 ,何苦 折腾 到 兴 
林 , 连 来 带 去 好 几 天 ,又 是 汽车 又 是 火车 的 ,耽误 工夫 又 浪费 钱 。” 

“青峰 电影 院 , 放 的 都 是 公映 的 电影 ,我 们 看 的 呢 , 是 内 部 电影 。 外 人 看 不 到 
的 ! " 苏 泽 广 得 意 地 说 。 

“ 啥 电影 ?“ 黎 素 扇 问 。 

“我 告诉 了 你 ,你 可 不 能 出 去 说 啊 。” 苏 泽 广 说 ,“ 一 部 国产 片 , 费 穆 导 演 的 老 
片子 《小 城 之 春 》, 男 一 部 是 日 本 电影 《山本 五 十 六 》。” 

“它们 讲 的 是 啥 呀 ,不 让 大 家 伙 看 ?“ 黎 素 扇 问 。 

“小 城 之 春 》 讲 的 是 爱情 ,一 个 女人 有 两 个 男人 爱 , 对 了 ,就 像 你 ,不 是 也 有 
两 个 男人 爱 吗 ? 那里 面 的 女 演员 很 有 气质 ,看 了 让 人 忘 不 了 ! 这 片子 拍 得 伤感 ， 
自 废 ,但 看 了 让 人 动心 啊 。《 山 本 五 十 六 》 呢 , 讲 的 是 二 战 时 日 本 联合 舰队 司令 长 
官 的 故事 ,他 叫 山本 五 十 六 ,他 策动 偷袭 了 珍珠 港 ,美国 人 恨 他 ,可 是 日 本 人 爱 
。 最 后 ,他 死 在 战机 上 。” 

黎 素 扇 根 本 不 知道 山本 五 十 六 是 谁 ,更 不 知道 珍珠 港 在 哪里 。 她 叹 了 一 口 
气 , 情 帐 地 说 :“ 这 世道 是 不 是 要 变 坏 啊 ? 男女 胡 搞 的 电影 也 放 , 小 日 本 子 那么 
坏 , 还 演 他 们 的 故事 。” 

“这 是 好 事 啊 ,大 好 事 ! 说 明 思 想 解 放 的 时 代 到 了 ,再 不 会 搞 运动 了 !” 苏 泽 广 
亢奋 地 说 着 ,从 旅行 箱 里 翻 出 两 盒 过 滤 嘴 香烟 和 一 本 书 ,说 是 要 上 班 去 。 离 开学 
校 不 到 一 周 ,他 想 得 慌 。 

黎 素 扇 指 着 香烟 说 “你 不 抽烟 ,这 是 给 谁 买 的 ?“ 

“ 统 良 啊 。" 苏 泽 广 说 ,我 把 你 托付 给 他 ,虽说 他 还 没有 照顾 你 ,但 他 答应 
了 ,我 得 谢谢 。” 

“ 那 你 上 咱 家 大 地 看 看 吧 。 " 黎 素 扇 说 ， 那 都 是 统 良 这 几 天 做 的 。” 
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“他 做 什么 了 ? “ 苏 泽 广 问 。 

黎 素 扇 没有 回答 这 个 问题 ,而 是 指 着 那 本 书 问 :什么 书 ? ” 

“ 歌 本 。 " 苏 泽 广 说 这 话 时 ,神色 有 点 不 自然。 

黎 素 扇 明白 这 歌 本 是 给 谁 买 的 ,她 *“ 哼 "了 一 声 , 取 过 歌 本 , 翻 了 翻 , 没 说 什 
么 ,又 递 还 给 他 。 

这 天 傍晚 , 苏 泽 广 下 班 后 ,看 过 自家 的 大 地 ,很 气 包 。 他 明白 这 些 类 肥 在 妻 
子 心目 中 的 分 量 。 所 以 他 去 王 统 良家 送 香 烟 时 ,心里 很 不 是 滋味 。 王 统 良 见 着 苏 
泽 广 ,淡然 地 说 :回来 了 ? " 苏 泽 广 犯 了 罪 似 的 垂下 头 ,说 : “回来 了 。" 王 统 良 说 
“回来 就 好 。” 苏 泽 广 培 炊 地 笑 笑 ,把 香烟 呈 上 。 王 统 良 说 :我 家 一 帮 患 子 ,再 抽 
烟 , 哪 养活 得 起 ? 早 把 它 戒 了 。 你 拿 回 去 送别 人 肥 。” 

苏 泽 广 从 王 统 良 家 出 来 时 ,步履 沉重 的 。 他 本 想 谢 谢 那 些 姜 肥 的 ,可 最 终 还 
是 没有 张 开 口 。 回 家 后 ,他 发 现 摆 在 餐桌 上 的 ,并 没有 他 想象 的 七 碟 八 碗 ,只 是 
两 个 素菜 ,一 盆 大 饼 子 。 而 且 ,也 没有 酒 。 吃 过 饭 , 歼 素 扇 吃 喝 合 图 烧 洗 脚 水 的 时 
候 ,他 说 ;和 爸爸 回来 了 ,不 该 我 管家 了 。" 打 了 声 口 哨 , 拿 着 望远镜 出 去 玩 机 了 。 

那个 晚上 , 黎 素 扁 推 托 身体 不 舒服 , 睡 在 自己 的 被 窝 。 苏 泽 广 在 暗夜 中 几 次 
试探 着 把 手 伸 向 她 ,她 都 装 作 浑然 不 觉 , 动 也 不 动 。 只 是 有 一 次 他 手 重 了 , 黎 素 
扇 火 气 十 足 地 吼 了 声 ; “老实 点 儿 ,我 累 ! ” 

小 春天 过 去 了 ,大 春天 来 了 。 冰 雪 完 全 消融 了 ,小 腰 岭 的 村 路 上 ,再 也 没有 因 
泥 肖 而 跌 跤 的 了 。 人 们 在 春光 中 忙 着 翻 地 ,下 种 。 一 连 多 日 , 黎 素 扇 对 苏 译 广 都 爱 
理 不 皮 的 ,他 北 届 得 慌 。 有 天 晚饭 , 苏 泽 广 喝 起 了 问 酒 。 他 想 等 着 合 图 吃 完 离 开 
后 , 跟 黎 素 扇 谈 谈 。 彩 鳞 在 场 ,他 是 不 忌讳 的 ,他 不 认为 她 能 领会 他 们 的 谈话 。 

合 图 终于 吃 完 回 后 屋 了 , 苏 泽 广 哩 了 一 口 酒 对 黎 素 肩 说 :我 这 次 从 兴 林 平 
安 回来 了 ,好像 不 称 你 的 心意 ? 你 是 不 是 巴 望 着 我 出 事 , 好 有 人 帮 着 你 过 日 子 ? 
我 在 这 个 家 ,是 不 是 多 余 的 ?! ” 

歼 素 扇 反 层 相 讯 ,:“ 谁 说 你 是 多 余 的 了 ? 我 是 不 给 你 吃 了 ,还 是 不 给 你 穿 了 ， 
你 说 清楚 ! ” 

“你 身 为 妻子 ,不 和 我 睡 一 个 被 窜 了 ,这 对 我 是 最 大 的 不 公 ! ” 苏 泽 广 重重 地 
把 酒 忠 咯 在 桌 上 。 

“ 赁 什么 非 要 跟 你 睡 一 个 被 窝 啊 ?“” 歼 素 户 冷笑 一 声 , “法律 有 规定 吗 ? ” 

苏 泽 广 气 得 七 窒 生 烟 , 他 正 要 发 作 , 彩 鳞 忽 然 打 了 个 饱 电 ,用 筷子 项 着 碗 对 
父亲 说 :吵吵 什么 ,妈妈 不 和 你 一 个 被 窜 睡 ,我 和 你 一 起 睡 ! ” 

黎 素 扇 和 苏 泽 广 伪 在 那里 , 想 笑 , 却 笑 不 出 来 。 从 窗口 对 进来 的 大 春天 的 晚 
风 , 吹 得 烛 火 揪 忠 。 好 像 它们 知道 夏天 要 来 了 ,提前 为 苏 家 备 好 了 一 把 金色 的 东 
而 。 


铁 族 小 传 


铁 凝 ,祖籍 河北 ,1957 年 生 于 北京 。 曾 任 河北 省 作家 协会 主席 ,中 国 作家 
协会 副 主 席 。2006 年 当选 中 国 作家 协会 主席 。 

1975 年 开始 发 表 文 学 作品 ， 主 要 著作 有 长 篇 小 说 《玫瑰 门 》《 大 沦 女 》、 
《 笨 花 》 等 四 部 ,中 、 短 篇 小 说 《 哦 ,香雪 》《 第 十 二 夜 》《 没 有 纽扣 的 红 衬 衫 》、 
《对 面 》《 永 远 有 多 远 》 等 一 百 余部 (篇 ), 以 及 散文 .随笔 等 共 四 百 余 万 字 , 结 
出 版 小 说 、 散 文集 五 十 余 种 。1996 年 出 版 五 卷 本 《 铁 凝 文集 》,2007 年 人 民 文 学 
出 版 社 出 版 九 卷 本 “ 铁 凝 作品 系列 ”"。 作 品 曾 六 次 获 包 括 和 鲁迅 文学 奖 在 内 的 国 
家 级 文学 奖 ; 另 有 小 说 、 散 文 获 中 国 各 大 文学 期 刊 奖 三 十 余 项 。 小 说 《孕妇 和 
牛 》《 砸 骨头 》《 秀 色 》、《 第 十 二 夜 )《 永 远 有 多 远 )《 有 客 来 分 )《 阿 拉 伯 树 
胶 》 分 获 《 小 说 月 报 》 第 五 .六 、 八 九 . 十 十 一 届 百 花 奖 。 电 影 ( 哦 ,香雪 》 获 第 
41 届 柏 林 国 际 电影 节 大 奖 , 以 及 中 国电 影 “ 金 鸡 奖 ”“ 百 花 奖 ”。 部 分 作品 已 译 
成 英 、 俄 、 德 法 日 、 韩 西班牙 .丹麦 挪威、 越南 等 多 国文 字 。 


我 站 在 莫斯科 的 道 姆 杰 德 瓦 机 场 等 待 去 往 哈 巴 罗 夫 斯 克 的 航班 。 懂 俄语 的 
告诉 我 ， 道 姆 杰 德 瓦 "是 小 屋 的 意思 。 那 么 ,这 个 机 场 也 可 以 叫做 小 屋 机 场 
Fe 


这 是 二 DO 一 年 的 夏天 。 

我 本 来 是 和 我 表姐 结伴 同 游 俄罗斯 一 一 俄罗斯 十 日 游 ,我 们 都 曾经 以 为 彼 
此 是 对 方 最 好 的 旅 伴 。 不 是 有 中 学 老师 给 即将 放假 的 学 生出 过 那么 一 道 题 吗 : 
从 北京 到 伦敦 ,最近 的 抵达 方法 是 什么 ? 答案 不 是 飞机 、 网 络 什么 的 ,而 是 :和 有 骨 
友 一 起 去 。 听 起 来 真是 不 错 。 其 实 呢 ,旅途 上 最 初 的 朋友 往往 会 变 成 最 终 的 敌 
人 。 我 和 我 表姐 从 北京 到 莫斯科 时 还 是 朋友 ,从 莫斯科 到 圣彼得堡 时 差不多 已 
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经 成 了 敌人 。 原 因 是 一 一 我 觉得 ,我 那 位 表姐 和 我 ,我 们 都 是 刚 离婚 不 久 ,我 们 
在 路 上 肯定 会 有 一 些 共同 语言 ,我 们 不 再 有 丈夫 的 依 傍 或 者 说 拖累 ,我们 还 可 
以 肆 无 忌 昼 地 诅咒 前 夫 。 但 是 一 一 居然 ,我 表姐 她 几乎 在 飞 往 莫斯科 的 飞机 上 
就 开始 了 她 新 的 恋爱 。 我 们 邻 座 那 位 男士 ,和 我 们 同属 一 个 旅行 团 的 ,一 落座 就 
和 她 起 劲 地 搭 训 。 我 想 用 瞎 搭 咯 来 形容 他 们 ,但 很 快 得 知 那 男士 也 正 处 在 无 婚 
姻 状态 ,真是 赶 了 一 个 寸 劲 儿 。 我 这 才 发 现 我 表姐 是 一 个 育 目 乐观 主义 者 ,并 且 
善于 讨好 别人 。 我 就 没 那 么 乐观 了 ,与 人 相处 ,我 总 是 先 看 见 别人 的 缺点 ,我 想 
不 高 兴 就 不 高 兴 , 也 不 顾忌 时 间 和 场合 。 我 把 脸 一 在 拉 ,面皮 就 像 剧 了 一 层 焰 
糊 , 干 硬 且 皱 巴 。 这 常常 把 我 的 心情 弄 得 很 少 丧 。 而 当 我 对 自己 评价 也 不 高 的 时 
候 , 反 过 来 会 更 加 恼火 别人 。 在 飞机 上 我 冷眼 观察 我 们 的 男 邻 座 , 立 刻 发 现 他 双 
手 的 小 拇指 留 着 过 长 的 指甲 。 他 不 时 习惯 性 地 抬 起 右手 , 跷 起 一 根 小 拇指 把 垂 
在 额 前 的 头发 往 脑 袋 上 方 那么 一 划 拉 , 那 淡 青色 的 半 透 明 的 大 指甲 , 叫 人 不 由 
得 想起 慈禧 太后 被 洋人 画像 时 戴 了 满 手 的 金 指甲 套 :怪异 ,不 洁 ,轻浮 。 加 上 他 
那 有 一 声 没 一 声 的 短 笑 ,更 是 有 声 有 色 地 侵犯 了 我 的 听觉 。 到 达 莫 斯 科 人 住 字 
宙 大 饭店 之 后 ,我 迫不及待 地 把 我 的 感受 告诉 给 我 表姐 。 她 嘿嘿 一 笑 说 :客观 
地 说 ,你 是 不 够 厚道 吧 。 客观 地 说 ,他 的 有 些 见解 还 真 不 错 。 "我 于 是 对 我 的 表姐 
也 有 了 一 个 新 发 现 , 我 发 现 她 有 一 个 口头 语 那 就 是 “客观 地 说 ”。 什么 叫 “ 客 观 地 
说 "? 谁 能 证 明 当 她 说 “客观 地 说 ”的 时 候 她 的 说 法 是 客观 的 呢 ? 反倒 是 ,一旦 她 
把 "客观 地 说 " 摆 在 口头 ,多 半 正 是 她 要 强调 她 那 倾 向 性 过 强 的 观点 的 时 候 。 我 
因此 很 讨厌 我 表姐 的 这 个 口头 语 。 

当 我 站 在 小屋" 机场 等 待 去 往 了 哈巴 罗 夫 斯 克 的 航班 的 时 候 , 我 归纳 了 一 下 
我 和 我 表姐 中 途 分 手 的 原因 ,仿佛 就 是 那 位 男 邻 座 过 长 的 指甲 和 我 表姐 的 口头 
语 “ 客 观 地 说 "。 这 原因 未 免 太 小 , 却 小 到 了 被 我 不 能 容忍 。 我 们 从 莫斯科 到 达 圣 
彼得 堡 后 ,我 奔 拉 着 脸 随 旅 行 团 勉 强 参 观 完 铁匠 大 街 上 的 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 故 
居 , 听 一 位 精 瘦 的 一 脸 威 严 的 老 妇 人 讲解 员 讲 了 一 些 陀 氏 故事 。 没 记 住 什么 ,只 
记得 老 妇 人 嘴 边 碎 裙子 很 多 ,好 似 被 反复 加 热 过 的 打 了 东 儿 的 烧 麦 。 还 记得 她 
说 陀 氏 的 重 孙 子 现在 就 在 陀 氏 故居 所 在 街区 开 有 轨 电 车 。 对 这 个 事实 我 有 点 儿 
幸 灾 乐 宰 的 快意 : 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 是 俄罗斯 的 大 人 物 ,他 的 后 代 不 是 也 有 开 有 
轨 电 车 的 嘛 。 我 想起 我 母亲 也 是 个 作家 ,而 我 也 没 能 按照 她 的 希望 出 人 头 地 ,我 
的 职业 和 婚姻 可 能 都 让 她 悲哀, 但 不 管 怎么 说 ,我 好 歹 还 是 个 身 在 首都 的 国家 
公务 员 。 我 对 我 母亲 的 书房 和 文学 从 来 就 不 感 兴趣 ,所 以 , 当 我 看 见 我 表姐 和 她 
的 新 男友 脑袋 项 着 脑袋 凑 在 陀 氏 故居 门厅 的 小 柜台 上 购买 印 有 这 个 大 人 物 头 
像 的 书签 时 ,当机立断 作出 决定 :我 要 离开 他 们 ,一 个 人 先 回国 。 我 没 能 等 到 返 
回 我 们 所 住 的 斯 莫 尔 尼 饭 店 ,就 皮 笑 肉 不 笑 地 把 我 的 想法 告诉 了 我 的 表姐 。 她 
疏 了 征 说 “客观 地 说 ,你 这 是 有 点 儿 要 小 孩子 脾气 。 还 有 四 天 我 们 就 能 一 起 回 
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去 了 。 "我 则 在 心里 念 归 着 : 别 了 ,您 那 “ 客 观 地 说 ”! 

我 想 直接 飞 回 北京 但 是 不 行 ， 旅 行 社 告诉 我 必须 按 他 们 合同 上 的 计划 出 
境 。 我 应 该 从 莫斯科 飞 哈 巴 罗 夫 斯 克 , 再 乘 火 车 经 由 西伯 利 亚 进 入 中 国 牡丹 江 。 
这 是 一 条 费事 但 听 说 省 钱 的 路 线 ,为 此 我 愿意 服从 旅行 社 的 安排 。 二 〇 D 一 年 
夏天 的 这 个 晚上 ,我 在 陈旧 、 拥 挤 的 小 屋 机 场 喝 了 两 瓶 口味 奇异 的 格 瓦斯 之 后 ， 
终于 等 来 了 飞 往 哈 巴 的 航班 ,是 架 陈 旧 的 图 -154。 我 随 着 客流 走 进 机 舱 ,发 现 乘 
客 多 是 来 自 远东 ,哈巴 罗 夫 斯 克 人 居多 吧 ,只 有 少数 莫斯科 人 和 我 这 样 的 外 国 
人 。 我 既 不 懂 俄 语 也 分 辨 不 清 他 们 之 间 口 音 的 差异 ,但 说 来 奇怪 ,直觉 使 我 区 分 
出 了 莫斯科 人 和 哈巴 罗 夫 斯 克 人 。 我 的 座位 在 后 部 靠 走道 ,能够 方便 地 大 面积 
地 看 清 铺 在 舱 内 那 红 蓝 相间 的 地 毯 。 地毯 已 经 很 脏 ,花纹 几 近 模糊 , 渗 在 上 面 的 
酒 溃 , 汤 涡 和 肉汁 却 奖 强 地 清晰 起 来 。 偏 胖 的 中 年 空姐 动作 迟缓 地 偶尔 伸手 助 
乘客 一 辟 之 力 一 一 带 助 合 上 头顶 的 行李 舱 什 么 的 , 那 溢出 层 边 的 口红 暴露 了 她 
们 对 自己 的 心不在焉, 也 好 像 给 了 乘客 一 个 信号 :这 是 一 架 随 随便 便 的 飞机 ,你 
在 上 面 随便 干什么 都 没有 关系 。 我 的 前 排 是 一 男 两 女 三 个 年 轻 人 ,打从 我 一 进 
机 舱 ,听见 的 就 是 他 们 的 大 笑 和 尖 叫 。 那 男 的 显然 是 个 莫斯科 新 贵 ,他 面色 红 
润 ,头发 清洁 ,指甲 出 人 意料 地 整齐 ,如 一 枚 枚 精 选 出 来 的 光泽 一 致 的 贝壳 , 灸 
嵌 在 手指 上 。 他 手 握 一 款 诺 基 亚 超大 彩屏 手机 正 向 一 左 一 右 两 位 荀 发 浓 妆 少 女 
显摆 。 二 OO 一 年 的 俄罗斯 ,手机 还 尚未 普及 ,可 以 想象 新 贵 掌中 的 这 一 超 新 款 
手机 会 在 女孩 子 心 里 引起 怎样 的 闵 募 。 似 乎 就 为 了 它 ,她 们 甘愿 让 他 对 她 们 又 
是 拘 , 又 是 咬 , 又 是 捏 着 鼻子 灌 酒 ,又 是 掀 着 头发 点 烟 。 我 网 坐 在 他 们 后 排 ,前 座 
上 方 这 三 颗 乱 颜 不 已 的 脑袋 ,宛若 三 只 上 满 了 发 条 的 电动 小 狮子 狗 。 这 新 贵 一 
定 在 哈巴 有 生意 ,那儿 是 俄罗斯 远东 地 区 重要 的 铁路 枢纽 ,是 河 港 .航空 要 站 ， 
有 库 页 岛 来 的 输油管 道 ,石油 加 工 、 造 船 . 机 械 制造 什么 的 都 很 发 达 。 也 许 这 新 
贵 是 弄 石 油 的 ,但 我 不 关心 他 的 生意 ,只 慷 记 飞机 的 安全 。 我 发 现 他 丝毫 没有 要 
关机 的 意思 , 便 忍 不 住 用 览 脚 的 英语 大 声 请 他 关机 。 我 的 脸色 一 定 是 难看 的 , 竞 
然 镇 住 了 手机 的 主人 。 他 关 了 机 ,一 边 回 头 不 解 地 看 着 我 ,好 像 在 说 :您 干吗 生 
那么 大 气 啊 ? 

这 时 舱 门 口 走 来 了 这 飞机 的 最 后 两 位 乘客 :一 个 年 轻 女 人 和 一 个 五 岁 左右 
的 小 男孩 .女人 的 手提 行李 不 少 ,最 惹眼 的 是 她 手 里 的 一 个 圆 形 大 帽 盒 。 大 帽 盒 
在 她 手中 那些 袋子 的 最 前 方 ,就 像 是 帽 盒 正 引领 着 她 向 前 。 她 和 孩子 径直 朝 我 
这 里 走 来 ,原来 和 我 同 排 ,在 我 右 侧 , 隔 着 一 条 走道 。 我 这 才 看 清 她 是 用 一 只 手 
的 小 拇指 钩 住 捆绑 那 米色 帐 使 上 的 咖啡 色 丝 带 的 ,我 还 看 见 帽 盒 侧面 画 着 一 项 
橘子 大 的 男 式 礼 帽 。 同 样 是 人 手 的 小 拇指 在 动作 ,我 对 这 个 女人 的 小 拇指 就 不 
那么 反感 。 这 个 用 小 拇指 钧 住 帽 盒 丝带 的 动作 ,让 她 显得 脆弱 并 且 顾 家 。 这 是 一 
对 属于 哈巴 罗 夫 斯 克 中 等 人 家 的 母子 ,他 们 是 到 莫斯科 走 亲 威 的 。 回 来 时 带 了 
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不 少 东 西 ,有 亲 威 送 的 ,也 有 谨慎 地 从 莫斯科 买 的 。 丈 夫 因 事 没 和 他 们 同行 ,她 
特别 为 他 买 了 礼物 :一 顶礼 帽 。 我 在 心里 合理 着 我 对 这 母子 的 判断 ,一边 看 她 有 
点 儿 忙 乱 地 将 手中 几 个 鼓 鼓 囊 圳 的 袋子 归 位 。 她 先 把 大 帽 盒 安置 在 自己 的 座位 
上 ,让 由 于 负重 而 显 出 红肿 的 那 根 小 拇指 小 心 惨 翼 地 从 帽 盒 的 丝带 圈 里 脱身 出 
来 ,好 像 那 帽 盒 本 身 是 个 正在 熟睡 的 旅客 。 然 后 她 再 把 手中 其 他 袋子 放 进 座位 
上 方 的 行李 舱 。 最 后 她 双手 捧 起 了 帽 盒 , 想 要 为 它 找 个 稳妥 的 去 处 。 但 是 ,原本 
就 狭小 的 行李 舱 已 被 她 塞 满 ,其 实 已 经 容 不 下 这 庞大 的 帽 盒 。 女 人 捧 着 帽 盒 在 
通道 上 原 地 转 了 个 圈 ,指望 远 处 的 空姐 能 帮 她 一 把 。 空 姐 没 有 过 来 , 离 这 女人 最 
近 的 我 也 没 打算 帮 她 一 我 又 能 帮 上 什么 呢 ? 换 了 我 表姐 ,说 不 定 会 站 起 来 象 
征 性 地 帮 着 找 找 地 方 ,我 表姐 会 来 这 一 套 。 这 时 女人 前 排 一 个 瘦 高 的 男人 从 座 
位 上 站 起 来 ,打开 他 头顶 上 方 的 行李 舱 , 搜 出 一 件 面目 不 清 的 什么 包 , 扔 在 通道 
上 ,然后 不 由 分 说 地 从 女人 怀 里 拿 过 帽 盒 , 送 进 属 于 他 的 那 一 格 行李 舱 。 随 着 那 
舱 盖 轻松 地 啦 的 一 声 扣 上 , 瘦 高 男人 冲 女人 愉快 地 扒 了 摊 手 ,意思 是 :这 不 解决 
了 吗 ? 接着 他 们 俩 有 几 名 对话, 我 想 内 容 应 该 是 :女人 指 着 地 上 的 包 说 ,您 的 包 
怎么 办 呢 ? 男人 捡 起 包 胡 乱 塞 进 他 的 座位 底下 ,说 , 它 本 来 就 不 值得 进入 行李 
舱 ,就 让 它 在 座位 下 边 待 着 好 了 。 女 人 感激 地 一 笑 , 喊 回 她 的 儿子 一 一 萨 沙 ! 这 
个 词 我 听 得 懂 。 其 时 萨 沙 正 站 在 我 前 排 那 莫斯科 新 贵 跟前 ,凝神 注视 新 贵 手中 
的 新 款 诺基亚 。 他 不 情愿 地 回 到 母亲 身边 ,小 声 嫂 吐 着 什么 。 我 猜 是 ,女人 要 他 
坐 在 靠 窗 的 里 侧 ,就 像 有 意 把 他 和 新 贵 隔离 。 而 他 偏 要 坐 靠 通道 的 座位 。 当 然 ， 
最 终 他 没 能 所 过 他 的 母亲 。 这 是 一 个 麦 色 头发 .表情 情 弱 的 孩子 ,海蓝 色 的 大 眼 
睛 下 方 有 两 纹 浅 浅 的 眼 费 儿 一 一 我 经 常 在 一 些 欧洲 孩子 娇嫩 的 脸 上 看 见 本 该 
在 老人 脸 上 看 见 的 下 眼 闭 儿 , 这 让 孩子 显得 忧郁 ,又 仿佛 这 样 的 孩子 个 个 都 是 
老 谋 深 算 的 哲学 家 。 

飞机 起 飞 了 ,我 侧 脸 看 着 右边 的 女人 ,发 现 她 竟 是 有 些 面 熟 。 我 想起 来 了 ， 
我 在 我 那 作 家 母亲 的 书架 上 见 过 一 本 名 叫 《 卓 娅 和 和 舒 拉 的 故事 》 的 旧书 , 书 中 香 
媚 的 照片 和 我 右边 这 位 女 邻 座 有 几 分 相像 。 栗色 头发 ,椭圆 下 巴 , 两 只 神情 坚定 
的 眼睛 距离 有 点 儿 偏 近 。 卓 娅 是 我 母亲 那 一 代 人 心中 的 英雄 ,对 我 这 种 出 生 在 
二 十 世纪 六 十 年 代 的 人 ,她 则 太 过 遥远 。 当 年 我 凝望 她 的 照片 ,更 多 注意 的 是 她 
的 头发 。 尽管 她 是 卫 国 战 争 时 期 的 英雄 ,可 从 时 尚 的 角度 看 ,她 一 头 极 短 的 里 发 
倒 像 是 能 够 引领 先锋 潮流 。 那 时 我 喜欢 她 的 发 型 , 才 顺 便 记 住 了 她 。 现 在 我 不 想 
把 飞机 上 我 这 位 女 邻 座 叫 成 卓 娅 ,我 给 她 编 了 个 名 字 叫 做 伊 琳 娜 。 俄 罗斯 人 有 
叫 这 个 名 字 的 吗 ?我 不 在 乎 。 我 只 是 觉得 我 的 邻 座 很 适合 这 几 个 字 的 发 音 : 伊 琳 
娜 。 她 的 缩 在 脑 后 的 发 器 ,她 那 有 点 儿 收 缩 的 肩膀 ,她 的 长 度 过 于 保守 的 格子 
裙 ,她 的 两 只 对 于 女人 来 说 偏 大 了 点 儿 的 骨 关 节 泛 红 的 白净 的 手 ,她 那 微微 睐 
住 的 深 棕 色 的 眼睛 和 闫 动 的 眼皮 , 那 平静 地 等 待 回 家 的 神情 ,都 更 像 伊 琳 娜 而 
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不 是 卓 娅 。 有 广播 响起 来 ,告知 乘客 这 架 飞 机 飞行 时 间 是 九 小 时 左右 ,将 于 明 晨 
到 达 哈 巴 罗 夫 斯 克 。 飞 机 十 分 钟 之 后 为 大 家 提供 一 份 晚餐 , 而 酒 和 其 他 食品 则 
是 收费 供应 。 

我 草草 吃 过 半 凉 不 热 的 腹 饭 ,三 片 酸 黄瓜 . 几 个 羊肉 丸子 和 油腻 的 罗 宋 汤 。 
我 得 闭 眼 睡 一 会 儿 。 哈 巴 罗 夫 斯 克 不 是 我 最 后 的 目的 地 ,我 还 得 从 那儿 再 坐 一 
夜 火车 。 一 想起 这 些 就 觉得 真 累 。 人 们 为 什么 一 定 要 旅行 呢 ? 

当 我 睁 开眼 时 ,我 发 现 这 机 舱 起 了 些 变化 。 多 数 旅客 仍 在 睡 着 ,变化 来 自 伊 
琳 娜 前 排 座位 。 她 前 排 座 上 的 那个 瘦 高 男人 正 脸 朝 后 地 把 胸 膊 肘 架 在 椅 背 上 ， 
跪 在 自己 座位 上 和 后 一 排 的 伊 琳 娜 聊天 。 我 暂且 就 叫 他 做 瘦 子 吧 ,他 的 一 张 瘦 
脸 上 ,不 合 比 例 地 长 了 满口 白 且 大 的 马 牙 。 他 这 脸 朝 后 的 跪 相 使 他 看 上 去 有 点 
儿 卑 微 , 有 点 儿 上 赶 着 。 不 过 他 那 一 身 过 于 短小 的 .仿佛 穿 错 了 尺码 的 牛仔 夹克 
牛仔 裤 ,本 身 就 含有 几许 卑微 。 他 的 表情 是 兴奋 的 ,手中 若 再 有 一 枝 玫 瑰 ,就 基 
本 可 以 充当 街心 公园 里 一 尊 求 婚 者 的 雕像 。 伊 琳 娜 虽然 没有 直 视 他 的 眼 , 却 对 
他 并 不 反感 。 他 们 好 像 在 议论 对 莫斯科 的 印象 吧 ,或 者 不 是 。 总 之 他 们 说 得 挺 起 
劲 。 没 有 空姐 过 来 制止 瘦 子 的 跪 相 , 只 有 伊 琳 娜 身边 的 萨 沙 仰 脸 警 觉 地 有 盯 着 瘦 
子 一 一 尽管 他 困 得 上 下 眼皮 直 打 架 。 后 来 , 久 跪 不 起 的 瘦 子 终于 注意 到 了 了 萨 沙 
的 情绪 ,他 揪 铃 叫 来 空姐 买 了 一 把 可 乐 和 一 根 俄罗斯 红 肠 给 萨 沙 。 果然 , 萨 沙 的 
神情 有 所 缓和 ,他 在 母亲 的 默许 下 ,有 点 儿 扭 担 地 接受 了 瘦 子 的 馈赠 。 他 一 手提 
着 红 肠 ,一手 举 着 可 乐 ,对 这 不 期 而 至 的 美食 ,一 时 不 知 先 吃 哪 样 为 好 。 瘦 子 趁 
热 打 铁 一 一 我 认为 ,他 把 两 只 长 腹 膊 伟 向 萨 沙 ,他 干脆 要 求 和 萨 沙 调换 座位 。 他 
有 点 儿 巴 结 地 说 他 那个 座位 是 多 么 多 么 好 一 一 靠 走 道 啊 , 正 是 萨 沙 开始 想 要 的 
啊 。 萨 沙 犹豫 着 ,而 伊 琳 娜 突然 红 了 脸 ,就 像 这 是 她 和 瘦 子 的 一 个 合谋 。 她 却 没 
有 拒绝 瘦 子 的 提议 ,她 默 不 作 声 ,双手 交 秋 在 一 起 反复 摩 侈 着 。 瘦 子 则 像 得 到 鼓 
励 一 样 ,站 起 来 走 到 后 排 , 把 手 伸 到 萨 沙 有 骆 肢 窜 底下 轻 轻 一 卡 ,就 将 孩子 从 座位 
上 * 掏 "了 出 来 ,再 一 把 放 进 前 排他 的 老 座 位 。 也许 那 真 该 被 称 作 是 老 座位 了 ,只 
因为 座位 的 改变 预示 着 瘦 子 和 伊 琳 娜 关系 的 新 起 点 。 难道 他 们 之 间 已 经 有 了 什 
么 关系 吗 ? 

我 看 见 瘦 子 如 愿 以 偿 地 坐 在 了 伊 琳 娜 身边 ,他 跷 起 一 条 长 腿 搭 在 另 一 条 腿 
上 ,身子 向 伊 琳 娜 这 边 半 斜 着 , 脚 上 是 后 跟 已 经 和 焉 斜 的 尖 头 皮 便 鞋 , 鞋 里 是 中 国 
产 而 大 多 数 中 国人 已 不 再 穿 的 灰色 丝袜 , 袜 简 上 有 绿豆 大 的 烟 洞 。 我 看 出 瘦 子 
可 不 是 富 人 ,飞机 上 的 东西 又 贵 得 吓人 。 但 是 请 看 , 瘦 子 又 要 花 钱 了 :他 再 次 氮 
铃 叫 空姐 ,他 竟然 给 伊 琳 娜 和 自己 买 了 一 小 瓶 红酒 。 空 姐 连 同 酒杯 也 送 了 来 ,并 
为 他 们 开启 了 瓶 塞 。 他 们 同时 举 起 酒杯 ,要 磁 没 碰 的 样子 ,和 欲 言 又 止 的 样子 , 像 
是 某 种 事情 到 来 之 前 的 一 个 铺垫 。 我 看 见 伊 琳 娜 有 些 紧 张 地 拿 嘴 够 着 杯 口 咀 了 
一 小 口 ,好 比 那 酒 原本 是 一 碗 滚 汤 的 粥 。 瘦 子 也 喝 了 一 口 , 紧 接 着 他 猛 地 用 自己 
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的 杯子 往 伊 琳 娜 的 杯子 上 一 碰 , 就 像 一 个 人 挑 峡 似 的 拿 自 己 的 肩膀 去 撞 另 一 个 
人 的 肩膀 。 伊 琳 娜 杯 中 的 酒 功 澜 了 一 下 ,她 有 点 儿 埋 怨 地 冲 他 笑 了 。 我 很 不 喜欢 
她 这 种 埋怨 的 笑 ,可 以 看 作 那 是 调情 的 开始 ,或 者 说 是 开始 接受 对 方 的 调情 。 

我 在 我 的 座位 上 调整 了 一 下 姿势 ,让 自己 坐 得 更 舒服 ,也 可 能 是 为 了 更 便 
于 观察 我 右 侧 的 这 对 男女 。 我 承认 此 时 我 的 心态 有 几 分 阴暗 ,就 像 喜 欢 看 名 人 
倒霉 是 大 众 的 普遍 心理 一 样 。 虽 然 伊 琳 娜 不 是 名 人 ,但 我 觉得 她 至 少 是 个 正派 
女子 。 看 正派 女子 出 丑 也 会 让 我 莫名 其 妙 地 满足 。 我 筑 眉 皱 眼 地 左 顾 右 盼 , 并 希 
望 萨 沙 过 来 看 看 他 母亲 现在 这 副 样 子 。 萨 沙 正 专心 地 品味 红 肠 ,从 我 这 个 角度 
可 以 看 见 他 小 小 的 半 侧 面 。 我 前 排 那 三 位 “电动 狮子 狗 ” 在 睡 过 了 一 阵 之 后 同时 
醒 来 。 他 们 一 经 睡 醒 就 又 开始 忙 着 吃喝 ,几乎 买 遍 飞 机 上 所 有 能 买 的 东西 。 他 们 
喝酒 也 不 用 酒杯 ,他 们 一 人 一 瓶 , 嘴 对 着 瓶 口 直接 灌 , 间 或 也 互相 灌 几 口 。 他 们 
的 粗放 顿时 证 伊 琳 娜 和 瘦 子 显得 文明 而 和 铃 持 ,如 果 你 愿意 也 完全 可 以 说 是 让 他 
俩 显得 寒 秦 。 当 我 想到 这 个 词 的 时 候 , 杯 中 酒 已 经 让 伊 琳 娜 放松 了 ,她 和 瘦 子 从 
有 上 距 离 的 闲聊 开始 转 为 窃窃 私语 ,她 脑 后 的 发 辟 在 椅 背 的 白色 雏 花 靠 中 上 揉搓 
来 揉搓 去 ,一 些 碎 发 掉 下 来 , 垂 在 耳 侧 ,泄露 着 她 的 欲望 。 是 的 ,她 有 和 欲望 ,我 在 
心里 撒 着 嘴 说 。 那 欲望 的 气息 已 经 在 我 周边 弥漫 。 不 过 我 似乎 又 觉得 那 不 是 纯 
粹 主观 感觉 中 的 气息 ,而 是 一 一 前 方 真 的 飘 来 了 有 着 物质 属性 的 气息 。 

从 这 机 舱 的 前 部 , 走 来 了 两 位 衣冠 楚楚 的 男士 。 当 我 把 眼光 从 伊 琳 娜 的 发 
获 上 挪 开 ,看见 前 方 这 两 个 男人 ,顿时 明白 那 气息 来 自 他 们 一 一 至 少 是 其 中 一 
人 身上 的 博 柏 利 男 用 淡 香 水 。 我 对 香水 所 知 其 少 ,所 以 对 这 款 香水 敏感 ,完全 是 
我 母亲 的 缘故 ,她 用 的 就 是 这 一 款 。 记 得 我 曾经 讨 讽 我 母亲 说 ,您 怎么 用 男人 的 
香水 啊 。 我 母亲 说 ,其 实 这 是 一 款 中 性 香水 ,男女 都 能 用 。 我 想起 母亲 书架 上 《 卓 
娅 和 舒 拉 的 故事 》, 对 这 位 年 轻 时 崇拜 卓 娅 .年 老 时 热衷 博 柏 利 男 款 香水 的 妇 人 
常常 迷惑 不 解 。 眼 下 这 两 位 男士 ,就 这 架 懒 散 .陈旧 的 飞机 而 言 , 颇 有 点 儿 从 天 
而 降 的 意味 一 一 尽管 此 时 我 们 就 在 天 上 。 他 们 年 轻 ,高 大 ,标致 ,华丽 ,他 们 考 
究 ,雕琢 。 打扮 成 如 他 们 的 ,仿佛 只 有 两 种 人 :T 型 台 上 的 男模 和 游 走 于 五 星 级 酒 
店 的 职业 扒手 。 他 们 带 着 一 身 香气 朝 后 边 走 来 , 腕 上 粗 重 的 金 手链 连同 手背 上 
的 浓密 汗毛 在 卉 暗 的 舱 内 内 着 吊 吊 通信 的 光 。 他 们 擦 过 我 的 身边 ,一瞬 眼 便 同 
时 在 机 舱 后 部 的 洗手 间 门 口 消失 了 。 

我 的 不 光明 的 好 奇 心 鼓劲 着 我 忍 不 住 向 后 方 守 测 ,我 断定 他 们 是 一 同 进 了 
洗手 间 而 不 是 一 个 等 在 外 边 。 在 这 里 我 强调 了 “一 同 ”。 此 时 最 后 一 排 空 着 的 座 
位 上 ,一 个 空姐 正视 而 不 见地 牌 着 身子 喷 着 蓝 花 子 。 显 然 ,她 对 飞机 上 的 这 类 行 
径 习 以 为 常 。 大 约 一 刻 钟 后 ,我 终于 亲眼 看 见 两 个 男人 一 前 一 后 从 洗手 间 出 来 
了 ,其 中 一 个 还 为 另 一 个 整理 了 一 下 看 斜 的 领带 。 我 一 边 为 我 这 亲眼 看 见 有 那 
么 点 儿 兴奋 ,一 边 又 为 他 们 居然 在 众 目 瞬 瞬 之 下 ,利用 飞机 上 如 此 宝贵 而 又 狂 
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小 的 洗手 间 将 两 个 身体 同时 挤 了 进去 感到 气愤 。 啊 ,这 真是 一 架 膨 胀 着 情欲 的 
飞机 ,两 位 华丽 男士 的 洗手 间 之 举 将 这 情欲 演绎 成 了 赤裸 裸 的 释放 一 一 甚至 连 
这 赤裸 裸 的 释放 也 变 成 了 表演 。 因 为 半 小 时 之 后 ,这 二 位 又 从 前 方 他 们 的 座位 
上 站 起 来 ,示威 似 的 相 跟 着 , 穿 过 我 们 的 注视 ,又 一 同 钻 了 一 次 洗手 间 。 

我 所 以 用 了 “我 们 " ,是 因为 当 华丽 男士 经 过 时 , 伊 琳 娜 和 瘦 子 也 注意 到 了 
他 们 。 而 瘦 子 的 右手 ,在 这 时 已 经 搭 上 了 伊 琳 娜 的 左肩 。 

过 了 半点 钟 , 那 只 手 滑 至 伊 琳 娜 的 腰 。 

过 了 半点 钟 , 那 只 手 从 伊 琳 娜 腰 间 抽出 ,试探 地 放 上 了 她 的 大 腿 。 

夜 已 很 深 ,我 已 困 乏 至 极 ,又 会 不 得 放松 我 这 暗暗 的 监视 ,就 找 出 几 块 巧 克 
力 提 神 。 巧 克 力 还 是 我 从 国内 带 出 来 的 , 德 美 牌 。 在 国内 时 并 不 觉得 它 怎 么 好 
吃 ,到 了 俄罗斯 才 觉 得 我 带 出 来 的 东西 全 都 是 好 吃 的 。 这 时 一 直 没 有 睡觉 的 萨 
沙 也 显 出 困 乏 地 从 前 排 站 起 来 找 伊 琳 娜 了 ,他 来 到 伊 琳 娜 身边 ,一定 是 提醒 她 
照顾 他 睡觉 的 。 可 当 他 看 见 伊 琳 娜 正 毫 无 知觉 地 和 瘦 子 脑袋 顶 着 脑袋 穷 穷 私 
语 , 便 突 然 猛 一 转身 把 脸 扭 向 了 我 。 他 的 眼光 和 我 的 眼光 不 期 而 遇 ,我 看 出 那 眼 
光 里 有 一 丝 慢 把。 那 短 短 的 几 秒 钟 ,他 知道 我 知道 为 什么 他 会 突然 扭转 身 向 我 ， 
我 也 知道 他 知道 我 看 见 了 他 母亲 的 什么 。 在 那 几 秘 钟 里 我 觉得 萨 沙 有 点 儿 像 一 
个 被 遗弃 的 孤儿 。 我 本 是 一 个 缺乏 热情 的 人 ,这 时 还 是 忍 不 住 递 给 他 一 块 巧 克 
力 。 对 食物 充满 兴趣 的 萨 沙 却 没 有 接受 我 的 巧克力 ,好 像 我 这 种 怜 帆 同样 使 他 
慢 怒 。 他 又 一 个 急 转 身 , 乒 着 小 步 回 到 他 那 被 置换 了 的 座位 上 , 坐 下 , 闭 了 眼 , 穹 
如 一 个 苦 大 仇 深 的 小 老头 。 

我 偷 着 扫 了 一 眼 伊 琳 娜 ,她 的 头 一 直 扭 向 瘦 子 ,她 没有 发 现 萨 沙 的 到 来 和 
离开 。 

过 了 半点 钟 , 瘦 子 的 手 还 在 伊 琳 娜 腿 上 一 一 或 者 已 经 向 上 挪 了 一 寸 ? 它 就 
像 摆 在 她 格子 衬 上 的 一 个 有 形状 的 悬念 ,鼓动 我 不 断 抬 起 沉重 的 眼皮 生怕 错过 
什么 。 好 一 阵子 之 后 ,我 总 算 看 见 伊 琳 娜 谨慎 地 拿 开 它 ,然后 她 起 身 去 前 排 照看 
萨 沙 。 萨 沙 已 经 睡 着 了 一 一 也 许 是 假 呵 ,这 使 伊 琳 娜 有 几 分 踏实 地 回 到 座位 上 ， 
瘦 子 的 手 立刻 又 搭 上 了 她 的 大 腿 。 她 看 了 看 复 又 搭 上 来 的 这 只 手 , 和 瘦 子 不 再 
有 话 。 她 把 眼 闭 上 ,好像 要 睡 一 会 儿 , 又 好 像 给 人 一 个 上 暗示 :她 不 反感 自己 腿 上 
的 这 只 手 。 果然 , 那 只 手 像 受 了 这 暗示 的 刺激 一 般 , 迅 疾 地 隔 着 裙子 行 至 她 的 腿 
间 。 只 见 伊 琳 娜 的 身体 痉挛 似 的 拌 了 一 下 , 睁 开 了 眼 。 她 睁 了 眼 ,把 自己 的 手 放 
在 瘦 子 那 只 手 上 ,示意 它 从 自己 腿 间 挪 开 。 而 瘦 子 的 手 很 是 固执 ,差不多 寸步 不 
让 ,就 像 在 指责 伊 琳 娜 刚才 的 “默许 "和 现在 突然 的 反悔 。 两 只 手 开始 较劲 , 伊 琳 
娜 几经 用 力 瘦 子 才 算 妥协 。 但 就 在 他 放弃 的 同时 ,又 把 自己 的 手 翻 到 伊 琳 娜 手 
上 , 握 住 她 那 已 经 松弛 的 手 , 试 图 将 它 摆 上 自己 的 腿 福 ,我 看 见 伊 琳 娜 的 手 激烈 
地 抵抗 着 , 瘦 子 则 欲罢不能 地 使 用 着 他 强硬 的 腕 力 ,仿佛 迫切 需要 伊 琳 娜 的 手 
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去 扰 古 他 所 有 有 的 焦虑 两 愉 于 在 晓 中 彼此 不 服 是 立 一 次 较量 起 米 , 仇 琳 娜 出 于 
力气 处 本 劣 势 , 映 体 显 出 失衡 ,她 疯 广 控 稍 大 二 注 的 稳定 , 那 具 被 瘦 子 紧 紧 提 住 
的 充血 的 手 , 拼 死 向 回 撤 着 .， 两 人 竹 十 光 骨 力 , 使 他们 的 表情 也 突然 变 得 严峻 ， 
他 们 的 脑袋 不 再 相抵 ,母体 反而 同 计 插 直 ,他 们 下 意识 地 挨 头 目 视 正 前 方 ,仿佛 
那儿 正 有 … 场 情 节 中 站 的 电 铝 ， 

我 办 了 .我 觉得 这 桌 飞 机 也 累 了 。 

几 在 我 觉 出 累 了 的 时 候 ， 我 看 见 伊 琳 娜 终于 从 瘦 子 手中 夺回 了 自己 的 手 ， 
开 把 头 转向 我 这 边 。 她 匆忙 看 了 我 一 眼 ,我 用 平静 的 眼光 接 住 了 她 对 我 勿 性 的 
扫 视 ,意思 是 我 对 你 们 的 事情 不 感 兴趣 。 我 听见 伊 琳 娜 轻 叹 了 一 声 , 志 次 把 头 转 
到 瘦 子 那 边 。 接 着 ,她 就 像 对 不 起 他 似 的 ,活动 了 一 下 被 扭 疼 的 手 , 又 将 这 手轻 
轻 送 进 瘦 子 的 手中 。 这 次 瘦 子 的 手 不 再 强硬 了 ,两 个 人 这 两 只 手 仿佛 因为 经 过 
了 试探 ,对 抗 ,争夺 ,谈判 , 最 终 逃 离 了 它们 之 间 的 喧 唑 和 骚动 ,它们 找到 了 自己 
应 该 的 位 置 , 它 们 握 了 起 来 ,十 指 相 扣 。 最 后 ,在 这 个 夜 的 末尾 ,他 们 就 那样 十 指 
相 扣 地 所 着 手 睡 了 。 这 回 好 像 是 真 睡 ,也 许 是 因为 伊 琳 娜 终于 让 瘦 子 知道 ,一 切 
不 可 能 再 有 新 的 可 能 。 

蛤 巴 罗 夫 斯 克 到 了 。 我 没 能 看 见 供 琳 娜 和 瘦 子 何 时 醒 来 又 怎样 告别 , 当 我 
睁 开眼 时 ,他 们 已 经 像 两 个 陌生 人 一 样 ,各 走 各 的 。 伊 琳 娜 已 经 把 属于 她 的 各 种 
袋子 拿 在 手 上 , 领 着 萨 沙 抢先 走 到 前 边 到 达 机 舱 门 口 ,就 像 要 刻意 摆脱 瘦 子 一 
样 。 睡 眼 悍 恰 的 旅客 们 排 在 他 们 后 边 , 离 他 们 母子 最 近 的 是 莫斯科 新 贵 ,他 早已 
打开 诺基亚 ,高 声 与 什么 人 通 着 什么 话 。 然 后 是 那 两 位 华丽 男士 。 一 整 夜 的 旅行 
并 没有 使 他 们 面 带 疲 惫 ,相反 他 们 仍然 衣冠 楚楚 ,头发 也 滑 腻 不 乱 , 好 比 蜡 像 陈 
列 馆 里 那些 酷似 真人 的 蜡像 ,也 使 昨 晚 的 一 切 懂 在 梦 中 。 

八 月 的 哈巴 罗 夫 斯 克 的 清晨 是 清凉 的 ,如 中 国 这 个 季节 的 坝 上 草原 。 走 出 
机 场 , 我 呼吸 着 这 个 略 显 空旷 的 城市 的 空气 , 打 了 个 寒战 。 旅客 们 互相 视而不见 
地 各 奔 东 西 ,你 很 少 在 奔 出 机 场 的 匆匆 的 人 群 中 见 到 特别 关注 他 人 的 人 。 我 也 
急 着 寻找 旅行 社 来 接 我 的 地 陪 , 却 忽然 看 见 在 我 前 方 有 一 样 熟悉 的 东西 一 一 伊 
琳 娜 的 大 帽 盒 ,现在 它 被 拿 在 那个 瘦 子 手 里 。 他 走 在 我 前 边 , 正 跨 着 大 步 像 在 追 
赶 什么 。 我 想起 来 了 , 伊 琳 娜 的 帽 盒 被 存 进 瘦 子 的 行李 舱 , 而 她 在 下 飞机 时 把 它 
忘记 了 。 

帽 盒 使 昨 晚 的 一 切 又 变 得 真切 起 来 ,也 再 次 勾 起 了 我 的 好 奇 心 。 我 紧 跟 在 
瘦 子 后 面 ,看 见 他 扬 着 手中 的 帽 盒 ,张嘴 想 要 喊 出 伊 琳 娜 的 名 字 , 却 没有 发 出 声 
音 。 我 想 他 们 其 实 就 没有 交换 彼此 的 姓名 吧 ,这 给 他 的 追赶 带 来 了 难度 。 可 是 伊 
琳 娜 在 哪儿 呢 ? 我 在 并 不 密集 的 人 流 中 没有 发 现 他 们 母子 ,他们 就 像 突然 蒸发 
了 一 样 。 又 走 了 几 步 ,在 我 前 边 的 瘦 子 猛 地 停 了 下 来 , 盯 住 一 个 地 方 。 我 也 停 下 
来 顺 着 他 的 眼光 看 去 :在 停车 场 旁 边 ,在 离 我 和 瘦 子 几米 远 的 地 方 , 伊 琳 娜 正和 
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一 个 男人 拥抱 ,或 者 说 正 被 一 个 男人 拥抱 。 那 男人 背 对 着 我 们 ,因此 看 不 清 面 
目 ,只 觉得 他 个 子 中 等 ,体格 结实 ,头颅 显得 壮 硕 ,脖子 上 的 肉 厚 ,稍微 溢出 了 衬 
衫 的 领子 。 伊 琳 娜 手中 那些 袋子 暂时 摆 放 在 地 上 , 萨 沙 守 在 袋子 旁边 ,心满意足 
地 仰 头 看 着 他 的 父母 一 一 肯定 是 他 的 父母 。 

这 情景 一 定 难 为 了 瘦 子 ,而 伊 琳 娜 恰 在 这 时 从 男人 户 上 抬 起 头 来 ,她 应 该 
一 眼 就 看 见 了 帽 盒 以 及 蔡 她 擒 来 了 帽 盒 的 瘦 子 。 她 有 点 儿 发 钴 ,有 点 儿 紧张 ,有 
点 儿 不 知 所 措 。 在 她 看 见 了 瘦 子 的 同时 我 认为 她 也 看 见 了 我 。 她 的 儿子 ,那个 正 
在 兴高采烈 的 萨 沙 ,更 是 立刻 就 认 出 了 我 们 俩 。 他 警觉 并 且 困 惑 地 盯 着 这 两 个 
飞机 上 的 男女 ， 好 像 一 时 间 我 和 瘦 子 成 了 会 给 他 们 母子 带 来 不 测 的 一 组 同伙 。 
一 切 都 发 生 在 几 秒 钟 之 内 ,来 不 及 解释 ,也 不 应 该 出 错 。 是 的 ,不 应 该 出 错 。 我 忽 
然 觉得 我 才 应 该 是 那个 为 她 送 上 帽 盒 的 最 佳人 选 ,我 很 惊讶 自己 又 一 次 当 机 立 
断 。 我 不 由 分 说 地 抢 上 一 步 , 对 瘦 子 略 一 点 头 算是 打 了 招呼 ,接着 从 他 手中 拿 
过 一 一 准确 地 说 是 “ 夺 过 ” 帽 盒 , 快 步 走 到 伊 琳 娜 丈夫 的 背后 ,将 帽 盒 轻 轻 递 到 
她 那 正 落 在 她 丈夫 肩 上 的 手中 。 至 此 , 瘦 子 ,我 ,还 有 伊 琳 娜 ,我 们 就 像 共 同 圆满 
完成 了 一 项 跨越 莫斯科 与 哈巴 罗 夫 斯 克 的 接力 赛 。 也许 我 在 递 上 最 后 这 一 “ 棒 ” 
时 还 冲 她 笑 了 笑 ? 我 不 知道 。 我 也 看 不 见 我 身后 瘦 子 的 表情 ,只 想 脱 身 快走 。 

我 所 以 没 能 马上 脱身 ,是 因为 在 这 时 萨 沙 对 我 做 了 一 个 动作 :他 朝 我 仰 起 
脸 ,并 举 起 右手 ,把 他 那 根 敌 尖 般 细 嫩 的 小 小 的 食指 竖 在 双 唇 中 间 ,就 像 在 示意 
我 千 万 不 要 做 声 。 可 以 看 作 这 是 一 个 威严 的 暗示 ,我 和 萨 沙 彼此 都 没有 忘记 昨 
晚 我 们 之 间 那 次 心照 不 宜 的 对 视 。 这 也 是 一 个 不 可 率 负 的 手势 ,这 手势 让 我 感 
受到 萨 沙 一 种 令 人 心 碎 的 天 真 。 而 伊 琳 娜 却 仿佛 一 时 失去 了 暗示 我 的 能 力 ,她 
也 无 法 对 我 表示 感激 ,更 无 法 体现 她 起 码 的 礼 狐 。 就 见 她 忽然 松 开 丈 夫 的 拥抱 ， 
开始 解 那 帽 合 上 的 丝带 。 也 只 有 我 能 够 感受 到 ,她 那 解 着 丝带 的 双手 ,有 着 些微 
难以 觉察 的 颤 拌 。 她 的 丈夫 在 这 时 转 过 脸 来 , 颇 感 意外 地 看 着 伊 琳 娜 手中 突然 
出 现 的 帽 盒 。 这 是 一 个 面 善 的 中 年 人 ,他 的 脸 实在 是 ,实在 是 和 戈 尔 巴 乔 夫 有 几 
分 相似 。 

伊 琳 娜 手中 的 丝带 滑落 ,她 打开 盒子 ,取出 一 顶 做 工 精致 的 细 呢 礼帽 。 礼 幅 
是 一 种 非常 干净 的 灰色 , 像 在 上 晴空 下 被 艳阳 高 照 着 飞翔 的 灰 乌 子 的 羽毛 。 这 礼 
帽 让 戈 尔 巴 乔 夫 似 的 丈夫 惊喜 地 笑 了 ,他 以 为 一 按 常规 , 伊 琳 娜 会 为 他 戴 上 
礼帽 ,但 是 , 伊 琳 娜 却 丢 掉 帽 盒 ,把 礼帽 扣 在 了 自己 头 上 。 

我 所 以 用 “ 扣 ” 来 形容 伊 琳 娜 的 戴 礼帽 ,是 因为 这 按照 她 丈夫 的 尺寸 选 购 的 
男 式 礼帽 戴 在 她 头 上 显得 过 大 了 ， 她 那 颗 秀气 的 脑袋 就 像 被 扣 进 了 一 口 小 锅 。 
礼 幅 遗 挡 了 她 那 张 脸 的 大 部 ,只 露出 一 张 表情 不 明 的 嘴 。 礼 帽 在 一 瞬间 也 遮挡 
了 她 的 礼 瑶 ,隔离 了 她 和 外 界 的 关系 ,她 什么 也 看 不 见 了 ,包括 不 再 看 见 瘦 子 和 
我 。 她 可 以 不 必 同 任何 生 人 、 熟 人 再 作 寒 辽 ,她 甚至 可 能 已 经 不 再 是 她 自己 。 她 
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的 丈夫 再 一 次 欣赏 地 笑 了 ,他 一 定 是 在 妻子 扣 着 男 式 礼帽 的 小 脑袋 上 ,发 现 了 
一 种 他 还 从 来 没有 见 过 的 幽默 。 然 后 ,他 们 一 家 三 口 就 擒 着 大 包 小 包 , 朝 远 处 一 
辆 样式 规矩 的 黑 轿 车 走 去 。 

其 实 我 从 来 就 没 想 过 要 把 昨 晚 飞机 上 的 事 告诉 给 第 二 个 人 。 昨 晚 发 生 了 什 
么 吗 ? 老实 说 什么 也 没有 发 生 。 是 萨 沙 贴 在 层 上 的 手指 和 伊 琳 娜 扣 在 自己 头 上 
的 礼 幅 让 我 觉 出 了 某 种 无 以 言说 的 托付 。 特别 当 我 预感 到 我 和 他 们 终生 也 不 会 
再 次 谋面 时 ,这 “托付 "反而 变 得 格外 凝重 起 来 。 嗯 ,说 到 底 , 人 是 需要 被 人 需要 
的 。 我 一 边 这 样 想 着 ,一 边 再 次 遥望 了 一 下 远 处 的 伊 琳 娜 ,她 头 上 晃荡 的 礼 帆 使 
她 的 体态 有 点 儿 滑稽 ,但 客观 地 说 ,她 仍然 不 失 端庄 一 一 我 知道 我 在 这 里 初次 
用 了 一 个 我 最 讨厌 的 我 表姐 的 口头 语 ; “客观 地 说 "。 不 过 它 用 在 这 儿 ,似乎 还 称 
得 上 恰如其分 。 

我 看 见 一 个 脸 上 长 着 痒 疮 的 中 国 青年 举 着 一 块 小 木 牌 ， 上 面 写 着 我 的 名 
字 。 他 就 是 我 在 哈巴 罗 夫 斯 克 的 地 陪 了 ,我 冲 他 挥 挥手 ,我 们 就 算 接 上 了 头 。 


XR 一 光 小 传 


邓 一 光 , 著 有 长 篇 小 说 《我 是 太阳 》 等 九 部 ,中 篇 小 说 《怀念 一 个 
没有 去 过 的 地 方 ) 等 三 十 余部 ,短篇 小 说 《 狼 行 成 双 》 等 四 十 余 篇 , 曾 
获 鲁 迅 文 学 奖 、 汉 牧 文 学 奖 等 国家 大 奖 。 作品 曾 多 次 被 选刊 选 载 。 短 
篇 小 说 《 狼 行 成 双 》 获 《小 说 月 报 》 第 八 届 百 花 奖 。 现 居 深 圳 ,专业 作 
家 。 


小 家 伙 先 看 老爷 子 的 鞋 。 鞋 是 布鞋 , 同 升 和 店 里 卖 的 那 一 种 , 软 皮 底 ,一 脚 
路 ,没有 什么 特别 处 。 小 家 伙 看 两 眼 , 迈 脚 , 慢 春 香 走 近 老 和 爷 子 ,在 老爷 子 的 鞋 上 
嗅 了 嗅 ,这 才 抬 头 往 上 看 ,看 老爷 子 的 脸 。 

小 家 伙 个 头 儿 太 小 , 额 发 又 长 , 遮 住 一 张 脸 ,眼睛 藏 在 额 发 间 。 他 看 老爷 子 ， 
能 把 老爷 子 看 清楚 ,老爷 子 却 看 不 清楚 他 ,不 知道 他 的 脸 长 成 什么 样 儿 ,让 不 让 
人 讨厌 ,证 不 让 人 放心 。 但 显然 的 , 它 认 了 老爷 子 ,所 以 才 嗅 老爷 子 ,而 且 , 嗅 过 
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之 后 不 走 开 , 拿 老 笃 子 当 了 新 主子 。 

儿子 看 出 来 了 ,欣喜 地 告诉 老爷 子 ,小 家 伙 认 他 。 为 了 证 明 这 个 ,儿子 蹲 下 
身子 ,手机 包 摆 在 地 上 ,就 手 够 住 小 家 伙 , 抱 起 来 , 抱 到 门 外 放 下 ,自己 进 屋 ,不 
回 老 爷 子 身 边 , 躲 进 厨房 。 

小 家 伙 在 门 外 站 着 ,样子 有 些 发 蒙 ,看 用 消毒 水 洗 过 的 电梯 间 和 堆 了 些 杂 
物 的 安全 通道 ,再 扭 回头 看 半 掩 的 家 门 ,看 一 会 儿 , 抬 腿 , 碎 步 ,十 度 一 个 弯 ,二 
十 度 一 个 弯 ,三 十 度 一 个 弯 ,按照 这 个 规律 ,再 加 十 五 个 弯 ,整个 儿 转 过 身子 , 走 
到 门口 ,大 了 身子 挤 进 屋 , 毛 昔 昔 地 站 住 , 焉 过 脑袋 不 满意 地 看 了 看 厨房 的 方 
向 , 慢 吞 吞 走 近 老 和 爷 子 , 嗅 老 公子 的 鞋 。 

儿子 像 得 胜 的 费 中 平原 游击 队员 ,从 厨房 里 钻 出 来 , 笑 睐 旺 说 小 家 伙 ,势力 
眼 ,进门 就 知道 巴结 主子 ,幸亏 巴格达 没 留 你 , 留 不 住 嘛 。 

老 管 子 还 站 在 那里 , 没 挪动 , 低 着 头 看 小 家 伙 。 儿 子 已 经 弯 了 腰 , 再 一 次 把 
小 家 伙 抱 起 来 ,这 一 次 没 去 门 外 , 而 是 托 在 手 上 , 扒 拉 着 毛发 让 老爷 子 看 清楚 。 
基 里 奥 犬 ,三 个 月 大 , 男 的 , 没 做 清 根 术 。 

为 了 让 老 和 爷 子 看 清楚 ,儿子 把 小 家 伙 的 长 额 发 拨 开 , 举 到 一 从 阳光 下 ,让 阳 
光照 着 小 家 伙 ,进一步 介绍 。 不 挑食 ,不 淘 , 毛 发 不 必 认 真 梳理 ,也 不 用 伺候 盆栽 
那样 修剪 ,好 照顾 。 

老爷 子 没 说 话 ,还 看 着 小 家 伙 。 

小 家 伙 黑 白 相 间 , 背 上 的 毛发 分 垂 两 侧 ,硕大 的 耳 洒 春 拉 着 ,和 覆盖 住 脑袋 ， 
因为 脸 上 的 长 毛 被 人 分 开 , 看 清 脸 了 :是 孩子 的 脸 ,短促 的 鼻子 铺 得 满 脸 都 是 ， 
嘴 似 一 朱 没 来 得 及 绽开 的 豆 菊 ,小 得 让 人 揪心 ,眼睛 是 两 粒 饱满 的 从 林 荧 , 泪 汪 
汪 的 微微 上 飘 , 静 静 地 看 着 老爷 子 。 

老爷 子 心里 咯 哈 一 下 ,决定 留 下 它 。 


儿子 回头 就 向 女儿 炫 装 ,我 把 老 分 子 看 死 了 。 小 家 伙 那 个 样子 ,杀伤 力 强 ， 
老 季 子 非 让 它 拿 下 不 可 ,不然 生 命 就 太 没有 意义 了 。 又 补充 ,你 想 老 和 苑 子 认 谁 ， 
老 太 太 一 辈子 没 让 他 认 过 , 老 太 太 什么 人 。 

女儿 问 清 楚 小 家 伙 的 来 历 ,拉萨 犬 和 马耳他 犬 杂交 ,祖籍 是 阳光 充足 的 加 
利 福 尼 亚 , 专 为 观赏 培育 的 品种 , 放 在 针尖 上 让 站 着 也 不 提 意 见 ,不 会 六 着 让 人 
带 去 楼 下 草地 撒 欢 ,的 确 适 合 老 苑 子 。 女 儿 因 为 要 陪护 老爷 子 的 主张 被 驭 回 ,这 
回 让 儿子 抢 了 孝敬 ,不 大 高 兴 , 有 一 点 怀疑 儿子 的 用 心 ;一 听 是 老爷 子 让 留 下 
的 ,而 且 老 爷 子 给 取 了 名 ,当场 取 的 ,就 叫 “ 小 家 伙 ”, 知 道 儿 子 这 边 没 撒谎 ,又 问 
过 宠物 证 办 了 没 ,疫苗 针 注射 了 没 ,就 不 再 说 什么 。 
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一 周 之 后 ,兄妹 俩 回去 看 老 爷 子 。 都 自 备 了 钥匙 。 与 以 前 不 同 ,开门 后 有 人 
迎 出 来 ,不 是 人 ,是 小 家 伙 , 肉 爪子 响 成 串 儿 到 门口 , 易 曲 的 长 毛刺 族 到 地 上 ,你 
了 脑袋 看 进 屋 的 人 ,然后 内 爪子 响 成 串 儿 , 回 到 沙发 边 , 缩 了 身子 ,让 老爷 子 抱 
上 沙发 。 

儿子 乐 了 ,放下 手机 包 , 和 先进 门 的 女儿 讨论 ,从 认识 到 和 睦 相 处 ,考虑 到 
物种 因素 ,两 个 生命 最 低 得 用 多 少时 间 。 女儿 不 关心 异类 生命 交融 的 时 间 问 题 ， 
关心 的 是 屋 里 有 没有 异味 儿 一 一 老 符 子 有 洁癖 ， 小 时 工 管 得 了 盘 碟 和 污秽 签 ， 
管 不 了 空气 污染 。 女儿 在 儿子 来 之 前 彻底 检查 过 ,厨房 里 多 了 一 个 舒适 的 窝 ,一 
碟 一 碗 , 干 干净 净 , 除 此 之 外 ,和 之 前 没有 明显 变化 。 

小 家 伙 来 了 ,来 得 波澜 不 惊 ,日 子 照 常 。 女 儿 就 放心 了 。 

兄妹 俩 又 说 了 一 会 儿 小 家 伙 的 事 儿 ,然后 和 老爷 子 商 量 , 冬 天 到 了 , 屋 里 没 
暖气 ,兄妹 俩 都 科 了 双 卫 房 ,现成 的 客 卧 ,知道 老爷 子 嘉 静 ,特别 强调 只 是 过 度 ， 
开春 就 搬 回 来 ,还 留 他 一 个 人 安静 。 

老爷 子 按 以 往 的 话 回答 儿女 ,有 电热 汀 ,门窗 不 敞 , 冻 不 着 , 守 着 安静 ,不 用 
谁 来 还 。 

知道 事情 会 这 样 ,兄妹 俩 也 不 给 老 苑 子 添 堵 , 拨 电 话 让 楼 下 饭店 里 送 儿 样 
菜 上 来 。 儿 子 打算 陪 老 符 子 喝 一 杯 ,开车 来 的 ,说 好 一 会 儿 走时 妹妹 正 驾 ,他 在 
副 驾 上 艇 酒精 探测 仪 。 

兄妹 俩 收拾 餐桌 ,是 女儿 先 有 觉察 ,悄悄 告诉 儿子 , 打 她 进门 到 现在 ,老爷 
子 一 直 没 挪 窝 ,和 小 家 伙 坐 在 沙发 上 看 电视 。 

一 经 提醒 , 当 哥 哥 的 也 有 了 发 现 。 老 爷 子 不 光 没 挪 窝 ,也 和 气 了 不 少 ,不 拿 
话 哈 人 ,和 兄妹 俩 说 话 ,眼睛 不 时 歧 一 侧 的 小 家 伙 ,有 点 儿 小 家 伙 在 , 撑 着 不 拿 
对 抗 给 人 看 的 意思 。 

女儿 犯 糊涂 , 问 情 况 是 不 是 不 正常 一 一 老爷 子 年 轻 时 得 过 皮炎 ,后 来 气管 
不 好 , 带 毛 的 生命 一 向 不 来 往 “ 除 四 害 " 那 几 年 ,中 南海 都 养 猫 ,老爷 子 硬是 没 
让 养 ,自己 动手 提 耗 子 ,有 一 回 让 急 了 眼 的 耗子 咬 了 一 嘴 , 打 了 一 周 抗菌 素 ; 老 
和 爷 子 说 耗子 也 带 毛 ,所 以 是 对 头 ,怎么 就 变 了 ,和 小 家 伙 坐 到 了 一 个 沙发 上 。 

儿子 让 女儿 那么 一 说 ,眼圈 儿 红 了 ,半天 没 搭 话 , 酒 起 子 沿 “王朝 " 瓶 塞 走 了 
几 圈 , 没 扎 进 去 ,后 来 硬 着 声带 说 , 爸 孤 独得 狠 , 耐 不 住 , 不 来 往 的 ,做 对 头 的 ,也 
得 来 往 了 。 

女儿 那 边 一 听 ,也 不 说 话 了 ,只 是 儿子 要 驹 老爷 子 第 三 杯 酒 时 ,她 急 了 ,说 
当 哥 训 的 ,你 当 爸 是 你 呀 ,有 公干 没 公干 都 来 半 斤 ? 你 让 和 爸 喝 酸奶 行 不 行 ? 
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四 


老爷 子 是 真 喜欢 小 家 伙 ,喜欢 得 有 点 儿 没 来 由 , 小 家 伙 体 形 娇 小 ,长 着 一 张 
友善 的 脸 ,四 爪 如 标 ,全 身 覆 盖 量 曲 的 长 毛 ,可怜 见 儿 ; 要 紧 的 是 性 格 好 ,受过 高 
等 教育 似 的 ,懂事 且 黏 人 ,但 不 过 分 ,让 人 往 沙 发 上 抱 都 客 客气 气 ,一 副 谢 人 的 
架势 。 老爷子 试 过 , 拿 了 短波 收音 机 进 卫 生 间 , 它 跟 到 门口 蹲 着 ,老爷 子 听 美 军 
虚 办 事件 的 报道 ,故意 不 出 来 ,再 出 来 时 短波 里 改 广告 了 ,说 不 孕 症 的 事 儿 , 它 
还 蹲 在 那儿 ,不 急 不 躁 , 一 声 也 没 叫 ,让 老人 笃 子 心疼 得 暗自 叹息 一 声 。 

小 家 伙 到 来 的 几 天 后 ,老爷 子 很 正式 地 带 小 家 伙 熟 悉 家 。 

两 居室 ,一 间 做 了 卧室 ,一 间 做 了 花房 ;露台 是 外 飘 式 , 没 封 ,一半 养 着 花 
草 ,一 半 搁 了 把 竹 躺椅 , 风 小 的 时 候 , 老 和 分子 坐 在 躺椅 上 看 云彩 ,看 一 阵 , 播 一 
阵 ,有 时 候 睡 着 了 ,躺椅 就 静 下 来 。 客 厅 兼 着 起 居室 , 隔 出 的 一 角 摆 了 张大 条 
桌 一 一 领养 老 金 那 一 年 , 老 答 子 开始 学 面 ,学 了 十 年 ,以 后 有 了 日 内 障 , 摘 了 二 
次 ,看 不 清 颜 料 ,条 桌 上 撤 掉 洗 笔 盆 , 换 了 别 的 杂 物 。 

小 家 伙 跟 着 老爷 子 每 个 屋 进 进出 出 ,老爷子 介绍 。 它 站 在 那儿 昕 ,然后 换 屋 
子 , 再 介绍 。 别 的 屋 老 爷 子 介绍 得 简单 , 没 把 小 家 伙 当 客人 ,等 它 自己 慢 慢 熟悉 ， 
唯 有 靠 室 ,老爷 子 进 去 ,在 一 把 绰 皮 儿 油 亮 的 蕨 椅 上 坐 下 , 仰 头 看 对 面 墙 上 的 一 
帧 照片 , 和 小 家 伙 多 说 了 几 句 。 

我 老伴 儿 , 九 年 前 走 的 , 九 年 零 一 个 月 十 一 天 。 细胞 癌 , 发 现 晚 了 ,折腾 了 小 
半年 。 年轻 时 不 是 老伴 儿 , 是 大 美人 儿 ,差点 儿 没 跟 别人 。 我 真 拼 了 命 , 想 过 ,她 
要 跟 了 别人 ,我 一 辈子 不 要 ,也 不 再 看 她 。 她 要 和 别人 过 ,我 看 不 下 去 。 

学 老爷 子 的 样 儿 ,小 家 伙 仰 头 看 对 面 墙 上 的 照片 ,老爷 子 起 身 它 也 没 动 ,还 
看 ,有 点 儿 似曾相识 的 迷惑 。 

老爷 子 笑 了 ,从 小 家 伙 身 边 过 去 ,用 拖鞋 氢 拉 了 一 下 它 的 长 毛 ,说 走 吧 ,该 
吃饭 了 , 吃 了 饭 我 俩 下 楼 走 走 , 别 积 了 食 。 

小 家 伙 还 没 动 ,还 看 对 面 的 墙 , 长 毛 拖 在 地 上 , 似 不 愿 出 门 。 

老爷 子 叹 息 一 声 , 撤 下 小 家 伙 去 了 厨房 。 

有 了 小 家 伙 之 后 ,日子 不 一 样 了 ,老爷 子 好 几 次 发 现 , 一 日 三 餐 来 得 快 ,做 
着 吃 着 说 着 ,间或 替 小 家 伙 拾 报 点 儿 什么 , 刚 收 拾 完 硫 筷 ,下 一 顿 又 到 点 了 。 

小 家 伙 不 挑食 ,给 什么 吃 什么 ,但 爱 干净 , 碗 碟 得 每 餐 洗 ,用 消毒 液 杀 过 。 老 
和 爷 子 自作 主张 ,去 宠物 店 里 买 了 狗 玩 具 ,是 一 只 胶皮 骨头 。 小 家 伙 有 时 候 会 啊 去 
露台 上 , 趴 在 那儿 玩 儿 几 下 ,然后 静 静 地 看 楼 下 。 玩 儿 过 的 骨头 也 得 洗 ,要 不 老 
和 苑 子 会 认为 歧视 了 小 的 ,心里 过 不 去 。 
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更 多 的 时 候 , 一 老 一 小 互相 守 着 。 老 的 看 电视 ,小 的 也 看 ; 老 的 在 屋子 里 走 
动 , 小 的 在 后 面 碎 步 跟着 ; 老 的 说 话 , 小 的 听 着 ,不 插嘴 ,很 安静 。 

到 了 晚上 , 老 的 吃 完 药 , 洗 澈 毕 , 上 床 躺 下 ,小 的 卧 在 床 边 , 听 老 的 说 墙 上 照 
片 的 故事 ,有 一 搭 没 一 搭 。 等 老 的 说 够 了 ,眼皮 子 闪 上 ,小 的 四 爪 一 杆 ,无 声 地 超 
来 ,去 厨房 自己 的 窝 里 暴 下 和 人 寝 。 


五 


儿子 和 女儿 再 来 看 老爷 子 的 时 候 , 看 出 一 老 一 小 和 谐 得 很 ,譬如 天 生 的 一 
家 子 。 小 家 伙 还 来 门口 迎 人 , 肉 爪 子 响 成 串 儿 ,县 曲 的 长 毛 飘 族 到 地 上 , 仰 了 脑 
袋 看 进 屋 的 人 ,看 出 不 用 它 操心 ,就 扭头 , 回 老 爷 子 的 身边 待 着 ,但 待 的 地 方 不 
同 了 ,是 从 老爷 子 的 身边 , 换 到 老爷 子 的 腿 窝 里 。 

说 话 的 事情 也 让 儿子 和 女儿 发 现 了 。 是 老 等 子 对 小 家 伙 说 ,小 家 伙 昕 ,有 点 
儿 像 倾诉 和 倾听 , 资 客 和 咨询 师 那 一 种 关系 。 

女儿 背后 问 儿 子 , 爸 说 的 那些 话 ,我 听 着 都 吃力 ,小 家 伙 能 听 懂 吗 ? 儿子 的 
答复 是 肯定 的 ,要 不 小 家 伙 眼 神 里 怎么 会 有 那么 多 的 变化 。 而 且 两 个 人 都 看 出 
来 了 ,老爷 子 的 话 越 来 越 多 ,表现 和 欲 很 强 , 有 点 儿 像 上 上 司 , 像 公司 的 CEO ,还 有 点 
儿 像 戏台 上 角色 中 的 有 逗 眼 ,时 不 时 甩 一 名 包 被 ;小 家 伙 也 没 闲 着 ,一 副 琢 磨 财务 
报表 的 样子 ,或 者 是 默契 的 捧 眼 角 儿 ,友善 的 脸 上 露 一 丝 菩 厚 的 坏 笑 。 

儿子 乐 不 可 支 , 说 小 家 伙 ,角色 转变 得 很 快 哑 , 哄 老爷 子 哄 得 相当 成 功 嘛 ， 
要 不 我 认 你 做 兄弟 得 了 ,你 给 我 爸 当 儿 子 , 小 儿子 。 

照样 打 电 话 到 楼 下 饭店 让 送 几 个 菜 上 来 ,儿子 陪 老 公子 喝 两 杯 。 中 间 儿 子 
女儿 各 说 了 一 些 自 己 的 事情 。 

儿子 让 上 司 促 狭 了 几 年 ,忍无可忍 ,材料 暗中 搜集 了 几 年 ,准备 出 手 摘 掉 上 
司 ;巴格达 拿 到 省 重点 中 学 的 录取 通知 书 , 是 考 上 的 ,三 万 元 的 赞助 费 没 掏 , 叫 
青出于蓝 胜 于 蓝 。 

女儿 买 断 自己 , 炒 掉 浪费 了 五 年 青春 的 单位 ,要 自己 创业 ;打算 结束 犹 泡 了 
七 年 的 恋爱 史 , 痛 下 决心 ,把 自己 毁 掉 , 嫁 给 现任 男友 。 

儿子 说 女儿 ,你 这 就 对 了 ,这 就 走 上 正道 儿 了 ,也 别 说 毁 掉 的 话 , 如 今 动静 
太 的 有 几 个 不 是 进 城子 弟 ,对 泥 腥 味 儿 得 有 时 代 新 见识 。 又 拿 巴格达 做 教材 , 提 
柄 妹妹 , 别 急 着 制造 孩子 ,孩子 是 终结 者 ,有 他 (她 ) 没 你 ,不 共 戴 天 。 

这 事 儿 女儿 心里 有 数 ,不 用 儿子 教 , 盘 算 过 年 龄 和 命运 几率 ,丁克 族 肯 定 不 
做 ,但 绝对 不 会 委 届 自己 ,三 十 八 岁 前 ,不 许 任何 人 叫 自己 妈 。 

俩 人 说 事 儿 时 ,老爷 子 不 插话 , 听 着 ,间或 看 看 小 家 伙 吃 得 怎么 样 。 小 家 伙 
不 和 父子 三 人 一 桌 ,餐厅 在 厨房 ,进餐 时 不 咏 不 响 , 比 人 安静 。 儿子 先 没 留意 ,是 
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小 家 伙 自 己 跳出 来 , 吃 完 它 那 一 份 午餐 ,离开 碟 , 换 碗 , 饮 过 几 口 水 ,粉红 舌头 顺 
着 豆 莱 似 的 小 嘴 转 两 圈 , 碎 步 出 厨房 , 进 客厅 , 短 析 杆 的 爪子 往 老 和 子 腿 上 一 
搭 ,让 老爷 子 抽 了 纸 中 给 它 拱 嘴 边 的 水 。 

女儿 夸奖 小 家 伙 爱 干 汐 , 这 一 点 比 她 进 城子 弟 的 男友 强 。 

儿子 以 为 女儿 反驳 他 时 代 新 见识 的 观点 ,披露 小 家 伙 的 出 身 一 一 那天 他 和 
上 上司 交 手 , 上 司 没 输 , 他 没 启 , 他 窝 火 , 摔 门 去 车 库 提 车 ,打算 回 家 泡 病 号 ,给 
司 来 个 软 警 告 ;小 家 伙 卧 在 车 轮 前 , 耳 毛 上 尽 是 泥 , 冻 得 瑟 琶 地 拌 ,他 一 时 心软 ， 
抱 上 车 , 没 处 安置 , 送 到 老爷 子 这 儿 来 ;所 以 说 ,出 身 不 是 决定 因素 。 

女儿 拿 眼 睛 看 儿子 。 儿 子 打 一 个 酒 叫 , 明 百 自 己 说 漏 了 嘴 , 暴 露 了 小 家 伙 流 
浪 儿 的 前 史 , 立 刻 解释 ,流浪 是 流浪 ,不 等 于 饿 过 肚子 的 都 没 出 息 ,福布斯 财富 
榜 头 一 百 位 ,一 半 和 收容 站 打 过 交道 , 九 成 被 人 吐 过 唾沫 , 百 分 百 遭 过 白眼 儿 ， 
接着 保证 , 抱 来 前 的 确 找 人 看 过 ,拉萨 犬 和 马耳他 犬 杂 交 , 老 家 是 阳光 充足 的 加 
利 福 尼 亚 , 专 为 观赏 培育 的 品种 ,这 个 来 历 跑 不 了 。 

女儿 看 老 和 苑 子 。 老 和 爷 子 像 是 没 听 见 儿 子 的 话 ,要 小 家 伙 去 一 边 玩 儿 。 小 家 伙 
这 一 回 没 默契 成 , 肉 执 爪子 响 着 串 儿 去 卧室 ,一 会 儿 回 来 , 嘴 上 呵 着 看 报纸 的 老 
人 花镜。 老爷 子 笑 ,说 小 家 伙 , 错 了 。 

女儿 再 看 儿子 一 眼 ,低头 哆 鱼刺 。 儿 子 要 捞 回 失误 的 一 局 , 酒 不 喝 了 ,要 小 
家 伙 再 跑 一 趟 ,给 自己 外 一 双 拖 鞋 来 。 小 家 伙 真 给 町 来 了 。 儿 子 咯咯 笑 , 夸 小 家 
伙 能 干 , 像 一 家 人 了 ;之 后 又 盆 开 话题 ,和 女儿 商量 ,下 次 来 不 单独 来 ,来 集体 
的 ,他 捕 上 她 嫂子 和 侄女 ,她 捕 上 他 建交 前 的 妹夫 一 一 是 她 打算 把 自己 毁 掉 的 
那个 ,不 是 没 打算 毁 或 打算 过 但 最 终 没 毁 成 的 那些 个 一 一 这 样 就 是 真正 和 谐 的 
一 家 子 了 。 


一 
A 


整个 冬天 ,一 老 一 小 基本 上 没 出 门 。 

之 前 的 冬天 ,老爷 子 一 个 人 闽 得 难受 ,大 气 污 染指 数 低 的 时 候 ,会 出 门 走 
走 一 一 人 衰 得 像 水 泥 柱 子 , 顺 电梯 落 到 楼 下 ,未必 和 人 说 话 ,看 楼 外 的 水 泥 柱子 
和 水 泥 柱 子 似 的 人 ;报纸 不 往 防 盗 门 里 送 ,下 楼 买 , 铭 里 装 五 毛 一 抉 ,一 递 一 接 
之 间 ,和 冻 出 红 鼻 头 的 报 摊 主 有 一 次 气息 交流 。 

这 个 冬天 不 一 样 , 老 第 子 不 看 天 气 预 报 , 老 在 屋 里 蹲 着 ,儿子 女儿 一 打 电 话 
就 通 ,不 像 以 前 ,得 打 两 三 回 。 

电话 里 的 老爷 子 心 不 在 项 , 老 问 有 事 设 有 ,没有 就 收 线 ,该 忙 什么 忙 什么 。 
儿子 女儿 没 明白 老 符 子 有 什么 好 忙 的 , 听 出 老 笃 子 身边 有 动静 ,是 小 家 伙 欢 快 
的 叫 声 ,还 有 肉 垫 爪子 响 着 串 儿 来 来 回回 的 声音 , 问 小 家 伙 在 干吗 ,回答 说 绕 屋 
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子 撒 欢 呢 ,要 不 就 是 不 满意 电视 节目 主持 人 赶 他 喜欢 的 歌手 下 台 ,批评 电视 节 
目 主 持 人 ,以 及 缠 老 公子 和 他 说 话 ,等 等 ,总 之 节目 很 多 。 

儿子 女儿 让 全 新 关系 中 的 一 老 一 小 落得 心里 痒痒 , 耐 不 住 , 找 一 个 星期 天 ， 
真 撒 带 上 她 嫂子 .侄女 以 及 他 建交 前 的 妹夫 回 了 家 。 

家 里 突然 来 那么 些 人 ,一 个 个 抢 着 抱 小 家 伙 , 抱 住 了 挤 耳 条、 捍 尾 巴 、 摇 扑 
子 .梳理 毛发 ,夸奖 的 话 全 不 搭界 一 一 漂亮 得 恨 人 .变态 得 像 小 人 儿 、. 想 咬 一 口 
的 可 怜 虫 ,等 等 。 

小 家 伙 让 人 那么 一 阅 , 有 些 犯 晕 ,不 断 往 老 爷 子 身边 躲 , 拿 眼 白 看 不 速 之 
客 ,再 换 了 眼 仁 看 老爷 子 ,意思 是 老爷 子 得 管 管 ,不 管 非 出 事 不 可 。 看 是 一 琵 一 
乞 地 看 ,儿子 女 世 们 被 小 家 伙 那 可 怜 巴巴 的 眼神 儿 逗 得 哈哈 大 笑 。 老 笃 子 不 笑 ， 
挥 挥手 ,让 小 家 伙 自 己 去 露台 上 躲 热 闹 。 

初 一 生 巴 格 达 追 去 露台 。 老爷 子 和 儿女 及 儿女 的 配偶 或 准 配偶 在 客厅 里 说 


话 。 

儿子 政变 没 成 功 ,他 手 上 有 上 司 的 材料 ,上 司 也 没 空 着 ,手中 有 上 司 的 上 司 
的 材料 ,儿子 没 捕 上 蝉 ,让 黄 省 拦 回 来 ,总 结 说 历史 的 经 验 值得 注意 一 一 但 不 是 
输 ,是 这 一 次 没 赢 , 接 着 还 斗 。 

女儿 比 儿子 有 成 就 ,辞职 书 已 经 批 了 ,翻译 所 的 执照 下 周 拿 ,合伙 人 是 考 过 
同 声 翻译 资格 的 同学 ,有 中 介 工 作 背 景 和 成 熟 的 业务 关系 ,翻译 所 的 牌子 暂时 
挂 在 私宅 里 ,等 业务 走 上 正轨 ,再 考虑 签 商 交 内 设施 高 端的 写字 楼 。 

当 嫂 子 的 有 眼色 ,看 出 准 妹夫 脸 上 悖 导 然 ,暗示 小 站 子 注 意 语言 的 接受 临 
界 点 。 准 妹夫 却 需 亮 了 脸 ,说 嫂子 ,你 不 用 顾及 我 的 情绪 ,翻译 所 的 合同 写 得 明 
明白 白 ,我 俩 的 确 是 合伙 人 ,婚姻 合同 没 签 , 同 学 也 不 假 。 女儿 拿 踢 撤 过 来 , 问 准 
妹夫 ,是 不 是 毁约 的 念头 有 了 ,要 做 铺垫 , 先 拿 到 人 脉 关 系 的 内 部 层面 里 来 申 
明 ,如 果 那 样 ,大 可 不 必 , 合 同 不 过 是 一 纸 契 约 ,说 到 天 上 也 比 不 过 同居 七 年 的 
事实 , 且 七 年 的 同居 基本 上 是 单纯 的 同居 ,即使 有 重合 线 ,也 都 短暂 。 

老爷 子 不 爱 听 重合 线 的 事 儿 ,起 身 去 露台 看 小 家 伙 。 

小 家 伙 端 坐 在 初 一 生 的 腿 上 , 初 一 生 坐 在 躺椅 上 ,两 个 小 的 四 手相 握 ,一 下 
一 下 , 初 一 生 教 小 家 伙 自 己 打 自己 耳光 。 

老爷 子 看 出 打 不 是 真 打 ,是 做 样子 ,一 种 游戏 , 初 一 生 其 实 不 是 打 小 家 伙 ， 
是 拿 小 家 伙 当 游戏 伙伴 ,只 不 过 游戏 的 伙伴 代表 施行 魔鬼 教育 的 老师 , 初 一 生 
在 B 卷 中 丢 了 分 ,痛恨 及 报复 魔鬼 罢了 。 

老爷 子 心疼 初 一 生 ,就 这 人 么 一 个 孙女 ,况且 人 比 宠物 重要 百倍 ,这 个 道理 他 
明白 。 但 老爷 子 也 心疼 挨打 的 一 个 ,挨打 的 一 个 比 打 人 的 一 个 小 ,又 熬 不 成 竞争 
人 才 , 不 恨 谁 ,不 必 一 定 接受 魔鬼 教育 。 

老爷 子 要 把 小 家 伙 从 初 一 生 手中 解救 出 来 ,让 小 家 伙 去 喝 水 。 初 一 生 不 干 ， 
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非 玩 魔鬼 游戏 ,指责 爷爷 破坏 游戏 规则 , 吹 黑 哨 。 

爷 孙 俩 在 上 防 台 上 逗 路, 儿子 女儿 听见 , 停 下 谈话 , 跑 到 露台 上 看 动静 。 

女儿 批评 初 一 生 不 该 和 和 爷爷 拌 嘴 。 

初 一 生 反 驶 女儿 是 十 二 进 十 没有 人 气 眼看 要 被 淘 凑 掉 的 超女 。 

准 女 婚 对 花 台 上 的 土木 香 感 兴趣 ， 指 一 片 细 窄 的 嫩 黄 花园 咱 有 没有 香 若 
味 ,同时 对 儿媳 妇 进行 启蒙 教育 一 土木 香 ,俗名 海伦 ,海伦 被 特洛伊 二 王子 拐 
走时 正 采集 它 , 用 它 喂 希腊 神 马 ; 现 代 科 学 证 明 ,土木 香 富 含 活性 成 分 ,可 激活 
动物 免疫 系统 ,希腊 人 常用 作 滋 补 剂 ,制造 古代 大 力 神 ,可 见 神 马 之 言 未 必 虚 
妄 。 
儿子 不 支持 初 一 生 和 匈 爷 拌 嘴 , 也 不 支持 爷爷 阻止 考 上 省 重点 的 初 一 生 进 
行 挫折 辩 识 ,主张 尊重 小 家 伙 的 意见 ,让 小 家 伙 自 主 选择 是 否 继续 游戏 。 

准 女 婿 放弃 希腊 美女 话题 , 揽 住 女儿 的 腰 , 靠 在 栏杆 上 , 饶 有 兴趣 地 等 着 看 
比赛 。 

儿媳 妇 给 初 一 生 加 油 。 

儿子 阻止 媳妇 利用 亲属 团 身份 作弊 。 

小 家 伙 异 卉 介 介 ,回头 看 老爷 子 , 没 挪 身子 ,再 回头 看 初 一 生 , 普 蚌 痢 冕 ,内 
墩 墩 的 爪子 举 起 来 , 递 给 小 女孩 儿 , 要 求 继续 游戏 。 

儿媳 妇 说 畦 哈 。 儿 子 长 舒 一 口气 。 女 儿 说 哼 。 准 女婿 感叹 , 弗 利 斯 是 对 的 ， 
两 性 体 是 一 切 动物 的 内 在 属性 ,小 家 伙 和 看 着 有 太 多 媚 惑 , 鞍 孩 子 似 , 一 老 一 少 面 
前 ,压抑 住 的 无 意识 到 底 暴露 无 遗 , 那 才 是 讨 打 的 根本 动机 ;又 咬 耳 休 给 女儿 分 
析 , 小 家 伙 的 性 取向 没 错 , 错 的 是 受 虚 倾向 ,这 一 点 要 看 出 来 ,由 此 及 彼 , 翻 译 所 
换 成 施 虐 所 , 保 准 客户 如 云 。 


七 


冬天 过 后 ,小 家 伙 就 是 成 年 生命 。 生 日 没有 记载 ,不 能 拿 车 轮 前 瑟瑟 发 拌 的 
那 一 天 做 日 子 ,是 按 犬 类 生命 周期 估 摸 着 计算 的 。 

成 年 礼 要 过 ,但 怎么 过 ,得 商量 。 

儿子 给 女儿 打 电 话 , 先 说 自己 的 近况 ,阶级 斗争 有 和 转机, 最近 接触 上 一 女 球 
友 , 近 网 抽 杀 尤其 凌厉 ,更 凌厉 的 比 抽 杀 还 绝 , 女 球 友 不 是 单纯 的 女 球 友 ,是 上 
司 的 上 司 的 女 秘 , 那 叫 踏破 铁 鞋 无 更 处 , 那 人 正在 灯火 阅 丙 处 。 女 球 友 对 儿子 很 
欣赏 , 约 儿 子 单 练 过 两 回 , 练 的 时 候 冉 目 和 球拍 上 下 其 手 ,相得益彰 。 儿 子 有 了 
组 织 第 二 战役 的 计划 , 叮 馈 女儿, 嘴 严 啊 , 别 给 你 嫂子 说 ,异性 之 间 ,说 纯洁 的 工 
作 关 系 没 人 相信 ,工作 之 外 更 说 不 清 。 

然后 就 说 到 小 家 伙 成 年 礼 的 事 儿 。 
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自打 有 了 小 家 伙 , 老 分子 开心 不 少 , 一 老 一 小 对 脾气 ,的 确 相 见 恨 晚 。 老 竺 
子 不 光 接 纳 了 小 家 伙 , 尽 心 侍候 小 家 伙 ,还 颠倒 过 来 ,让 小 家 伙 做 了 自己 的 主人 ， 
很 依赖 小 家 伙 ,这 一 点 ,儿子 看 出 来 了 。 给 老区 子 说 过 这 个 意思 ,老爷子 也 认 ,说 
小 家 伙 聪 明 省 事 儿 , 讨 人 喜爱 ,重要 的 是 ,很 多 时 候 能 拿 主意 , 遇 事 有 判断 ,有 主 
见 ,至 于 主人 不 主人 ,名 分 而 已 , 倒 在 其 次 。 儿 子 的 意思 ,老爷 子 满意 ,做 子女 的 ， 
以 及 子女 的 配偶 和 子女 们 也 应 该 满意 ,所 以 ,得 好 好 让 小 家 伙 成 年 。 

找 一 个 休息 日 ， 儿 子女 儿 两 家 一 块 儿 上 门 一 一 女儿 的 翻译 所 顺利 开张 , 婚 
姻 合同 也 签 了 , 准 女婿 如 今 是 一 家 , 合 着 儿子 一 家 ,正好 两 家 。 

两 家 人 进门 先 争 小 家 伙 ,和 小 家 伙 亲 热 。 亲 热 毕 ,一 一 问候 老爷 子 ,主要 问 
小 家 伙 健 康 情 况 ,以 及 进步 情况 。 听 说 小 家 伙 上 周 流 清 鼻涕 ,大 家 就 着 急 ,重新 
去 看 小 家 伙 , 只 是 原来 的 亲热 改 成 了 慰问 ,内 容 不 同 婴 了 。 

活动 热 热 闹 闹 地 搞 了 半天 ,两 家 人 这 才 打 住 , 拿 出 各 自 的 生日 礼物 。 

儿子 一 家 的 礼物 是 狗 粮 . 狗 玩 具 , 狗 配偶 。 女儿 一 家 的 礼物 是 狗 窝 、 狗 厕所 、 
狗 衣 。 配 偶 是 假 配 偶 ,一 只 橡皮 女 狗 ,有 点 儿 没 出 道 的 明星 样 儿 , 妆 也 是 朝 那个 
方向 去 的 。 小 家 伙 见 了 ,礼貌 而 萎 持 地 嗅 了 嗅 ,算是 打 过 招呼 ,没有 表现 出 儿子 
一 家 预想 中 的 热烈 ,这 个 结果 ,有 点 儿 让 儿子 一 家 失望 。 

儿女 两 家 如 此 看 重 小 家 伙 的 成 年 ,老爷 子 不 能 不 看 重 , 当然 也 得 送礼 ,只 是 
先前 没 搞 量 过 ,不 知 送 什 么 好 。 

初 一 生 提 议 ,小 家 伙 跟 和 爷爷 住 ,和 爷 得 “大 庇 天 下 寒 士 俱 欢颜 ”, 送 狗 屋 ,把 
花房 送 给 小 家 伙 。 初 一 生 以 自己 为 例 ,她 上 小 学 那 年 , 住 进 了 自己 的 房间 ,父母 
要 见 , 先 得 斋 门 ,取得 准 入 资格 ;她 是 未 成 年 少女 ,小 家 伙 已 经 成 年 了 ,要 说 “人 
权 ”, 比 她 更 急迫 。 

两 家 没商量 过 ,这 回 意见 出 奇 的 一 致 ,大 大 小 小 五 个 人 说 动 就 动 , 把 花房 里 
的 多 花 菊 ,布袋 莲 . 番 椒 和 圣 葡 送 去 露台 ,山葵 和 香草 送 进 客厅 ,石榴 和 莹 长 春 
花 送 进 卧室 , 龙 舌 兰 和 曹 蒲 送 进 厨 房 。 剩 一 盆 曼 陀 罗 没 处 安置 ,女婿 出 主意 , 曼 
陀 罗 含 东 其 鞠 碱 ,可 以 治 哮喘 .唾液 分 泌 过 剩 牙痛、 四肢 麻 竟 神经 宁 乱 .风湿 
症 .眩晕 ,一 分 析 ,都 适合 老爷 子 , 尤 其 曼 陀 罗 弥 漫 独特 型 廊 香 ,这 一 点 ,特别 适 
合 便秘 时 的 老爷 子 ,不 如 把 曼 陀 罗 送 进而 所 。 

花草 安置 妥当 ,花房 腾空 ,窗户 敞开 , 散 尽 土 腥 气 , 拖 了 抹 了 ,小 家 伙 的 家 当 
搬 进 来 , 狗 窝 安置 好 ,厕所 安置 好 ,配偶 请 进 ,暂时 借用 客厅 里 的 长 条 桌 , 放 狗 衣 
狗 粮 狗 玩具 。 

儿子 女儿 累 得 够 钱 , 坐 下 来 商量 ,二 十 二 平方 米 的 狗 屋 ,说 什么 都 显得 太 
空 , 且 缺少 私密 性 ,得 找 “ 百 家 居 "专业 人 员 来 隔 一 下 ,分 出 卧室 和 游戏 室 ,还 得 
添置 一 些 必 要 家 具 。 开 出 清单 。 迷 你 雪 柜 一 只 宠物 衣 橱 一 个 .玩具 柜 一 个 防潮 
垫 一 张 。 还 有 ,老爷子 腿脚 不 利落 ,不 会 耐烦 带 小 家 伙 去 美容 院 ,不 如 连 剪 刍 、 
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梳 .洗涤 化 妆 品 一 应 买 回来 ,自己 拾 援 小 家 伙 。 当 然 ,这 个 不 让 老爷 子 动手 ,两 家 
人 谁 来 谁 负责 。 

腾空 及 设计 改造 狗 屋 是 两 家 人 的 事 儿 ,老爷子 帮 不 上 会 , 坐 在 客厅 里 看 电 
视 。 起 来 过 两 次 ,一 次 是 山 莫 的 叶子 遮挡 住 进入 决赛 的 创业 者 答题 ,老爷子 去 挪 
花 盆 ,一 次 是 搬 条 桌 时 摔 了 老 花 镜 , 老 分 子 去 捡 镜子 ,余下 没 他 的 事 儿 。 

小 家 伙 卧 在 一 劳 玩 儿 狗 骨头 , 玩 儿 一 会 儿 抬 脸 ,茫然 地 看 空 了 的 花房 。 也 起 
来 过 两 次 ,一 次 是 手机 包 有 振动 , 叮 了 手机 包 送 给 儿子 ,一 次 是 初 一 生 喷 喷 累 ， 
攀 上 老 答 子 的 腿 让 给 擦 汗 , 小 家 伙 兴 奋 , 举 了 肉 垫 爪子 ,要 初 一 生 玩 儿 扇 耳 光 。 

一 会 儿 工 夫 , 儿 子女 儿 位 完 出 来 ,和 初 一 生 争 小 家 伙 ,要 共同 亲热 ,众人 六 
成 一 团 。 


八 


接 下 来 的 日 子 好 过 。“ 百 家 居 ” 的 专业 人 员 上 门 , 毅 打 了 十 天 , 照 设计 图 纸 隔 
了 狗 屋 ,二 十 二 平方 米 隔 出 三 个 空间 ,一 间 卧 室 ,余下 两 间 分 别 做 恭 房 和 游戏 
室 , 恭 房 供 小 家 伙 出 恭 专 用 , 洗 澈 另 去 卫生 间 ,和 老爷 子 共 用 。 

儿子 女儿 那 段 日 子 忙 , 顾 不 上 狗 屋 装修 的 事 , 可 都 慷 记 小 家 伙 ,不 来 受 不 
了 ,又 不 能 来 ,只 好 麻烦 电话 。 

电话 要 通 ,让 老爷 子 抱 小 家 伙 上 沙发 ,老爷 子 捉 了 电话 ,儿子 女儿 在 电话 里 
和 小 家 伙 亲 热 ,一 说 半天 , 像 南北 韩 的 失散 亲人 , 电 咕 复 抹 泪 ; 然 后 争 着 和 老爷 
子 说 话 , 问 小 家 伙 病 了 没 ,健身 操 做 了 没 。 考 管 子 一 一 汇报 ,儿子 女儿 就 表扬 小 
家 伙 。 老爷 子 高 兴 , 说 了 小 家 伙 一 些 进 : 
了 ,不 朝 节 目 主持 人 乱 叫 了 。 儿 子女 儿 惊 呼 , 真 的 呀 , 真 的 呀 ,为 小 家 伙 的 每 一 
进步 大 惊 小 怪 。 


九 


春天 快 过 完 的 时 候 , 老 和 爷 子 差点 儿 出 事 。 

那天 晚上 ,侍候 小 家 伙 吃 了 洗 了 ,老爷 子 在 客厅 里 和 小 家 伙 说 话 ,说 了 一 
儿 , 拿 尿 不 湿 去 狗 屋 给 小 家 伙 铺 窜 ,准备 人 究 。 窜 销 好 ,村 腰 起 来 口气 没 提 
住 , 内 了 腿 , 人 坐 在 地 上 。 

小 家 伙 迷 上 了 老爷 子 说 话 ,不 说 话 不 高 兴 , 这 会 儿 工 夫 没 听见 老爷 子 的 声 
音 , 等 不 及 ,从 客厅 进来 ,看 老爷 子 下 人 靠 在 狗 厕所 上 , 眼 直 直 地 翻 着 眼 白 , 便 冲 老 
等 子 叫 。 

老爷 子 嘴 张 着 , 呼 味 喘 气 , 想 给 小 家 伙 解 释 。 气 上 不 来 ,解释 不 了 ,人 靠 不 
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住 , 顺 着 狗 厕所 往 地 上 赖 , 躺 到 水 泥 地 上 。 

小 家 伙 不 于 了 , 冲 老 爷 子 管 鼻子 拉 脸 ,以 示 不 满 。 

老爷 子 还 呼 味 , 人 不 行 了 , 横 在 地 上 直 翻 白眼 。 

小 家 伙 这 才 醒 悟 , 肉 垫 爪 子 响 着 串 儿 跑 开 。 去 老爷 子 卧室 呵 来 药 盒子 ,又 衔 
来 自己 的 水 硕 。 

老爷 子 撑 住 , 哆 哆 味 时 开 了 药 盒 取 药 ,就 着 碗 里 一 口 残 水 服 下 ,人 慢 慢 缓 过 
来 了 。 

医院 打 电 话 给 监护 人 。 儿 子女 儿 大 惊 ,怎么 得 了 ,怎么 会 出 这 样 的 事 儿 , 互 
相 埋怨 平时 老 打 电 话 ,那天 怎么 就 没 打 ,尤其 不 相信 小 家 伙 真 醒悟 ,怎么 就 知道 
心 梗 需 服药 ? 就 算 这 个 知道 了 。 叮 来 药 盒子 容易 ,怎么 就 知道 药 要 水 送 服 , 对 付 
不 了 饮水 器 和 龙头 ,把 自己 的 水 碗 衔 来 ,让 老爷 子 有 水 送 药 下 去 ? 

女儿 当场 在 电话 里 夺 了 。 

两 家 人 赶 到 医院 ,看 过 已 经 脱离 危险 的 老爷 子 , 抱 着 小 家 伙 杂 了 又 杂 。 女 儿 
硬 要 女 婚 把 义 犬 救 主 的 事迹 贴 上 网 ,用 以 教育 人 类 。 儿子 红 着 眼圈 ,慎重 地 传达 
初 一 生 的 电话 记 要 , 初 一 生 参 加 奥林匹克 集训 ,不 能 专程 前 往 奈 问 小 家 伙 ,但 要 
求 务 必 转 告 小 家 伙 ,她 爱 它 一 辈子 。 儿 媳妇 感动 得 不 能 自己 ,要 接 小 家 伙 去 自己 
的 两 卫 房 住 几 天 压 惊 。 女 婿 认为 不 妥 ,小 家 伙 不 是 伊 斯 特 伍德 一 类 硬汉 ,而 是 詹 
姆 斯 ' 史 都 华 似 的 老 派 绅士 ,应 该 考虑 忠诚 对 他 人 格 深化 的 重要 意义 ,并 给 予 充 
分 尊重 ,不 能 在 这 种 时 刻 让 它 离开 老爷 子 。 

事情 过 后 ,老爷 子 越 想 越 后 怕 。 医 生 说 ,大 面积 梗死 是 迟早 的 事 , 死 倒 疫 什 
么 ,大 家 都 得 死 , 找 死 不 应 该 ,这 个 不 多 见 。 医 生 叮嘱 老爷 子 , 管 好 自己 ,给 狗 铺 
窝 找 尿 片 一 类 的 事情 别 干 ,不 能 再 氛 了 。 老 和 爷 子 想 想 也 对 ,不 给 小 家 伙 拿 隔 潮 
布 ,就 不 会 摔 跟 头 。 老 和 爷 子 就 让 儿子 女儿 把 小 家 伙 接 走 ,他 们 管 小 家 伙 ,他 管 他 
自己 。 

思 子 女儿 不 理解 ,小 家 伙 救 了 老爷 子 ,是 功臣 , 搓 走 等 于 忘 恩 负 义 ,要 说 出 
去 ,人 类 的 脸 没 地 方 搁 。 再 说 ,小 家 伙 不 光 救 了 老 苑 子 ,还 陪 老爷 子 熬 过 了 漫长 
的 孤独 岁月 ,不 光 是 功臣 ,还 是 心理 师 , 还 是 伙伴 ,还 是 知己 ; 排 走 心 理 师 可 以 ， 
撑 走 伙伴 不 应 该 , 榜 走 知己 更 不 应 该 。 再 再 说 ,儿子 正和 女 球 伴 打 得 火热 ,已 经 
在 女 球 伴 上 下 其 手 之 后 ,勇敢 地 向 她 暗示 了 ,人 生 遇 到 了 坎 ,也 想 网 前 抽 杀 ,不 
知 能 不 能 结 成 双打 的 铁 对 子 。 女 儿 也 没 闲 着 , 女 嫣 要 和 女儿 换 角 色 ,技术 主管 换 
成 董事 长 ,女儿 不 高 兴 , 三 个 人 的 摊子 , 拿 董事 长 当 角色 ,可 见 心 术 不 正 ,翻译 所 
真 办 火 了 , 指 不 定 会 打 什 么 主意 。 儿 子女 儿 都 有 一 摊 事 忙 着 ,不 可 能 接 走 小 家 
伙 。 

接 不 接 走 小 家 伙 的 事 讨 论 过 几 次 , 均 未 达成 一 致意 见 。 最 后 采取 民主 方式 
解决 ,第 一 系列 直系 亲属 表决 。 表 决 的 结果 ,一 票 对 两 票 , 老 爷 子 是 少数 派 一 一 
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要 是 加 上 亲属 的 伴侣 和 子女 , 那 是 一 票 对 五 票 ,老爷 子 更 是 少数 派 ,说 不 了 。 
十 


讨论 是 当 着 小 家 伙 面 讨论 的 ,小 家 伙 知 道 整 个 过 程 ,当下 没 说 什么 ,等 儿子 
女儿 走 了 ,小 家 伙 就 和 老爷 子 闪 开 了 意见 , 冲 老爷 子规 牙 吓 嘴 。 老 公子 说 ,你 别 
生气 ,不 是 撞 你 ,怎么 会 返 你 ,我 是 顾 不 了 自己 ,哪里 顾 得 了 你 。 小 家 伙 不 听 解 
释 , 气 得 打 吧 , 气 到 抽 搞 , 肉 垫 爪 子 响 着 串 儿 ,扭头 走 开 。 

老爷 子 看 不 过 去 , 跟 上 露台 ,说 小 家 伙 , 那 你 说 怎么 办 ,不 能 总 是 我 倒 了 ,你 
替 我 拿 药 盒 衔 水 碗 吧 ,我 也 不 忍心 你 给 我 当 护 工 呀 。 话 是 软 话 ,这 个 小 家 伙 听 出 
来 了 ,小 家 伙 就 不 打 吧 不 抽 搞 了 , 慢 慢 趴 下 去 , 静 静 地 ,处 林 菊 似 水 汪汪 的 小 眼 
有 睛 往 远 处 看 , 像 是 看 哪个 亲人 。 老爷 子 续 不 上 ,不知 还 能 说 什么 ,站 一 会 儿 , 回 屋 
去 ,客厅 里 取 了 尿 不 湿 ,为 小 家 伙 铺 狗 窝 。 

老爷 子 以 为 就 这 样 了 ,事情 解释 清楚 了 ,有 什么 芥 芝 ,以 后 慢 慢 来 解决 。 谁 
知 等 下 次 儿子 女儿 再 来 时 ,小 家 伙 就 向 儿子 女儿 告状 , 拿 腿 白果 老 爷 子 ,老爷子 
让 它 旋 饭 , 它 也 不 吃 , 恢 忆 的 , 没 精 打 采 。 儿子 女儿 问 ,怎么 啦 ,是 不 是 病 了 ,是 不 
是 受 委 届 了 。 老 爷 子 看 小 家 伙 。 小 家 伙 不 看 老爷 子 ,还 居 急 , 脸 拉 得 老 长 。 老 他 
子 想 ,原来 你 不 光 友 善 ,你 还 善 变 ,不 断 变 化 表情 嘛 。 


十 一 


儿子 女儿 再 来 不 是 空手 来 ,大 包 小 包 , 来 得 复杂 。 兄妹 俩 要 让 小 家 伙 长 治 久 
安 , 又 要 让 老爷 子 减 负 , 两 个 人 暗中 较劲 ,都 争 着 做 那个 最 好 的 ;分 了 工 ,儿子 管 
吃喝 拉 撒 ,女儿 管 卫生 健康 。 

儿子 挑 的 主食 是 澳 维 加 极品 狗 粮 ,以 及 加 洲 成 犬 羊 饭 ,两 样 主食 ,都 采用 百 
分 之 百 的 澳洲 纯 天 然 原料 ,成 分 是 羊肉 .米粉 .鱼粉 .木薯 小麦 获 . 干 醇 母 .亚麻 
籽 饼 .亚麻 油 , 富 含 碳酸 钙 氧化 钾 .硫酸 铜 、 硫 酸 亚 铁 .醋酸 盐 、 毛 化 胆 、 混 合生 
育 酚 .维他命 A .维他命 B .维他命 Ba、 维他命 下 .生物 素 .泛酸 、 硫 酸 锰 .硫酸 锌 、 核 
黄 素 、 烟 酸 .磷酸 二 氢 钙 .叶酸 .盐酸 L- 二 氨基 乙酸 、 亚 硫酸 盐 复 合 物 .硫酸 钴 .三 
酸 钠 .抗坏血酸 .钙化 碘 酸 盐 ,营养 和 口味 让 人 无 法 挑剔 。 

零食 难 选 择 ,后 来 挑 了 Greenies 牌 洁 齿 骨 和 顽皮 鸡肉 骨头 卷 。 前 者 是 咀嚼 有 零 
食 , 可 以 有 效 预防 齿 折 堆积 物 .强化 牙齿 .洁净 牙齿 .清新 口气 ;后 者 是 哺 嘴 零 
食 , 用 作 补 钙 、 健 齿 和 减肥 ,可 以 舒 解 城市 生活 中 积 郁 的 精神 压力 。 

床 分 夏 冬 两 季 , 夏 天 是 Kitty 驼 色 绒 边 垫 ,冬天 换 薄 棉 柔 软 窝 。 厕 所 也 是 两 
个 ,IRIS 一 刍 式 厕所 和 美 卡 棚 格 式 厕所 , 另 配 一 个 IRIS 夹 式 拾 便器 。 
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女儿 管 生存 外 的 事 , 显 得 零碎 ,难度 大 ,用 了 心 , 没 难 住 一 一 保健 品 选 的 是 
安 贝 钙 宝 . 安 贝 活力 蛋白 粉 、 医 仕 高 综合 营养 谊 .AKC 特 强 维他命 九 。 卫 生 品 易 
中 伪劣 埋伏 ,选择 K-LINE 无 泪 配 方 洗 毛 精 、 维 克 香 波 .安琪儿 滴 耳 露 和 滴 眼 液 、 
立 消 专用 消毒 液 . 安 万 克 喷 剂 . 汽 巴 驱 虫 杜 虫 丸 . 皮 康 爽 肘 美 每 ,这 几 个 牌子 打 
假 机 制 做 得 好 ,用 着 放心 。 

衣着 方面 ,适用 和 舒适 两 样 都 考虑 到 了 。 芭 芭 拉 绒 衣 两 件 、 贝 尼 毛 领 小 棉衣 
一 件 .五 彩 缤纷 方 格 毛衣 一 件 . 带 帽 牛仔 服 两 件 . 彩 条 汗 衫 三 件 .彩色 帽子 两 顶 、 
棉 鞋 三 双 .雨衣 一 件 。 玩 具 得 讲究 个 性 ,小 家 伙 喜 静 不 喜 动 ,习惯 不 好 ,要 引导 ， 
选 了 爱丽 思 双 球 结 绳 .发音 宝 葫芦 ,发音 锤子 ,发音 轮胎 .发 音 哑铃 .飞碟 和 弹力 
球 ,这 些 玩具 都 有 助 于 小 家 伙 改 变 不 良 的 生活 方式 , 养 成 良好 的 生活 习惯 。 

女儿 和 儿子 比较 ,女儿 更 为 细腻 ,注重 了 小 家 伙 的 发 展 , 可 最 后 仍 让 儿子 占 
了 先 。 不 是 儿子 主食 挑 得 复杂 ,是 女儿 挂 万 漏 一 ,给 小 家 伙 严 了 伊丽莎白 圈 和 美 
卡 公 犬 专用 棍 。 冉 是 生病 时 打针 吃 药 用 ,防止 小 家 伙 咬 人 , 棍 是 小 便 时 用 ,指导 
小 家 伙 跷 腿 ,两 样 各 司 其 职 , 小 家 伙 却 不 喜欢 , 冲 圈 和 棍 生 气 地 大 叫 。 

儿子 得 意 ,说 女儿 ,教养 没 错 , 也 不 能 完全 限制 天 性 ,初级 阶段 ,你 硬 往 高 级 
阶段 走 ,不 跌 跟头 才 怪 。 这 一 次 女儿 没有 反驳 , 洱 丧 地 承认 ,只 考虑 到 生命 的 发 
展 方向 ,没有 考虑 生命 的 接受 程度 ,比如 应 不 应 该 剥夺 小 家 伙 的 自由 ,是 她 错 
了 。 


十 二 


小 家 伙 的 财产 越 来 越 多 ,一 时 用 不 上 , 堆 到 客厅 里 ,或 者 老爷 子 的 卧室 里 。 
老爷 子 不 愿意 , 养 孩子 也 没 这 么 繁复 ,可 老爷 子 堵 不 住 。 

堵 不 住 不 是 儿子 女儿 ,小 家 伙 自 己 往 老爷 子 卧室 里 衔 , 胡 先 衔 到 藤 椅 上 , 玩 
具 衔 到 床上 ,老爷 子 捡 回 一 样 它 衔 两 样 ,再 捡 它 就 变脸 ,压低 嗓子 冲 着 老 分子 听 
听 , 听 完 还 朝 墙 上 的 照片 看 一 眼 ,是 真 生气 。 

儿子 感慨 , 原 以 为 22 平 方 米 大 了 , 硬 给 人 家 隔 开 ,现在 看 来 不 够 , 远 远 不 够 ， 
难怪 房地产 市 场 如 火 如 禁 ,这 个 道理 ,从 小 家 伙 的 需求 上 就 能 找 出 印证 。 

矛盾 不 在 22 平 方 米 。 在 作息 时 间 。 

老爷 子 习惯 21 点 对 6 点 , 早 睡 早起 ,这 个 作息 表 不 适合 小 家 伙 。 小 家 伙 精 力 
充沛 , 睡 得 晚 ,先前 寄 人 篇 下 , 依 着 老爷 子 , 等 有 了 自己 的 房间 ,不必 再 蹲 在 狗 窜 
里 闹 失 了 眠 , 强 上 老 和 苑 子 。 老 苑 子 上 床 躺 下 ,眼皮 子 夺 拉 下 来 ,要 睡 , 小 家 伙 不 让 ， 
要 老爷 子 说 墙 上 照片 的 故事 ,说 到 自己 困 了 才 让 睡 。 要 是 当晚 有 那 节目 主持 人 
的 节目 ,当晚 就 兴奋 ,要 老爷 子 学 那 节目 主持 人 , 挥 源 头 “ 耶 ”。 老 爷 子 “ 耶 "一 阵 ， 
困 得 不 行 , 商 量 说 今 晚 先 睡 , 明 早 再 “ 耶 ”, 小 家 伙 就 不 干 了 ,和 老爷 子 六 , 非 * 耶 ” 
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到 转 点 才 行 。 

早上 不 到 六 点 ,小 家 伙 来 研 脸 ,把 老爷 子 闹 起 来 , 玩 儿 打 耳 光 的 游戏 。 打 不 
是 小 家 伙 打 , 改 成 老爷 子 打 , 小 家 伙 看 ,在 一 旁 笑 ,嗓子 眼 儿 压 着 , 晃 哎 的 ,很 开 
心 。 要 是 老爷 子 打 慢 了 , 没 打 到 位 ,小 家 伙 就 上 前 衔 袖子 ,指责 老爷 子 作弊 , 非 纠 
正 过 来 不 可 。 

老爷 子 有 时 候 力 有 所 不 列 ,要 关门 ,不 让 小 家 伙 进 卧室 闹 ,小 家 伙 就 恼火 ， 
在 外 面 挠 门 ,只 啉 地 , 非 让 开门 不 可 。 开门 还 不 依 , 肉 垫 爪 子 响 成 串 儿 ,在 屋子 里 
跑 来 跑 去 , 蜂 曲 的 长 毛 飘 旋 成 旗帜 , 满 屋子 飞 ,意思 是 抗议 ,当天 的 游戏 就 得 加 
番 儿 ,加 上 装 罗 汉 和 跳 皮 筋 。 赫 罗汉 是 老 苞 子 关 小 家 伙 ,小 家 伙 再 全 飞碟 和 发 音 
葫芦 , 儿 样 都 得 春 住 , 覃 稳 了 站 起 来 ,学 杂技 演员 走 悬 崖 步 , 秋 不 住 重 来 。 跳 皮 盘 
是 俩 人 一 起 跳 ,老爷 子 腿脚 笨 , 比 灵活 不 如 小 家 伙 ,尤其 翻 不 出 花样 儿 , 小 家 伙 
为 这 个 急 , 衔 老爷 子 裤 脚 ,有 时 候 还 批评 两 句 , 冲 老爷 子 尖 叫 。 

老爷 子 不 是 批评 得 出 来 的 ,要 能 批评 出 来 就 给 刘翔 当 师 兄 了 , 俩 人 为 此 党 
发 生 分 歧 , 若 统一 不 了 就 财气, 谁 也 不 理 谁 。 但 相濡以沫 的 关系 是 肯定 的 ,不 允 
许 分 开 的 关系 是 肯定 的 ,有 了 这 两 种 关系 ,财气 解决 不 了 问题 ,老爷 子 得 先 让 
步 , 找 小 家 伙 , 说 行 了 , 算 我 不 对 ,吃饭 吧 , 吃 了 咱 下 楼 买 报纸 去 。 每 次 部 这 样 。 

有 时 候 ,小 家 伙 不 那么 容易 说 通 , 心 伤 透 了 ,里 在 露台 躺椅 上 ,眼神 里 透 着 
伤感 , 伍 伍 地 看 远 处 ,看 那里 有 没有 快乐 的 同伴 。 老 爷 子 心里 咯 哈 一 下 , 懈 愧 得 
很 ,就 得 求 小 家 伙 , 说 你 别 看 了 ,我 求 你 还 不 成 吗 ,就 算 我 是 你 的 宠物 还 不 成 吗 。 

老爷 子 这 么 说 的 时 候 也 往 远 处 看 ,心里 想 , 怎 么 说 ,我 比 你 年 龄 大 ,年 龄 大 
让 年 龄 小 的 ,让 让 不 吃亏 。 l 

老爷 子 事后 流泪 ,也 不 知 为 什么 流 ,不 能 当 着 墙 上 的 照片 ,也 不 能 当 着 小 家 
伙 , 躲 进 卫 生 间 里 流 , 流 完 抹 把 脸 ,再 出 来 , 冲 小 家 伙 笑 。 


十 三 


儿子 女儿 再 来 时 ,看 小 家 伙 不 在 身边 , 老 苑 子 偷偷 向 儿子 女儿 抱怨 ,侍候 不 
了 小 家 伙 ,非得 带 走 不 可 。 儿 子 问 什么 事 侍候 不 了 ,小 家 伙 咬 谁 了 挑食 了 随地 
大 小 便 了 ,还 是 六 着 要 恋爱 ? 都 没有 嘛 ,要 这 样 ,就 叫 挑 易 了 ,就 叫 得 福 不 知 福 
了 , 那 才 叫 侍候 不 了 。 儿 子 再 教育 老爷 子 ,纵使 小 家 伙 有 一 百 个 不 是 ,他 是 低级 
动物 ,您 是 高 级 动物 ,您 别 和 它 一 般 见 识 ,您 得 有 爱心 呀 , 哪 能 连 爱心 都 没有 呢 ， 
美国 海军 陆 战 队 都 办 圣 诞 老人 路 线 网 站 呢 , 也 不 光 袭 击 伊 拉克 手无寸铁 的 平民 
吧 。 

女儿 让 棘手 的 案子 蛇 了 几 回 ,学 乖巧 了 ,不 妄 作 评价 , 先 抱 小 家 伙 去 看 宠物 
医生 ,看 宠物 训导 师 。 小 家 伙 很 健康 ,没有 生理 毛病 ,聪明 伶俐 ,也 没有 心理 问 
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题 ,指标 全 是 标准 指标 ,健康 程度 让 人 为 之 倾倒 。 女 儿 再 带 老爷 子 去 医院 做 检 
查 。 老 爷 子 削 瘦 得 厉害 ,两 眼 凹 陷 , 明 显 睡眠 不 足 , 是 老年 扳 独 证 之 一 种 。 女 儿 不 
这 ,有 小 家 伙 在 ,孤独 不 可 能 ,怀疑 是 老年 痴呆 症 的 表现 ,可 见 老年 社会 的 问题 
日 趋 严重 ,如今 做 子女 的 购 养 负担 之 严峻 ,不 是 社会 学 家 们 的 杷 人 忧 天 。 

女儿 就 给 儿子 打 电话 ,说 响 得 有 心理 准备 , 爸 这 样 下 去 ,问题 不 是 很 大 ,是 
更 大 。 又 表态 ,如 果 老 和 分子 阁 呆 症 重 了 ,她 就 让 丈夫 圆 了 董事 长 的 梦 ,她 退职 照 
顾 老爷 子 。 

儿子 不 高 兴 ,在 电话 里 说 ,什么 意思 呀 ,照顾 也 轮 不 到 你 头 一 个 上 啊 ,我 还 
没 竣 呢 ,退职 也 得 我 先 退 呀 。 

兄妹 俩 在 电话 里 说 得 不 愉快 ,把 电话 挂 了 。 


十 四 


事情 是 秋天 快 过 完 时 发 生 的 。 

老爷 子 在 电话 里 说 ,你 们 来 , 接 它 走 。 

儿子 说 ,不 是 说 好 了 ,要 有 爱心 吗 。 

老爷 子 不 说 爱心 的 事 儿 ,把 电话 搁 了 。 

儿子 赶 到 老爷 子 家 ,进门 吓 一 跳 。 

老爷 子 坐 在 卧室 的 萨 椅 上 , 呆 呆 地 看 墙 上 的 照片 ,原先 放 在 芯 椅 上 的 小 家 
伙 的 衣裳 ,全 堆 在 地 上 ,乱糟糟 一 片 五 彩色 。 小 家 伙 身 在 客厅 里 , 脸 让 厚 厚 的 毛 
遗 掩 住 ,看 不 清 表情 , 肉 垫 爪 子 软 沸 形 的 , 获 曲 的 长 毛 还 拖 在 地 上 , 却 不 再 肚 旗 。 
儿子 叫 了 两 声 没 有 回应 ,后 来 弄 明白 出 了 什么 事 一 一 老爷 子 呆 着 ,小 家 伙 死 了 。 

女儿 随后 赶 来 ,不 肯 相 信人 小 家 伙 死 了 , 腿 都 软 了 ,不 敢 去 抱 小 家 伙 。 是 儿子 
抱 走 的 ,小 家 伙 在 他 怀 里 硒 拉 着 , 比 来 时 显得 长 了 许多 。 

埋 之 前 做 了 尸检 ,结论 是 窒息 死亡 。 


十 五 


接 下 来 不 到 七 十 二 小 时 ,老爷子 也 死 了 。 

是 坐 在 那 张 绰 皮 油 亮 的 芯 椅 上 死 的 ,没有 任何 征兆 ,也 没 检查 出 死因 。 七 十 
二 小 时 是 尸检 报告 上 的 说 法 ， 人 死 是 一 周 以 后 发 现 的 一 一 两 个 喊 人 户 行窃 ,让 
坐 在 那里 大 气 不 出 的 老爷 子 吓 了 一 跳 。 一 个 贼 不 让 管 闲事 ,一 个 贼 心里 过 不 去 ， 
先 看 了 老 等 子 目 光 的 方向 ,看 出 墙 上 那 帧 照片 不 是 有 动静 的 样子 , 戴 着 手套 ,用 
家 里 的 电话 拨 120, 捏 着 鼻子 吟 只 120 去 辆 车 ,车 费 当 事 人 自己 付 。 

大 夫 糊 里 糊涂 地 说 ,就 算 无 疾 而 终 吧 。 


| As | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 446 | 


十 六 


料理 老爷 子 后 事 那 天 ,儿子 情绪 低落 ,女儿 和 他 讨论 一 老 一 小 的 奇异 死因 ， 
他 霉 头 霉 脑 地 不 愿 接 话 。 

儿子 被 女 球 友 出 卖 了 。 上 司 的 上 司 的 女 秘 不 假 , 却 是 上 司 床上 的 人 , 实 为 上 
司 的 卧底 , 诱 儿子 人 载 ,然后 上 司 上 场 ,给 予 网 前 大 力 抽 杀 ,这 种 结局 ,不 光 儿 子 
报复 的 计划 付 之 东 流 ,单位 都 待 不 住 ,得 走 人 。 

儿子 不 拱 话 ,女儿 转 而 和 女婿 讨论 。 

女 奸 也 不 答 ,探头 往 卫 生 间 看 了 两 眼 ,看 枝叶 繁茂 的 曼 陀 罗 。 

曼 陀 罗 这 种 植物 ,的 确 文化 内 涵 丰 富 ,可 是 却 有 毒性 ,能 导致 丫 狂 其 至 死 
廊 , 这 一 点 , 女 婚 事先 忘 了 说 ,事后 也 没 说 ,只 是 这 时 想起 ,心里 有 疑惑 ,不 知 那 
一 老 一 小 的 不 替 ,会 不 会 与 这 个 有 关 。 


泄 小 青 小 传 


范 小 青 , 女 , 江 苏 苏 州 人 。1974 年 高 中 毕业 到 农村 插队 ,1977 年 考 
入 江苏 师 院 ( 现 为 苏州 大 学 ) 中 文系 ,毕业 后 留 校 任教 ,1985 年 调 入 省 
作协 从 事 专 业 创 作 。1980 年 开始 发 表 作 品 , 著 有 长 篇 小 说 《 实 禧 若 风 
流 记 》《 城 市 表情 》《 女 同志 》《 赤 脚 医 生 万 泉 河 》 等 十 七 部 ,中 短篇 
小 说 集 九 部 ,散文 随笔 集 六 部 ,电视 剧 百 余 集 。 短 篇 小 说 《城乡 简 史 》 
获 第 四 届 和 鲁迅 文学 奖 。 短 篇 小 说 《父亲 还 在 渔 隐 街 》 获 《小 说 月 报 》 第 
十 三 届 百 花 奖 。 现 在 江苏 省 作家 协会 任职 ， 中 国 作家 协会 全 委 会 委 


员 。 


结婚 的 时 候 , 子 和 和 和 太太 除了 互相 戴 上 结婚 戒指 , 子 和 的 太太 还 送 给 子 和 
一 块 玉 佩 ,是 一 个 观音 像 。 太 太 说 , 男 戴 观 音 女 戴 佛 ,你 就 挂 在 身上 吧 , 它 会 保佑 
你 的 。 

子 和 收 下 了 太太 的 玉 佩 ,但 他 没有 挂 。 他 身上 原先 也 一 直 有 一 块 玉 佩 的 。 那 
是 一 块 天 然 莫 翠 ,色泽 浓艳 纯正 , 雕 成 一 个 棚 棚 如 生 的 蝉 ,由 一 根 红 绳子 系 着 挂 
在 胸 前 。 他 结 了 婚 ,也 仍然 挂 着 原来 的 那 一 块 。 太 太 有 点 儿 不 悦 ,也 有 点 儿 怀 疑 ， 
间 这 是 什么 。 子 和 说 这 是 奶奶 留 给 他 的 ,他 不 想 摘 下 来 。 

子 和 这 么 说 了 ,太太 嘴 上 虽然 不 好 再 说 什么 ,但 心里 的 怀疑 仍然 在 。 女人 的 
敏感 有 时 候 真 的 很 神奇 ,就 像 子 和 的 太太 ,她 怀疑 子 和 挂 着 的 玉 暗 是 一 个 女人 


| 449 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 450 | 


送 的 ,事实 还 真是 如 此 。 

子 和 挂 着 的 这 个 莫 架 玉 蝉 ,确实 就 是 子 和 的 前 女友 出 国 时 留 给 他 的 。 她 没 
说 这 算 不 算 信物 ,但 她 告诉 子 和 ,这 是 奶奶 留 给 她 的 。 而 且 , 据 她 的 奶奶 说 ,又 是 
奶奶 上 辈 的 人 传 到 奶奶 手 里 的 ,至 于 在 奶奶 之 上 的 这 个 上 裴 ,会 不 会 又 是 从 再 
上 辈 那里 得 到 的 ， 那 就 搞 不 太 清 了 。 但 至 少 这 个 玉 蝉 的 年 代 是 比较 久远 了 ,所 
以 , 别 说 它 是 一 块 昂 贵 的 翡翠 ,即使 它 没有 多 高 贵 的 品质 ,是 一 块 普通 的 玉 , 光 
靠 时 间 的 磨 大 ,也 足够 让 人 敬重 的 了 。 

蝉 和 缠 是 一 样 的 读音 ,是 不 是 意味 着 他 们 的 感情 缠绵 不 断 ? 女友 还 特意 找 
了 一 根 永 不 褪色 的 红 绳子 ,也 可 能 是 象征 着 她 的 爱心 永远 不 变 。 

女友 就 走 了 。 

一 开始 子 和 并 没有 把 玉 佩 挂 在 身上 , 子 和 不 相信 什么 信物 ,但 他 相信 感情 。 
女友 出 去 以 后 ,因为 学 习 和 工作 的 繁忙 紧张 ,不 像 在 国内 那样 缠绵 了 , 子 和 常常 
很 长 时 间 得 不 到 她 的 信息 。 子 和 的 亲友 都 觉得 子 和 傻 ,一 块 玉 佩 能 证 明 什 么 呢 ， 
女孩 子 如 果 变 了 心 , 别 说 一 块 玉 佩 ,就 是 一 座 金山 ,也 是 追 不 回来 的 。 尤 其 是 子 
和 的 母亲 ,眼看 着 儿子 的 年 龄 一 天 一 天 大 起 来 ,担心 儿子 因此 耽误 了 终身 大 事 ， 
老 是 有 事 没事 说 几 句 怪 话 ,为 的 是 让 子 和 从 心里 把 那个 远 在 大 洋 彼岸 的 女孩 忘 
记 掉 。 可 是 子 和 忘 不 掉 。 他 一 直 在 等 她 。 

子 和 最 终 也 没有 等 到 她 。 她 没有 变心 ,她 出 车 祸 死 了 。 死 之 前 ,她 刚刚 给 子 
和 发 了 一 封 信 , 告 诉 子 和 ,她 快要 回来 了 。 

从 此 之 后 , 子 和 就 一 直 把 这 个 玉 蝉 挂 在 身上 了 。 许 多 年 来 , 玉 不 离 身 , 连 洗 
澡 睡 觉 都 不 摘 下 来 。 后 来 子 和 的 太太 也 知道 了 这 个 事实 ,虽然 那个 女人 已 经 不 
在 了 ,但 她 心里 总 还 是 有 点 儿 疙 疙 瘤 瘤 的 , 子 和 一 直 挂 着 玉 蝉 ,说明 他 心里 还 牵 
挂 着 前 女友 。 太 太 或 者 转弯 抹 角 地 试探 ,或 者 旁 裔 侧 击 地 琢磨 ,后 来 干脆 直 堆 了 
当地 询问 ,但 子 和 都 没有 正面 回答 

子 和 把 前 女友 深 深 地 埋 在 心 底 深 处 , 谁 也 看 不 到 她 。 

不 知 从 什么 时 候 开 始 ,渐渐 地 , 玩 玉 赏 玉成 了 时 尚 , 越 来 越 多 的 人 对 玉 有 兴 
趣 , 越 来 越 多 的 人 ,身上 挂 着 藏 着 揣 着 玉 。 经 常 在 公众 的 场合 ,或 者 吃饭 的 时 候 ， 
或 者 一 起 出 差 的 时 候 ,甚至 开会 开 到 一 半 ,大 家 的 话题 就 扯 谈 到 玉 上 去 了 。 谈 着 
谈 着 ,就 开始 有 人 往外 掏 玉 ,有 的 是 从 随身 带 着 的 包 里 拿 出 来 ,有 的 是 从 领口 里 
控 出 来 ,也 有 的 是 从 腰 眼 儿 那 里 搜 出 来 ,还 有 的 人 ,他 是 连 玉 和 和 赏 玉 的 工具 一 起 
掏 出 来 的 。 然 后 大 家 互相 欣赏 ,互相 评判 ,互相 吹捧 ,又 互相 攻击 。 再 就 是 各 人 讲 
自已 的 玉 的 故事 ,有 些 故事 很 感人 ,也 有 的 故事 很 离奇 。 

每 每 在 这 样 的 时 候 , 子 和 总 是 默默 地 听 着 他 们 说 ,他 从 来 都 是 一 声 不 咏 的 。 
也 有 的 时 候 , 大 家 都 讲 完 了 ,只 剩 下 他 了 ,他 们 就 通 问 他 ,有 没有 玉 , 玩 不 玩 玉 ， 
子 和 播 头 ,别人 立刻 就 对 他 失去 了 兴趣 。 
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其 实 子 和 挂 这 块 玉 的 时 间 , 比 他 们 玩 玉 赏 玉 要 早 得 多 ,只 是 子 和 觉得 ,他 身 
上 挂 的 ,并 不 是 一 块 玉 ,而 是 一 个 寄托 ,是 一 种 精神 。 但 那 是 他 一 个 人 的 寄托 ,一 
个 人 的 精神 , 跟 别人 没有 关系 ,不 需要 拿 出 来 让 大 家 共享 。 

后 来 有 一 次 , 正 是 春 夏 之 际 ,天 气 渐渐 上 暧 了 ,大 家 一 起 吃饭 , 越 吃 越 热 , 子 和 
脱 去 外 衣 , 内 衣 的 领子 比较 低 , 就 露出 了 那 根 红 强 子 。 开 始 没 人 注意 ,但 过 了 一 
会 儿 , 却 被 旁边 一 个 细心 的 女孩 看 见 了 , 手 一 指 就 喷 了 起 来 , 子 和 ,你 这 是 什么 ? 
子 和 想 撼 饰 已 经 来 不 及 了 , 便 用 手 遗 挡 一 下 ,但 又 有 另 一 个 泼辣 的 女孩 手脚 麻 
利 上 前 就 扒 开 他 的 衣 领 拉 了 出 来 , 哇 ,一 个 碍 辜 玉 蝉 哇 ! 硬是 从 子 和 的 颈 子 上 摘 
了 下 来 , 举 着 给 大 家 看 。 

同事 们 都 哄 起 来 ,有 的 生气 ,有 的 撤 嘴 ,说 ,这 人 么 长 时 间 ,怎么 问 你 你 都 不 
说 ,什么 意思 呢 ? 觉得 子 和 心机 太 深 、 太 重 ,其 至 有 人 说 子 和 这 样 的 人 太阴 险 , 太 
可 怕 ,不 可 交 。 子 和 也 不 解释 ,也 不 生气 ,眼睛 一 直 追 随 着 玉 蝉 。 大 家 批评 他 ,他 
刀枪 不 人 ,结果 也 拿 他 没 办 法 ,就 干脆 丢 开 他 这 个 人 ,去 欣赏 和 鉴定 他 的 玉 暗 
了 。 

这 一 场 欣 赏 和 鉴定 ,引起 了 很 大 的 争论 ,有 的 说 价值 连城 ,有 的 认为 一 般 
般 。 最 后 又 问 子 和 ,要 他 自己 说 。 子 和 说 ,我 也 不 知道 ,我 不 懂 玉 ,我 不 知道 。 大 
家 又 生 他 的 气 , 说 ,不 懂 玉 ,还 把 玉 蝉 牢 牢 地 挂 在 颈 子 里 。 男 一 人 说 ,还 舍不得 拿 
出 来 给 我 们 看 。 再 一 个 人 说 ,是 不 是 觉得 我 们 这 批 人 特 俗 , 没 有 资格 看 你 的 玉 
暗 ? 还 是 发 现 玉 蝉 的 那个 女孩 心眼 儿 好 一 点 ,她 朝 大 家 翻 翻 白眼 ,说 , 谁 没有 上 自 
己 的 隐私 ? 子 和 不 愿意 说 ,就 可 以 不 说 ,你 们 干吗 这 种 态度 ?女孩 是 金 口 玉 言 ,她 
一 说 话 , 别 人 就 不 蚁 声 , 不 再 指责 子 和 了 。 

他 们 后 来 把 玉 暗 还 给 了 子 和 ,都 觉得 他 这 个 人 没劲 儿 , 没 趣 , 还 扫兴 。 子 和 
也 不 理会 大 家 的 不 满 。 

过 了 几 天 , 子 和 的 同事 里 有 个 好 事 者 ,遇见 子 和 的 太太 , 跟 她 说 , 没 想 到 子 
和 竟然 有 这 人 么 好 的 一 块 玉 , 那 可 不 是 一 般 的 好 。 子 和 的 太太 是 早 就 知道 这 块 玉 
的 ,但 她 并 不 懂 玉 ,以 为 就 是 一 般 的 一 块 玉 佩 , 没 当 回 事情 。 现 在 听 子 和 的 同事 
这 么 说 了 ,心思 活动 起 来 了 ,她 也 知道 现在 外 面 玉 的 身价 陡 长 。 太 太 回 家 问 子 
和 ,到 底 是 块 什么 玉 。 子 和 和 回答 同事 一 样 回答 她 ,说 他 不 懂 玉 ,所 以 不 知道 。 太 
太 就 说 ,既然 你 不 知道 ,我 们 请 专家 去 鉴定 一 下 ,不 就 知道 了 ? 子 和 不 同意 。 太 太 
知道 他 心里 藏 着 东西 ,就 说 ,又 不 是 让 你 不 挂 了 ,只 是 暂时 取 下 来 请 人 家 看 一 
看 ,你 再 挂 就 是 了 。 子 和 仍然 不 肯 。 太太 就 有 点 儿 生 气 了 ,说 ,你 到 底 为 什么 不 肯 
去 鉴定 ? 子 和 说 , 那 你 到 底 为 什么 一 定 要 去 鉴定 ? 太太 说 ,你 如 果 怕 摘 掉 了 不 能 
保佑 你 ,你 暂时 把 我 的 那个 玉 观 音 戴 上 ,观音 总 比 一 只 小 知 了 会 保佑 人 吧 。 子 和 
说 ,我 挂 它 ,不 是 为 了 让 它 保佑 我 。 太 太 深 知 子 和 的 脾气 ,再 说 下 去 ,就 是 新 一 场 
的 冷战 开始 了 。 太 太 是 个 直 性 子 急 脾气 ,不 喜欢 冷战 ,就 随 他 去 了 ,说 , 挂 吧 挂 
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吧 。 

其 实 太太 并 没有 死心 ,以 她 的 个 性 ,既然 已 经 知道 玉 暗 昂贵 ,但 又 不 知道 到 
底 值 多 少 钱 , 心 里 痒痒 ,是 熬 不 过 去 的 。 她 耐心 地 守候 机 会 ,后 来 终于 给 她 守 到 
一 个 机 会 ,那天 子 和 喝 醉 酒 了 。 

子 和 平时 一 直 是 个 比较 理智 的 人 ,很 少 失 控 多 喝酒 ,可 这 一 次 同学 聚会 却 
是 酷 醒 大 醇 , 回 来 倒 头 就 睡 。 太 太 也 无 暇 分 析 子 和 为 什么 会 在 同学 聚会 时 喝 醇 
酒 , 急 急 地 从 子 和 颈 子 里 摘 了 玉 暗 就 去 找 人 了 。 

结果 果然 证 明 , 子 和 的 这 块 翡 滩 玉 佩 , 非 同一 般 , 朝 代 和 久远, 质地 高 尚 , 雕 工 
精致 ,是 从 古 至 今 的 玉器 中 少见 的 上 上 品 。 

太太 回来 的 时 候 , 子 和 还 没有 醒 呢 ,太太 悄悄 地 替 他 把 玉 蝉 挂 回去 ,然后 压 
抑 住 狂喜 的 心情 ,一 直 等 到 第 二 天 , 子 和 的 酒 彻底 醒 了 ,她 才 把 专家 对 玉 蝉 的 估 

告诉 了 他 。 

子 和 起 先 只 是 默默 地 听 ,并 没有 什么 反应 ,任凭 太太 绘声绘色 地 说 着 ,专家 
看 到 玉 暗 时 怎么 眼睛 发 亮 , 几 个 人 怎么 争先 铠 后 地 抢 着 看 ,等 等 等 等 。 太太 说 得 
眉飞色舞 情不自禁 ,可 子 和 不 仅 没有 受到 太太 的 情绪 的 感染 ,反而 党 得 心情 越 
来 越 郁闷 , 玉 蝉 又 硬 又 凉 , 确 得 他 胸口 隐隐 作痛 ,好 像 那 石 头 要 把 他 的 皮肤 磨 破 
了 。 子 和 忍 不 住 用 手 去 摸 一 摸 ,他 其 至 怀疑 是 不 是 被 太太 偷梁换柱 了 ,这 人 么 多 年 
他 一 直 把 玉 蝉 挂 在 心口 ,从 来 没有 不 适 的 感觉 , 玉 蝉 是 圆润 的 , 它 已 经 和 他 融 为 
一 体 了 ,只 有 浑然 和 温暖 。 

太太 并 没有 偷 换 他 的 玉 蝉 ,可 玉 蝉 却 已 经 不 再 是 那 块 玉 蝉 了 ,这 块 玉 蝉 在 
子 和 的 胸口 作 些 , 搞 得 他 坐 卧 不 宁 ,尤其 到 了 晚上 , 戴 着 它 根 本 就 不 能 入 睡 , 即 
使 睡 了 也 是 侯 梦 不 断 , 子 和 只 得 摘 了 下 来 。 

从 此 以 后 ,每 天 晚上 子 和 都 得 把 玉 蝉 摘 下 来 ,才能 睡 去 。 

就 这 么 每 天 戴 了 摘 , 摘 了 戴 ,终于 有 一 天 , 子 和 在 外 地 出 差 ,晚上 睡觉 前 把 
玉 蝉 摘 下 来 , 搁 在 宾馆 的 床头柜 上 。 可 是 第 二 天 早晨 , 子 和 却 没 有 再 戴 上 。 就 把 
玉 暗 丢失 在 遥远 的 他 乡 了 。 

后 来 子 和 怎么 回忆 也 回忆 不 起 来 , 那 一 天 早晨 ,是 因为 走 得 急 ,忘记 和 忽视 
了 主 暗 ;还 是 因为 早晨 起 来 的 时 候 , 玉 蝉 已 经 不 在 床头柜 上 了 。 子 和 努力 回想 那 
个 早晨 的 情形 ,但 他 的 大 脑 里 一 片 空白 ,没有 玉 暗 ,什么 也 没有 ,其 至 连 那 个 小 
宾馆 的 房间 他 也 记 不 清 了 ,那个 搁 过 玉 暗 的 床头柜 好 像 也 从 来 没有 出 现 过 。 

子 和 回来 以 后 ,一直 为 玉 暗 沉闷 着 , 连 话 也 不 肯 说 。 子 和 的 太太 更 是 生气 ， 
她 责怪 子 和 太 粗 心 ,这 么 昂贵 的 东西 怎么 能 随便 乱 放 呢 , 她 甚至 怀疑 子 和 是 有 
意 丢 掉 的 。 子 和 听 太 太 这 么 说 ,回头 朝 她 认真 地 看 了 看 ,过 了 一 会 儿 , 他 说 ,有 意 
丢掉 ? 为 什么 有 意 丢 掉 ? 太太 没有 回答 他 ,只 是 朝 着 空中 翻 了 个 白眼 儿 。 

子 和 不 甘心 玉 蝉 就 这 么 丢失 了 ,他 想方设法 地 找 机 会 ,重新 来 到 他 丢失 玉 
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蝉 的 这 个 地 方 。 这 是 一 个 偏远 的 小 县 城 ,县 城 街 上 的 路 面 还 是 石子 路 面子 和 走 
在 石子 街 上 ,对面 有 个 女孩 子 穿着 高 跟 鞋 “ 咯 嘻 、 咯 哈 " 地 走 过 他 的 身边 ,然后 ， 
渐渐 地 ， 咯 哈 , 咯 哈 ”的 声音 远 去 了 , 子 和 的 思绪 也 一 下 飞 得 很 远 很 远 , 远 到 哪 
里 , 子 和 似乎 是 知道 的 ,又 似乎 不 知道 。 

子 和 平时 经 常 出 差 , 所 以 不 可 能 每 到 一 处 都 把 当时 的 住宿 情况 记得 清 清楚 
楚 , 他 也 没有 记 日 记 的 习惯 ,出 过 一 次 差 , 不 多 天 以 后 就 把 这 次 行动 忘记 了 。 当 
然 子 和 出 差 一 般 不 会 是 一 个 人 行动 ,多 半 有 同事 和 他 做 伴 , 丢 失 玉 蝉 的 这 一 次 
也 不 例外 。 子 和 为 了 回 到 那个 县 城 去 寻找 玉 蝉 ,他 和 同事 核对 了 一 下 当时 的 情 
况 ,确认 他 们 住 的 是 哪 家 宾馆 ,是 宾馆 的 哪个 房间 。 

但 是 就 像 在 回忆 中 一 样 ,他 走 进 宾馆 的 时 候 , 大 脑 仍 是 一 片 空白 ,他 记忆 中 
没有 这 个 地 方 , 没 有 这 个 不 大 的 大 厅 , 没 有 那个 不 大 的 总 台 ,也 没有 从 大 厅 直 接 
上 楼 去 的 楼 梯 ,总 之 宾馆 的 一 切 对 他 来 说 都 是 陌生 的 ,都 是 第 一 次 见 到 。 

子 和 犹 犹 豫 豫 到 总 台 去 开房 间 ,他 要 求 住 他 曾经 住 过 的 那 一 间 ,总 台 的 服 
务 员 似乎 有 点 儿 疑 惑 , 多 看 了 他 一 眼 ,但 并 没有 多 问 什么 话 ,就 按 他 的 要 求 给 他 
开 了 那 一 间 。 

子 和 来 到 他 曾经 住 的 房间 ,也 就 是 丢失 玉 暗 的 地 方 , 拿 钥 匙 开门 的 时 候 ,他 
的 心脏 有 点 儿 异 样 的 感觉 ,好 像 被 提 了 起 来 , 提 到 了 嗓子 眼 儿 上 ,似乎 房间 里 有 
什么 意料 之 中 或 意料 之 外 的 东西 等 待 着 他 。 子 和 深 深 地 吸 了 一 口气 ,镇 定 了 一 
下 ,打开 了 房 门 。 

子 和 没有 进门 ,站 在 门口 朝 屋 里 张望 了 一 下 ,这 一 张望 ,使 子 和 的 那 颗 悬 吊 
起 来 的 心 ,一 下 子 落 了 下 去 ,从 嗓子 眼 儿 上 落 到 了 肚子 里 , 闷 闷 地 堵 在 那里 了 。 

房间 和 宾馆 的 大 厅 一 样 ,对 他 来 说 ,是 那么 地 陌生 ,他 觉得 自己 根本 就 没有 
住 过 这 间 房 间 ,里 边 的 一 切 ,他 从 来 都 没有 见 过 。 床 头 边 确实 有 一 张 床 头 框 ,但 
每 个 宾馆 的 房间 里 都 会 有 床头柜 , 子 和 完全 无 法 确定 ,这 是 不 是 他 搁 放 玉 蝉 的 
那个 床头柜 。 

子 和 努力 从 脑海 里 搜索 哪怕 一 星 半 点 的 熟悉 的 记忆 ,可 是 没有 ,怎么 也 搜 
索 不 到 。 渐 渐 地 , 子 和 对 自己 、 对 同事 都 产生 了 怀疑 ,也 许 是 他 和 他 的 同事 都 记 
错 了 地 点 。 

子 和 在 房间 里 慢 了 片刻 ,又 转身 下 楼 回 到 总 台 ,他 请 总 台 的 服务 员 查 了 一 
下 登记 短 ,出 乎 子 和 的 意料 ,登记 短 上 , 清 清楚 楚 地 写 着 子 和 和 他 的 同事 的 各 
字 . 和 人 住 的 日 期 以 及 他 们 住 的 房间 ,一切 都 是 千 真 万 确 , 一 点 儿 都 没有 差错 。 

子 和 又 党 得 是 他 的 记忆 出 了 问题 ,但 现在 来 不 及 管 记 忆 的 问题 了 ,首先 .也 
是 唯一 的 办 法 ,就 是 先 强迫 自己 承认 这 里 就 是 他 住 过 的 宾馆 .房间 ,这 里 就 是 他 
丢失 玉 暗 的 地 方 。 

强迫 自己 接受 了 这 个 前 提 ， 子 和 就 指 了 指 总 台 服 务 员 手 里 的 登记 簿 说 ,你 
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这 上 面 登记 的 这 个 人 ,就 是 我 ,另外 一 个 ,是 我 的 同事 。 服 务 员 说 ,是 呀 ,我 知道 
就 是 你 。 子 和 奇怪 地 说 ,你 怎么 知道 是 我 ? 你 记得 我 来 过 吗 ? 服务员 说 ,先生 你 
开 什 么 玩笑 ,我 怎么 记得 你 来 过 ? 宾馆 每 天 要 来 许多 客人 ,我 们 不 可 能 都 记得 。 
她 见 子 和 又 要 间 话 ,赶紧 也 指 了 指 登 记 秒 ,说 ,这 没有 什么 好 奇怪 的 ,这 上 面 的 
名 字 是 一 样 的 嘛 ,还 有 ,你 登记 的 身份 证 号 码 也 是 一 样 的 旷 。 子 和 说 , 那 就 对 了 ， 
是 我 一 一 上 次 我 们 来 出 差 ,我 有 一 块 玉 丢失 在 你 们 宾馆 ,丢失 在 我 们 住 的 那个 
房间 了 ,我 回去 以 后 曾经 打 电 话 来 间 过 ,可 你 们 说 没有 人 捡 到 。 服务 员 一 听 他 这 
话 ,立刻 显得 有 点 儿 紧张 ,说 ,什么 玉 ? 我 不 知道 的 。 子 和 说 ,我 这 一 次 是 特意 来 
的 , 想 再 找 一 找 , 再 了 解 一 下 当时 的 情况 ,看 看 有 没有 可 能 发 现 一 点 儿 线 索 。 服 
务 员 避 开 了 子 和 的 盯 注 , 吐 吐 咕 咕 说 ,我 不 知道 的 ,你 不 要 问 我 ,我 什么 也 不 知 
道 的 。 

他 们 只 说 了 几 句 话 ,宾馆 的 经 理 就 过 来 了 , 听 说 子 和 在 这 里 于 了 玉 蝉 ,宾馆 
经 理 的 眼睛 里 立刻 露出 了 警觉 ,他 虽然 是 经 理 , 口 气 却 和 服务 员 差 不 多 ,一 和 迭 连 
声 说 ,什么 玉 蝉 ? 什么 玉 蝉 9 你 什么 意思 ? 你 什么 意思 ? 子 和 说 ,我 没有 什么 意 
思 , 如 果 有 人 捡 到 了 我 的 玉 蝉 , 拾 物 应 该 归还 ,如 果 他 想 要 一 点 儿 酬 谢 , 我 会 给 
他 的 。 经 理 说 , 玉 蝉 ,你 说 的 玉 蝉 是 个 什么 东西 ? 子 和 说 ,就 是 一 块 玉 避 成 的 一 只 
蝉 的 形状 。 子 和 见 经 理 不 明白 ,又 做 了 个 手势 ,告诉 宾馆 经 理 玉 蝉 有 多 大 。 宾 馆 
经 理 似乎 松 了 一 口气 ,说 , 噢 ,这 么 个 东西 啊 ,我 还 以 为 是 什么 宝贝 呢 。 子 和 想 
说 , 它 确实 是 个 宝贝 ,但 他 最 后 还 是 没 说 出 来 。 

宾馆 经 理 虽 然 对 子 和 抱 有 警觉 心 ,但 他 是 个 热心 人 ,等 他 感觉 出 子 和 不 是 
来 病 诈 勒索 的 时 候 , 就 热情 地 指点 子 和 。 他 说 ,如 果 有 人 捡 到 了 ,或 者 偷 走 了 , 肯 
定 会 出 手 的 。 子 和 不 知道 他 说 的 出 手 , 是 出 到 什么 地 方 。 宾馆 经 理 说 ,这 个 小 地 
方 ,还 能 有 什么 地 方 ?县 城 里 总 共 就 那 几 家 古董 店 。 他 忽然 神秘 今 分 地 压低 了 声 
音 ,但 语气 却 是 加 重 了 ,似乎 是 在 作 一 个 特别 的 申明 ,说 ,古董 店 ,是 假 古 董 店 。 

在 县 城 的 小 街 上 , 子 和 果然 看 到 一 字 排 开 有 三 家 一 样 小 的 古董 店 , 子 和 走 
进 其 中 的 一 家 , 问 有 没有 玉 蝉 ,古董 店 老板 笑 了 笑 , 转 身 从 背后 的 柜子 里 抽出 一 
个 小 木 盒 ,打开 盖子 “哗啦 "一 下 ,竟然 倒 出 一 堆 小 玉 佩 , 子 和 凑 上 前 一 看 ,这 个 
盒子 里 装 的 ,竟然 全 都 是 玉 蝉 ,只 是 玉 的 品质 和 雕刻 的 形状 各 不 一 样 。 

虽然 玉 暗 很 多 ,但 子 和 一 眼 就 看 清 了 ,里 边 没 有 他 的 玉 蝉 。 子 和 说 ,老板 ,有 
没有 天 然 莫 染 的 ,是 一 件 老 货 。 店 老板 抬 眼 看 了 看 子 和 ,说 ,传世 莫 染 ?你 笑话 我 
吧 ,我 这 个 店 的 全 部 身家 加 起 来 , 值 那样 一 块 吗 ? 

子 和 不 甘心 ,他 怕 自 己 分 神 .粗心 ,又 重新 仔仔 细 细 地 把 那 一 堆 各 式 各 样 的 
玉 暗 ,看 了 又 看 , 摸 了 又 措 。 

店 老板 说 ,其 实 你 不 用 这 么 仔细 看 的 ,不 会 有 你 说 的 那 一 块 , 要 是 有 你 说 的 
那 块 ,我 能 开 这 样 的 价 吗 ? 你 别 以 为 我 开 个 假 古董 店 ,就 是 绝对 的 外 行 ,我 只 是 
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没有 经 济 实力 ,而 不 是 没有 眼力 。 子 和 从 一 堆 玉 蝉 中 抬 眼 看 了 看 店 老板 ,他 看 到 
店 老板 的 目光 里 透露 着 一 丝 狭 独 的 笑 意 。 后 来 ,在 很 长 的 一 段 时 间 里 ,这 道 目 光 
一 直 追 随 着 子 和 ,使 子 和 心里 无 法 平静 ,他 不 知道 店 老板 的 笑容 里 有 什么 意思 。 

店 老 板 说 ,这 位 先生 ,既然 找 不 到 你 的 那 块 玉 蝉 ,还 不 如 从 我 的 这 些 玉 蝉 里 
挑 一 块 去 ,反正 都 是 玉 蝉 ,我 这 里 的 货 虽然 品质 差 一 些 ,但 雕 工 不 差 的 ,价格 也 
便宜 呀 。 当 然 , 无 论 店 老板 怎么 劝说 , 子 和 是 不 会 买 的 。 

子 和 十 分 肖 形 ,他 其 至 都 不 想 再 走 另 外 的 两 家 店 了 ,他 觉得 完全 无 望 , 玉 暗 
根本 就 不 在 这 里 ,他 感觉 不 到 它 的 存在 ,他 更 感觉 不 到 它 到 哪里 去 了 。 就 在 这 个 
时 候 , 子 和 的 手机 响 了 起 来 ,是 女儿 幼儿 园 的 老师 打 来 的 ,说 是 在 子 和 女儿 小 床 
的 执 被 下 面 ,发 现 了 一 块 玉 暗 ,请 他 去 看 看 ,是 不 是 小 女孩 从 家 里 拿 出 来 玩 的 。 

事情 正如 老师 推测 的 那样 。 

可 能 那 一 天 子 和 出 差 的 时 候 , 把 隔 天 晚上 摘 下 来 的 玉 暗 留 在 了 家 里 的 床 头 
柜上 。 子 和 的 女儿 看 到 和 爸爸 将 玉 蝉 忘记 在 家 里 ,觉得 很 好 奇 ,因为 她 从 小 就 知 
道 , 玉 蝉 一 直 都 是 跟着 爸爸 的 ,爸爸 怎么 会 让 它 独 自 留 在 家 里 呢 。 小 女孩 拿 到 幼 
儿 园 去 给 小 朋友 们 看 ,小 朋友 没 觉得 玉 蝉 有 什么 好 玩 的 ,看 了 几 眼 就 没 兴趣 了 。 
子 和 的 女儿 也 没有 兴趣 ,就 随手 扔 在 自己 的 小 床上 ,不 一 会 此 也 就 忘记 了 。 老师 
登 被 子 的 时 候 , 不 知 怎么 就 被 蕉 到 垫 被 下 面 去 了 。 一 直到 这 个 星期 天 ,幼儿 园 打 
扫 卫 生 清 洗 被 狂 时 ,老师 才 发 现 了 这 块 玉 蝉 。 

失而复得 的 过 程 竟 是 这 人 么 简单 ,简单 到 出 人 意料 ,简单 到 让 人 不 敢 相信 。 子 
和 重新 拿 到 玉 暗 的 时 候 , 他 都 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 ,但 是 玉 蝉 本身 带 有 的 种 种 
特殊 印记 证 明了 这 就 是 他 的 那 块 玉 蝉 。 

子 和 却 没 有 再 把 玉 蝉 挂 起 来 。 子 和 的 太太 了 解 子 和 ,她 知道 子 和 内 心 深 处 
有 着 深 深 的 怀疑 ,他 怀疑 这 个 玉 蝉 已 经 不 是 原先 的 那个 玉 蝉 了 ,虽然 记号 相似 ， 
但 是 他 觉得 这 个 “ 它 ” ,已 经 不 是 那个 “ 它 ”。 

为 了 让 子 和 解 开 心里 的 疙 将 ,确定 这 个 “ 它 "到 底 是 不 是 那个 “ 它 ”, 子 和 太 
太 重 新 去 请 最 有 权威 的 专家 进行 鉴定 ， 鉴 定 的 结果 令 子 和 太太 吃 了 一 颗 定 心 
丸 ,她 回来 兴奋 不 已 地 告诉 子 和 ,“ 它 "就 是 “ 它 ”。 

子 和 摇 了 摇头 ,他 完全 不 知道 “ 它 " 是 不 是 “ 它 ”。 

子 和 太太 见 子 和 摇头 ,感觉 机 会 来 了 ,赶紧 问 子 和 ,这 个 玉 蝉 你 还 戴 吗 ? 子 
和 说 不 戴 了 。 子 和 的 太太 早 就 要 想 把 玉 蝉 变现 ,现在 终于 忍 不 住 说 了 出 来 。 子 和 
听 了 ,也 没 觉得 怎么 反感 ,只 是 问 了 一 句 ,你 说 它 有 价值 ,价值 不 就 是 钱 吗 ? 为 什 
么 非 要 变 成 钱 呢 ? 他 太太 说 ,不 变 成 钱 ,就 不 能 买房 买 车 买 其 他 东西 呀 。. 子 和 说 ， 
既然 你 如 此 想 变 钱 ,你 就 拿 去 变 吧 。 他 的 口气 ,好 像 这 块 玉 蝉 不 是 随 他 一 起 走 过 
了 许多 年 的 那 块 玉 蝉 ,好 像 不 是 他 从 前 时 时 刻 刻 挂 在 身上 不 能 离开 须 奥 片刻 的 
那 块 玉 蝉 。 他 是 那样 地 漫不经心 ,那样 地 毫 不 在 意 ,好 像 在 说 一 件 完全 与 他 无 关 
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的 东西 ,以 至 于 他 的 太太 听 了 他 的 这 种 完全 无 所 谓 的 口气 ,还 特意 地 朝 他 的 脸 
上 看 了 看 ,她 以 为 他 在 说 赌气 的 话 呢 。 但 子 和 说 的 不 是 气 话 ,他 完全 同意 太太 去 
处 理 玉 暗 ,随便 怎么 处 理 都 可 以 ,因为 这 块 玉 暗 ,在 他 的 心里 ,早已 经 不 是 那 块 
玉 蝉 了 。 

他 太太 生怕 他 反悔 ,动作 迅速 地 卖 掉 了 这 块 价值 昂贵 的 玉 蝉 ,再 贴 上 自己 
一 点 私房 钱 , 买 了 一 辆 家 庭 小 轿车 。 她 早 就 拿 到 了 驾照 ,但 一 直 没 买 车 , 心 和 手 
都 痒 死 了 ,现在 终于 把 玉 暗 变 成 了 车 ,别提 有 多 兴奋 。 整 天 作 着 星期 天 全 家 开车 
出 游 的 计划 ,这 个 星期 到 哪里 ,下 个 星期 到 哪里 。 

日 子 过 得 很 美好 ,不 仅 太 太 心 头 的 隐患 彻底 消除 了 ,而 且 还 坏事 变 好 事 ,把 
隐患 变 成 了 幸福 生活 的 源泉 。 

可 是 有 些 事情 谁 知 道 呢 。 就 在 子 和 太太 的 车 技 越 来 越 娴 熟 的 时 候 , 她 突然 
出 了 车 祸 。 

那天 天 气 很 好 , 子 和 太太 心情 也 很 好 ,路面 情况 很 正常 ,一 点 也 不 乱 ,她 的 
车 速 也 不 快 , 她 既 没 有 急于 要 办 的 事情 ,也 没有 任何 心理 问题 ,总 之 ,在 完全 不 
可 能 发 生 车 祸 的 那 一 瞬间 ,车 祸 发 生 了 。 

拉倒 了 一 个 女孩 ,一 个 二 十 刚 出 头 的 花季 少女 ,她 死 了 , 血 流 消 了 一 地 , 子 
和 太太 当场 就 吓 尝 过 去 了 。 等 医护 人 员 赶 来 把 她 救 醒 ,她 浑身 发 拌 , 反 反复 复 地 
说 ,是 我 的 罪过 ,是 我 的 罪过 ,是 我 撞 死 她 的 ,是 我 撞 死 她 的 ,全 是 我 的 错 ,我 看 
见 她 ,我 就 慌 了 ,我 一 慌 ,我 想 踩 刹车 ,结果 踩 了 油门 ,是 我 擅 死 了 她 ,对 不 起 ,对 
不 起 一 一 可 奇怪 的 是 ,交警 方面 调查 和 鉴定 的 结果 却 正好 相反 , 子 和 太太 反应 
很 快 ,一 看 到 人 ,立刻 就 躁 了 刹车 一 一 她 躁 的 就 是 刹车 ,而 不 是 油门 。 可 是 刹车 
没有 那个 女孩 扑 过 来 的 速度 快 ,悲剧 还 是 发 生 了 。 当场 也 有 好 几 个 证 人 证 明 , 亲 
眼看 见 那个 女孩 扑 到 汽车 上 去 的 。 甚 至 还 有 一 个 人 说 ,他 看 到 女孩 起 先 躲 在 树 
背后 ,看 到 子 和 太太 的 汽车 过 来 ,她 就 突然 蹄 了 出 来 , 扑 了 上 去 。 但 他 的 这 个 说 
法 却 没 有 其 他 人 能 够 印证 。 

所 以 , 死 了 的 那个 女孩 是 全 责 , 子 和 的 太太 没有 责任 ,她 正常 地 行驶 在 正常 
的 道路 上 ,即便 反应 再 快 , 哪 里 经 得 起 一 个 突然 扑 上 来 的 人 的 攻击 ? 

可 是 任凭 别人 怎么 解释 , 子 和 的 太太 就 是 昕 不 进去 ,她 始终 认为 是 自己 的 
责任 ,她 反 反 复 复 地 说 ,是 我 的 罪过 ,是 我 的 罪过 ,是 我 杀 死 了 她 ,我 一 看 到 她 我 
就 民 了 ,我 想 踩 刹车 结果 中 了 油门 ,是 我 杀 死 了 她 。 

女孩 遗体 告别 的 那 一 天 , 子 和 去 了 ,但 他 只 是 闭 着 眼睛 听 着 女孩 家 人 的 洋 
声 , 他 始终 没 敢 看 女孩 的 遗 容 。 子 和 内 心 深 处 似乎 有 一 种 隐隐 约 约 的 感觉 ,他 怕 
看 到 的 会 是 一 张 熟悉 的 脸 。 

在 医生 的 建议 下 , 子 和 让 太太 服 了 一 段 时间 的 治疗 药物 ,太太 的 情况 稍 有 
好 转 ,她 不 再 反 反 复 复 说 那 几 名 话 了 ,但 她 也 不 能 再 开车 了 。 不 仅 不 能 开车 ,很 
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长 的 一 段 时 间 里 ,她 都 不 能 听 别 人 谈 有 关 车 的 事情 ,都 不 能 听 到 一 个 车 字 。 凡 是 
和 车 有 关 的 事情 ,都 会 让 她 受到 刺激 ,立刻 会 有 发 病 的 迹象 。 全 家 人 都 小 心 辟 
咽 , 尽 量 避 人 免 谈 到 车 的 事情 。 

她 的 那 辆 小 车 ,一 直 停 在 小 区 的 车 位 上 ,因为 是 露天 车 位 ,每 天 经 历 着 风 吹 
雨 打 太阳 晒 。 子 和 曾经 想 卖 掉 它 ,又 怕 卖 掉 后 太太 经 过 时 看 不 见 它 ,会 忽然 失 
常 , 想 问 问 太太 的 意见 ,但 是 刚 说 到 个 车 字 ,太太 的 眼神 就 不 对 了 , 子 和 只 得 放 
弃 这 个 打算 , 任 由 它 天 长 日 久 地 停 在 那里 。 

后 来 ,这 辆 车 生 锈 了 ,再 后 来 , 它 锈 得 面目 全 非 了 。 
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绅 少 功 小 传 


韩 少 功 ,1953 年 1 月 出 生 于 湖南 长 沙 。 主 要 作品 有 短篇 小 说 《 西 望 茅草 
地 )《 归 去 来 ) 等 ,中 篇 小 说 《爸爸 爸 ) 等 ,散文 (完美 的 假定 ) 等 ,长 篇 小 说 或 散 
文 《 马 桥 词典 光山 南 水 北 》 等 。 另 有 译作 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》 《性 然 录 》 等 。 
曾 获 海内 外 多 种 文学 奖项 。 现 居 海 口 市 。 


最 近 忙 什么 呢 ? 

什么 屁 话 ?居然 问 我 忙 什么 ? 我 十 了 什么 她 不 知道 吗 ? 是 真 不 知道 还 是 假 
不 知道 ? 装 谷 作 哑 ,明知 故 问 , 现 在 的 人 怎么 这 样 阴 毒 ? 

好 ,就 算 我 去 台湾 旅游 她 不 知道 ,就 算 我 出 任 爱 鸟 协 会 副 主席 她 不 知道 ,就 
算 我 去 光明 中 学 主讲 时 代 与 爱情 她 也 不 知道 ， 那 么 我 儿 天 前 到 电视 台 当 嘉宾 
呢 , 同 人 家 崔 部 长 坐 在 一 起 ,与 人 家 歌星 和 影星 坐 在 一 起 ,黄金 时 段 播 出 的 , 差 
不 多 是 履 动 性 的 文化 事件 。 全 国人 民 都 看 见 了 ,全 世界 人 民 也 看 见 了 ,她 居然 装 


作 不 知道 ,什么 意思 ? 
好 笑 ,你 一 个 小 记者 , 熬 出 皱纹 了 才 熬 成 什么 副 组 长 , 副 的 呀 , 副 的 还 组 蚜 ， 
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今天 竟然 也 人 模 狗 样 ,学 会 了 夹 枪 带 棒 暗 器 伤 人 了 ? 要 是 你 混 得 再 牛 势 一 点 ,你 会 
不 会 瞬 巴 着 眼睛 问 我 “你 是 谁 ”? 你 今天 为 什么 不 问 ? 你 吃 了 和 豹子 胆 就 这 样 问 啊 ! 

告诉 你 :没门 ! 一 边 去 ! 歇 着 吧 ! 瘦 死 的 骆驼 比 马 大 , 船 料 了 还 有 几 斤 钉 ,我 
白 某 人 还 没 下 课 ,还 没 打折 ,不 是 残 汤 剩 菜 。 别 说 以 前 那个 声势 吓 死 你 ,就 是 现 
在 的 这 个 委员 那个 理事 ,这 个 顾问 证 那个 贵宾 卡 ,这 些 头 衔 随便 数 一 数 ,也 够 你 
一 辈子 去 梦 赚 以 求 望 眼 欲 穿 的 了 。 十 大 中 帼 英雄 的 大 红 证 书 , 你 有 吗 ? 全 国 报刊 
优秀 征文 的 大 奖杯 ,你 有 吗 ? 香港 皇家 学 院 名 誉 博士 的 方 帽 子 和 黑 袍 子 ,你 有 
吗 ? 好 几 种 4 名 人 录 》 里 白 纸 黑 字 的 条 目 ,你 有 玛 ? ……. 明天 ,党 部 长 的 千金 还 要 
约 我 去 一 起 逛街 ,一 起 做 面膜 ,一 起 练 瑜伽 ,说 不 定 她 那个 部 长 老 爸 晚上 还 会 请 
我 上 鲍 满 楼 一 一 知道 鲍 满 楼 吗 ? 知 道 鲍 满 楼 在 哪里 吗 ? 是 什么 档次 吗 ? 有 什么 
排场 吗 ?餐具 是 什么 质料 的 吗 ?小 子 ,你 还 嫩 了 点 ,去 路 边 大 排档 扒 你 的 盒饭 吧 ， 


喝 你 的 大 碗 茶 吧 。 

这 就 是 人 比 人 气 死 人 的 现实 一 一 你 不 服 吗 ? 不 服 也 得 服 。 你 不 认 吗 ? 不 认 
也 得 认 。 

你 看 上 去 精神 不 错 啊 ? 


我 精神 是 不 错 , 确 实 是 不 错 ,百分之百 的 不 错 。 怎么 了 ? 你 奇怪 吗 ? 不 相信 
吗 ? 没 想到 吗 ? 

什么 叫 “ 看 上 去 ”? 好 像 我 容光 焕发 青春 永 驻 只 是 表面 , 装 给 别人 看 的 ,实际 
上 已 经 人 老 珠 黄 残花 败 柳 臭 鱼 烂 是 一 一 你 就 是 这 个 意思 肥 ? 我 没 成 为 一 个 街头 
卖 甘 若 的 老 妈 子 就 得 让 你 惊讶 万 分 了 ? 我 没 成 为 一 个 晚上 偷偷 出 来 拾荒 货 的 鬼 
婆 子 你 就 大 失 所 望 了 ? 其 实 你 不 用 明说 。 我 还 没 老年 痴呆 , 哪 能 看 不 清 你 肠子 里 
灌 的 什么 姜 ? 

寒心 啊 寒心 。 我 见 过 无 聊 的 , 没 见 过 这 人 么 无 聊 的 。 见 过 恶劣 的 , 没 见 过 这 人 么 
亚 劣 的 。 没 想到 你 也 是 一 条 喂 不 熟 的 白眼 狼 。 忘 恩 负 义 , 恩 将 仇 报 , 吃 人 饭 不 说 
人 话 , 穿 人 衣 不 办 人 事 。 你 拍 着 胸 且 想 一 想 , 那 一 次 你 刚 进 单位 , 想 当 优 秀 工 作 
者 , 姑 奶 奶 不 是 为 你 两 肋 插 刀 说 过 话 ? 那 一 次 你 带 着 接 子 上 街 坐 公交 车 , 寻 奶 奶 
不 是 助人 为 乐 地 为 你 们 买 了 票 ? 那 次 我 们 一 起 坐 火车 去 广州 ,在 车 上 你 吃 了 谁 
的 话 梅 . 谁 的 口香糖 ? 特别 是 那 次 你 被 老公 打 惨 了 , 披 头 散发 ,泣不成声 , 连 死 的 
心 都 有 。 最 后 是 靠 谁 的 名 气 . 谁 的 地 位 . 谁 的 关系 . 谁 的 大 义 凉 然 才 招来 了 晚报 
的 记者 , 吓 得 你 老公 前 来 讲 和 ? 

你 对 着 镜子 看 看 ,自己 算 哪 一 盘 菜 ? 口红 抹 得 再 多 、. 乳 章 垫 得 再 高 ,骨头 里 
还 是 一 股 红 暮 味 。 老 移 就 是 个 菜农 户 , 老 妈 就 是 个 小 摊贩 , 当 哥 的 开 个 农用 车 运 
煤渣 ,以 为 谁 不 知道 吗 ? 要 是 没有 我 ,你 怎么 会 有 今天 ? 你 那 当 牙医 的 老公 起 码 ， 
蹦 你 十 几 回 了 吧 ? 你 现在 嫁 个 白粉 鬼 或 者 癫 病症 , 丽 怕 也 是 难免 的 吧 ? 
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我 不 是 要 你 报恩 。 我 让 你 到 饱满 楼 摆 宴 席 了 吗 ? 我 找 你 要 过 金 项 链 或 者 玉 
镯 子 了 吗 ? …… 得 得 得 ,对 你 这 种 没 心 没 肺 的 货 ,老娘 从 来 没有 奢望 ,就 当 肉 包 
子 打 狗 了 ,就 当 支援 灾区 或 者 慈善 捐款 了 。 可 你 这 个 臭 蹄 子 怎么 可 以 一 见面 就 
血 口 喷 人 ? 就 话 里 话 外 扎 刀 子 ? 难怪 你 老公 烦 你 ,三 天 两 涉 要 播 你 。 好 ,你 等 着 
吧 , 恶 人 自 有 恶人 报 , 等 他 吃 吃 吃 再 播 上 几 回 ,我 看 你 离 精 神 病 院 就 不 远 了 , 离 
脑 震荡 或 者 植物 人 也 不 远 了 ! 


我 特别 喜欢 你 家 的 窗帘 。 

瞧 瞧 ,什么 人 呢 ? 什 么 话 呢 ? 说 这 话 是 找 抽 和 和 欠 扁 ?居然 只 说 我 家 的 窗帘 好 ， 
那么 我 家 的 电视 机 、 电 冰箱 、 真 皮 沙发 .品牌 地 板 、 全 套 进口 洁具 就 不 好 了 吗 ? 

你 装 作 没 看 见 是 吧 ? 你 存心 视而不见 是 吧 ? 难怪 你 端 着 架子 ,今天 说 要 加 
班 ,明天 说 要 开会 ,后 天 说 要 出 差 。 一 个 教书 匠 哪 有 那么 多 会 好 开 ? 一 拖 就 是 两 
个 月 ,你 就 是 不 来 姑 奶 奶 这 里 欣赏 一 下 、 震 惊 一 下 。 其 实 请 你 来 是 给 你 面子 ,是 
看 得 起 你 ,你 也 学 会 了 路 鼻子 上 脸 啊 ? 

真 要 让 你 看 ,你 还 不 一 定 看 得 懂 呢 。 这 种 平板 电视 ,数字 的 ,高 清 的 ,负离子 
的 ,内 置 机 顶 盒 ,55 英 寸 液 晶 硬 屏 , 智 能 化 自动 调节 亮度 和 色彩 ,起 码 节 能 30% ， 
你 小 子 见 过 吗 ” 超 豪华 智能 马桶 ,瑞典 设计 的 ,韩国 制造 的 ,更 要 震 你 一 个 休克 
和 风化 吧 ? 你 见 过 这 样 外 表 典 雅 华贵 的 ? 这 样 功能 完美 无 缺 和 超 值 享受 的 ? 人 
座 自动 感知 .自动 冲 水 自动 喷 洗 、 自 动 除 臭 、 自 动 烘 干 ,还 夜光 照明 和 全 程 遥 
控 , 既 降 血 压 又 减 肥 , 既 防 癌 又 美容 一 一 你 见 过 吗 ? 不 是 小 看 你 ,你 这 种 人 只 配 
蹲 茅 房 ,只 配 拿 树 皮 当 卫生 纸 ,怎么 明白 高 科技 时 代 的 真正 意义 ? 

你 装 吧 ,继续 装 下 去 , 装 青光眼 白内障 视网膜 脱落 吧 , 就 当 我 家 只 有 一 局 窗 
子 。 当 着 你 那个 土 婆 娘 的 面 ,你 当然 得 显摆 一 下 狗屁 美学 , 拿 窗 窑 说 说 事 , 又 是 
图 案 又 是 色彩 ,又 是 江南 风味 又 是 古典 感觉 ,好 像 你 那个 业余 进修 文凭 还 真是 
回 事 了 。 当 着 你 那个 傻 沟 娘 的 面 ,你 当然 还 得 假 清高 , 假 朴 素 , 假 开 朗 , 吃 不 上 和 葡 
萄 就 说 葡萄 酸 啊 。 你 混 账 不 混 账 * 看 手表 、 找 脑袋 . 翻 报纸 一 一 你 在 报 上 找 火葬 
场 的 广告 啊 ? 我 就 不 相信 你 不 心虚 ,不 眼红 ,不 骨 冷 汗 。 我 把 话 摆 在 这 里 一 一 如 
果 你 两 口子 今天 回去 还 能 心情 平和 地 吃饭 和 睡觉 ,我 就 把 名 字 倒 写 。 如 果 你 们 
不 羞愧 万 分 ,不 被 今天 这 件 事 刺激 得 闹 心 . 抓 狂 .呕血 、 喉 于 舌 燥 .时 时 有 犯罪 动 
机 ,我 就 不 算是 人 养 的 ! 

其 实 , 你 买 不 起 也 没什么 和 人。 眼下 能 活 到 我 这 个 份 儿 上 的 毕竟 不 多 。 只 要 
你 继续 虚心 学 习 、 努 力 工作 . 广 结 人 缘 ,你 将 来 也 不 是 没有 希望 。 我 也 是 可 以 继 
续 提携 和 帮助 你 么 。 姑 奶奶 最 看 不 顺眼 的 ,就 是 你 那个 酸 ,那个 假 ,那个 三 孙子 
样 。 你 要 走 就 快 快走 , 滚 ! 快 滚 ! 能 滚 多 远 给 我 滚 多 远 ! 
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要 不 要 我 送 一 下 你 ? 

说 什么 呢 ? 全 世界 就 你 有 车 吗 ? 以 为 姑 奶 奶 我 没 坐 过 车 ?落下 车 窗 故 意 来 
问 一 名 ,是 看 着 我 今天 没 车 来 接 是 吧 ? 是 刻意 显摆 你 开 上 了 一 辆 破 车 是 取 ? 告诉 
你 ,我 偏 要 走路 ,要 顶天立地 地 走路 ! 

也 不 睁 开 狗 眼看 看 我 是 谁 ,不 看 看 我 住 的 是 什么 小 区 ,用 的 是 哪 国 的 家 具 
和 电器 …… 你 若 看 明白 了 , 料 你 也 不 敢 这 样 没 上 没 下 厚 颜 无 耻 。 别 说 是 宝马 或 
者 奔驰 , 别 说 是 保时捷 或 者 法 拉 利 ,要 不 是 上 次 我 学 车 受 了 惊吓 ,要 不 是 脂肪 肝 
和 心绞痛 ,我 什么 样 的 车 开 不 上 ?什么 车 没 玩 个 够 ? 

太 好 笑 了 ,只 有 你 们 这 些 土 刺 , 才 会 把 车 当 一 回 事 , 总 怕人 家 不 知道 似 的 ， 
见 熟人 就 热情 开门 。 得 得 得 ,你 把 卖 小 菜 和 收 垃圾 的 也 通通 拉 上 ,去 跑 完 二 环线 
和 三 环线 再 来 上 班 吧 ,否则 你 怎么 能 让 全 国人 民 普天 同 庆 ? 谢 天 谢 地 ,你 还 没 开 
上 波音 飞机 , 手 里 也 就 是 一 辆 普 桑 ,国产 的 ,手动 的 , 比 拖拉 机 强 不 到 哪里 去 , 配 
你 这 种 小 电工 倒 还 比较 合适 .问题 是 ,这 么 个 破 车 也 值得 你 三 天 两 头 拿 去 洗 ? 值 
得 你 每 次 开车 前 用 鸡毛 撞 子 撞 灰 ? 值得 你 去 装 什么 车 载 CD 和 倒车 电 达 ? 值得 你 


半夜 疏 起 床 朝 窗 外 看 几 眼 ? 你 放心 啦 , 偷 车 贼 再 没事 干 ,也 不 会 上 上 二 手 
拖拉 机 的 。 


你 累 不 累 啊 ? 贱 不 贱 啊 ? 雷 人 不 雷 人 啊 ? 实话 跟 你 说 ,你 们 这 些 人 太 没 档次 
了 ,一 点 文明 细胞 也 没有 。 空气 污染 就 是 你 们 这 些 人 疮 出 来 的 ,南极 洲 变 小 也 是 
你 们 这 些 人 闹 出 来 的 ,还 有 石油 战争 …… 在 非洲 还 是 在 中 东 …… 反 正 是 一 场 战 
争 吧 …… 也 是 你 们 的 滔天 罪恶 。 报 上 都 是 这 么 说 的 。 总 有 一 天 ,我 们 这 个 地 球 就 
要 毁 在 你 们 手 里 。 就 冲 着 这 一 点 ,站 奶奶 不 但 今天 要 走路 ,而 且 以 后 天 天 要 走 
路 ,让 你 知道 什么 是 档次 ,什么 是 社会 责任 ,什么 是 人 生境 界 ! 

拯救 地 球 这 样 的 大 事 我 能 不 管 吗 ? 你 根本 没 法 理解 , 像 我 这 样 的 公众 人 物 ， 
能 不 注意 形象 吗 ? 能 不 注意 影响 吗 ? 能 不 担当 使 命 和 责任 吗 ? 姑 奶 奶 不 但 要 对 
这 种 低档 次 .高 污染 的 拖拉 机 大 声 说 “不 ”, 还 要 到 大 街 上 播 着 小 旗 宣 传 环 保 ,要 
到 公园 里 披 着 红 绥 带 带 着 孩子 们 拾 垃圾 ,要 在 烛光 晚会 上 配乐 朗诵 关于 藏 羚羊 
和 小 企鹅 的 诗 , 把 爱心 女士 们 感动 得 眼泪 唑 唑 的 。 还 要 像 美 国人 那样 一 下 班 就 
跑步 , 骑 车 , 息 山 , 进 健身 房 ,在 会 馆 里 练 瑜伽 一 一 你 以 为 人 家 没 车 坐 ? 笑话 , 绿 
色 消 费 , 低 碳 人 生 ,天 人 合 一 ,后 现代 精神 ,你 听 说 过 吗 ? 人 家 老外 有 车 也 不 坐 ， 
有 钱 也 要 找 累 和 出 汗 , 那 才 叫 酷 , 才 叫 文明 , 才 叫 前 卫 , 才 叫 全 球 化 高 品位 的 生 
活 。 你 小 子 睁 大 狗 眼 学 着 点 吧 ! 


你 的 诗 写 得 还 真有 意思 。 
你 这 还 像 句 话 。 可 恨 的 是 ,你 早 干 吗 去 了 ? 你 以 前 不 知道 我 会 写 诗 ? 你 我 也 
算 相 识 了 二 十 多 年 ,你 以 前 一 直 是 圈子 啊 ? 
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写 诗 小 菜 一 碟 。 实 话 同 你 说 吧 ,我 四 岁 就 会 背 诗 ,六 岁 就 会 写 许 , 读 小 学 时 
就 是 广播 站 的 优秀 记者 ,校内 校外 哪个 不 给 我 跷 一 个 大 拇指 ? 读 中 学 时 的 作文 
从 来 不 在 八 十 分 以 下 ,被 老师 拿 去 贴 在 墙 上 当 范 文 不 下 二 三 十 回 吧 ? 要 不 是 “ 文 
革 ” 耽 误 整 整 一 代 人 , 别 说 北大 或 者 清华 ,我 至 少 也 是 留洋 博士 ,怎么 可 能 到 今 
天 还 在 编辑 队伍 里 混 ? 再 不 济 也 会 在 文学 界 .妇女 界 环保 界 有 一 席 之 地 取 ? 告 
诉 你 ,我 在 全 国 出 名 的 那 时 候 , 现 在 的 这 个 作家 那个 作家 还 不 知 在 哪里 蛇行 鼠 
究 呢 。 特别 是 那些 女 作家 ,都 写 过 些 什么 ? 我 姓 白 的 在 文坛 看 了 这 么 多 年 ,还 真 
没 一 个 顺眼 的 。 她 们 不 就 是 会 拜 门 子 拉关系 吗 ? 不 就 是 会 撒 撒 娇 , 装 装 傻 , 扭 扭 
腰子 , 抛 两 个 媚 眼 ,发 几 条 暧昧 短信 ,呼啦 啦 把 男 编辑 \ 男 评论 家 、 男 记者 、 男 评 
委 男 书记 通通 搞定 了 吗 ? 

红颜 薄命 ,天 妒 英才 ,我 有 什么 办 法 ? 连 刘 少 奇 那样 的 开国 元 勋 也 不 得 好 
死 , 连 陈景润 那样 的 大 科学 家 也 埋没 多 年 ,我 一 直 遭 受 打 压 ,没什么 好 奇怪 的 。 
明 眼 人 都 看 清楚 了 :他 们 一 个 “抄袭 " 假 案 ,就 把 我 的 主编 位 置 黑 了 去 ,要 置 人 于 
死地 ,但 我 朝 中 无 人 ,能 打 官 司 吗 ?我 没有 后 台 ,能 摆平 这 个 那个 委员 会 吗 ?我 一 
不 送礼 二 不 请 客 三 不 解 带宽 衣 ,你 说 姓 吴 的 、 姓 刘 的 . 姓 庞 的 那些 老 贼 能 对 我 有 
好 脸色 ? 要 不 是 我 坐 得 端 行 得 正 ,要 不 是 赁 实力 吃饭 ,恐怕 还 被 他 们 扫地 出 门 了 
吧 ? 慌 怕 还 戴 高 帽 、 挨 批斗 .下 大 狱 .充军 流放 .尸骨 无 存 了 吧 ? 

你 废话 少 说 ,狗屁 少 放 , 别 同 我 说 什么 公道 自在 人 心 , 别 同 我 说 什么 群众 。 
我 算是 看 透 了 ,群众 算 什么 ? 你 不 也 是 群众 ? 你 心里 有 秤 没 各 ? 那 杆 秤 在 哪里 ? 
你 充其量 也 就 是 今天 私下 里 说 句 实话 ,但 你 有 一 个 田 田 在 (人 民 日 报 》 当 差 ,你 
怎么 没 让 他 为 我 拉 拉 场 子 ? 你 有 一 中 学 同学 在 武汉 大 学 当 教授 ,你 怎么 没 让 他 
来 写 一 两 篇 关于 我 的 评论 ? 你 也 有 不 少 社会 关系 吧 ,怎么 就 不 找 一 些 知 名 人 物 ， 
义 正 词 严 地 为 我 来 一 次 联名 上 书 ” 不 要 以 为 我 不 知道 ,你 那 弟弟 的 老 丈 人 就 是 
厅 长 ,上 次 评 职称 时 完全 可 以 帮 上 我 的 忙 ,但 你 一 直 袖 手 旁 观 装 傻 充 惯 一 一 你 
以 为 我 真 傻 啊 ? 你 一 点 米汤 就 可 以 把 我 灌 景 啊 ? 啊呀 一 一 这 套 雨 后 送 例 的 假 
情 我 不 稀罕 , 捡 回去 孝敬 你 自己 吧 ! 


你 不 知道 要 提 工 资 啊 ? 

提 工 资 ? 这 也 算 好 消息 ? 也 值得 你 眉 开 眼 笑 ? 你 脑袋 被 踩 首 了 吧 ? 被 螃 螂 
和 臭虫 做 成 窝 了 吧 ? 你 也 不 想 一 想 ,你 我 这 样 的 人 能 提 多 少 ? 连 我 们 都 提 了 的 
话 , 那 部 主任 会 提 多 少 ? 社 长 会 提 多 少 ? 局 长 会 提 多 少 ? 广州 那 边 会 提 多 少 ? 上 
海 那 边 会 提 多 少 ? 军队 里 会 提 多 少 ? 那些 位 高 权重 的 朝 中 高 官 会 提 多 少 ? 

你 吃 糠 ,人 家 吃 米 ! 你 添 一 口 汤 ,人 家 添 十 辜 肉 ! 你 怎么 就 不 明白 呢 ? 再 说 那 
些 肥 得 流 油 的 家 伙 还 需要 工资 吗 ? 手 里 捏 着 巨额 公款 ,身边 的 马 尼 精 前 呼 后 拥 。 
吃 的 有 人 送 , 穿 的 有 人 送 , 住 的 有 人 送 , 玩 的 有 人 送 , 连 花 姑娘 也 大 大 的 有 一 一 
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你 还 别 不 信 ,媒体 曝光 的 这 一 类 消息 车 载 斗 量 。 就 说 我 知道 的 那 一 位 , 姓 崔 的 ， 
我 同 他 女儿 熟 啊 ,到 他 家 去 得 多 啊 , 他 家 的 金龙 鱼 和 樟脑 球 都 是 我 送 的 啊 。 不 怕 
吓 着 你 ,他 随便 掏 出 的 信用 卡 就 一 大 把 ,丢失 几 张 也 可 能 毫 无 感觉 。 他 想 怎 么 刷 
就 怎么 刷 , 刷 个 十 万 二 十 万 ,眼睛 都 不 瞬 。 你 以 为 他 是 刷 自 己 的 工资 ? 刷 自 己 的 
福 宗 遗产 ? 刷 自 己 的 稿费 或 者 专利 ? …… 拉倒 吧 , 凭 他 那 讲 三 句 话 也 要 秘书 写 稿 
子 的 水 平 , 讲 三 百 句 话 还 不 知 所 云 的 水 平 , 要 不 是 顶 个 乌 纱 帽 ,他 给 我 提 土 我 也 
不 一 定 要 。 

你 别提 工资 这 事 , 提 了 姑 奶 奶 就 气 不 打 一 处 来 ,就 恶心 ,就 悲愤 ,就 浑身 发 
抖 全 身 冰 凉 , 闹 出 个 脑溢血 你 得 负责 。 这 些 距 弄 人 的 小 伎俩 ,这 些 收 买 民心 粉饰 
太平 的 老 套 路 , 骗 得 了 谁 呢 ? 也 就 是 骗 骗 你 们 这 些 二 百 五 和 臭 木瓜 。 去 去 去 
你 去 欢欣 鼓舞 吧 ,去 奔走 相 告 吧 ,去 拘 指头 扒 算盘 敲 计 算 器 然后 对 着 镜子 傻笑 
吧 。 你 炒菜 时 要 多 放 油 洗澡 时 要 多 抹 肥 皂 .看 电视 时 要 多 吐 两 粒 瓜子 ,总 而 然 
之 大 手 大 脚 花 天 酒 地 甜 甜蜜 蜜 地 幸福 得 找 不 到 北 。 中 国 为 什么 不 能 民主 ? 就 是 
因为 你 们 这 种 人 太 容 易 满 足 现状 。 中 国 为 什么 不 能 法 治 ? 就 是 因为 你 们 这 种 人 
太 喜 欢 贪图 小 利 。 这 人 么 多 臭 木瓜 苗 壮 成 长 ,中 国 还 有 什么 希望 ” 真 应 该 像 谁 说 
的 , 派 一 百 架 飞机 来 撤 耗 子 药 和 杀 虫 剂 , 撤 上 三 个 月 , 专 找 人 多 的 地 方 撤 ,从 南 
撒 到 北 ,从 北 撒 到 南 ,把 你 们 通通 都 灭 了 一 一 姑 奶 奶 我 才 有 出 头 之 日 ! 


你 不 知道 败 部 长 进去 了 ? 

你 是 说 他 被 “双规 ”? 说 反 贪 局 的 事 ? 我 怎么 会 不 知道 呢 ? 我 在 政界 . 军 界 、 
商界 .文化 界 的 朋友 一 大 把 ,什么 事 丹 得 过 姑 奶 奶 的 耳 杀 ? 

姓 崔 的 ,我 太 知道 他 啦 ,对 他 的 哪 根 肠子 哪 块 肺 不 看 个 底 儿 透 ? 他 是 春 , 走 
多 了 夜 路 要 碰 鬼 ,但 你 放心 吧 , 定 场 的 水 深 着 呢 。 到 时 候 会 有 人 来 为 他 说 情 的 ， 
会 人 打 电 话 、 写 条 子 的 ,会 有 人 来 给 他 作伪 证 、 抽 材料 . 改 案卷 . 堵 嘴 巴 、 找 借 
口 的 ,到 头 来 不 但 大 事 化 小 ,小 事 化 了 ,说 不 定 还 查 出 一 个 优秀 领导 干部 ! 你 信 
不 信 ? 

就 算 他 这 次 真 的 翻 了 船 ,你 以 为 能 把 他 全 部 的 脏 事 都 查 出 来 ” 能 把 所 有 黑 
钱 都 追 回 来 ?拉倒 吧 ,他 的 钱 就 不 能 悄悄 转 到 日 本 或 者 瑞士 ?就 不 能 埋 到 乡下 哪 
个 粤 妈 或 者 侄 儿 的 菜园 子 里 ?就 不 能 变 成 一 笔 笔 人 情 拍 在 至 交 好 友 那 里 ,相当 
于 无 形 储蓄 ,以 后 再 来 慢 慢 地 还 本 付 息 ? 我 没 贪污 也 懂得 这 些 套路 啊 , 没 吃 过 猪 
肉 , 总 见 过 猪 跑 啊 。 录音 机 ? 针 孔 探头 ? 没门 ! 要 是 我 收 了 钱 ,我 会 给 你 打 收 条 ? 
会 当 着 你 的 面 点 钱 ? 会 在 电话 里 强 取 明 要 ? 道 高 一 尺 , 魔 高 一 丈 。 姑 奶奶 就 不 能 
暗示 你 丢 在 花园 里 ,事后 我 再 来 捡 一 下 ?我 捡 钱 不 算 犯 罪 吧 ? 捡 的 钱 放 在 办 公 室 
里 ,又 没 往 家 里 搬 , 赁 什么 你 说 我 侵吞 占有 ? 

你 放心 , 姓 崔 的 不 比 你 我 傻 , 不 会 不 留 后 手 。 他 就 算 在 牢 里 蹲 个 十 年 八 年 ， 
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出 来 以 后 照样 吃香 喝 辣 。 就 算 这 家 伙 被 毙 了 ,他 儿子 .孙子 也 一 辈子 不 差 钱 。 再 
说 ,没有 崔 部 长 还 有 张 部 长 呢 , 没 有 张 部 长 还 有 李 部 长 呢 。 即 使 抓 了 一 百 个 一 
千 个 、 一 万 个 又 怎么 样 ? 轮 得 上 你 我 有 我 们 什么 事 ? 他 反 仿 局 什么 的 能 解决 我 恢 
复职 务 的 问题 ? 能 解决 我 冤案 平反 的 问题 ? 能 让 我 身边 那些 阴险 小 人 都 洗 心 革 
面 或 者 都 斩 尽 杀 绝 ? …… 起 码 一 条 ,我 上 个 月 为 接待 国际 友人 支出 的 那 几 和 干 块 
钱 美容 费 和 置 装 费 ,明明 是 公务 开支 ,明明 是 爱国 开支 ,他 反 仿 局 能 给 我 报销 
吗 ? 

去 去 去 ! 别 以 为 我 是 三 岁 娃 娃 。 什么 反 贪 廉政 -一 快 给 我 闭 上 臭 嘴 。 你 再 来 
哄 我 ,我 跟 你 急 ! 到 时 候 休 怪我 支气管 炎 想 吐 痰 知道 不 ? 


我 一 定 把 你 的 意见 反映 上 去 。 

你 别 说 这 句 还 好 ,一 说 这 话 就 别 怪 姑 奶 奶 我 要 爆 粗口 。 什 么 叫 我 的 意见 ?你 
以 为 这 是 我 的 事 ? 不 是 你 的 事 ? 不 是 你 们 的 事 ? 不 是 全 国 亿 万 革命 人 民 的 事 ? 

你 知道 出 版 工作 多 重要 吗 ? 如果 有 关 方 面 按 我 的 想法 去 做 ,如 果 他 们 真正 
做 到 任人唯贤 ,还 是 让 我 当主 编 ,再 合情合理 地 让 我 当 出 版 局 局 长 .宣传 部 部 
长 ,在 中 央 一 级 再 发 挥 点 作用 ,全 国 的 出 版 界 .文化 界 .意识 形态 领域 何 至 于 是 
这 样子 ? 市 场 上 怎么 可 能 有 这 么 多 精神 鸦片 和 文化 垃圾 ? 干 干 万 万 青少年 怎么 
还 会 这 样 遭 受 心 灵 摧 残 ? 整个 社会 怎么 还 会 有 这 么 多 压迫 .专制 .腐败 .愚昧 . 虚 
伪 、 贫 困 .变态 ? …… 我 最 讨厌 你 们 这 样 的 嘴脸 ,说 的 比 唱 的 好 听 ,脸皮 比 东 门 老 
城墙 还 厚 ,该 捞 的 一 样 不 少 ,该 做 的 能 躲 就 躲 ,能 推 就 推 , 能 装 菏 就 装 薪 。 

拜托 啦 ,你 千 万 不 要 以 为 我 有 事 ,我 什么 事 也 没有 。 你 千 万 不 要 以 为 我 有 意 
见 , 我 什么 意见 也 没有 。 只 是 一 条 :等 到 你 们 大 了 吃苦 头 的 那 一 天 ,你 们 千 万 别 跳 
楼 、 别 上 吊 、. 别 割 动脉 . 别 放 煤气 、. 别 吃 耗子 药 ,你 们 一 个 个 就 好 好 地 自作 自 受 吧 ! 
不 是 不 报 ,时 候 未 到 。 时 候 一 到 ,全 部 都 报 。 你 们 就 等 着 天 骨 地 裂 九 死 一 生 万 劫 
不 复 水 深 火 热 百年 不 遇 从 头 再 来 趴 金 不 怕 火 炼 青松 做 对 风霜 得 儿 嘟 当 一 一 得 ， 
你 把 姑 奶 奶 气 糊涂 了 ,我 这 说 到 哪里 来 了 ? 是 说 梦 洁 牌 床 上 四 件 全 套 吧 ? 


你 别 生 气 了 。 

我 赁 什么 生气 ? 我 生 哪 门 子 气 ? 我 同 你 生气 犯 得 着 吗 ? 你 把 我 妆 上 访 户 . 抑 
郁 症 ,特困 对 象 .待业 愤青 、 望 穿 秋水 的 深 宫 怨 妇 啊 ? 你 是 不 是 想 同 情 和 安奈 我 
一 把 ? 是 不 是 一 见 人 就 特 想 献 爱 心 ? 小 妹妹 ,你 好 可 爱 呢 , 好 纯真 呢 , 好 美丽 呢 ， 
哎哟 我 一 摸 你 这 小 手 就 打 心里 疼 。 

嘿 , 你 抬 起 头 ,好 好 地 看 看 我 一 一 本 大 姐 像 个 生气 的 样子 吗 ? 实话 同 你 说 ， 
别 看 我 是 个 单身 贵族 ,我 肯定 比 你 过 得 滋润 ,过 得 潇洒 ,过 得 丰富 多 彩 。 像 我 们 
这 种 素质 和 教养 的 人 , 哪 会 看 得 起 当 官 的 那 几 个 臭 排场 ? 哪 会 看 得 上 发 财 的 那 


| 467 | 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


| 468 | 


几 个 鼻 钱 ? 他 们 有 什么 呀 ?幸福 是 一 种 感觉 ,是 一 种 心态 ,是 一 种 精神 的 自由 ,你 
得 明白 这 一 点 。 你 得 多 读 点 书 ,多 懂 一 点 人 生 哲 学 。 

你 看 看 我 ,我 现在 照样 穿 超短裙 ,照样 戴 大 耳环 ,照样 描 慎 画 眼 披 红 挂 绿 ， 
走 到 哪里 都 有 居 高 不 下 的 回头 率 ,我 高 兴 呀 ! 我 该 蹦 迪 就 蹦 迪 ,该 桑拿 就 荣 拿 ， 
该 卡拉 OK 就 卡拉 OK ,该 推油 吸 脂 就 推油 吸 脂 ,成 天 忙 不 过 来 ,我 高 兴 呀 ! 我 吃 日 
本 寿司 巴西 烤肉 法 国 息 肝 桨 一 一 我 高 兴 ,怎么 啦 ? 我 买 美 国内 衣 人 芬兰 手机 土 耳 
其 地 毯 一 一 我 高 兴 ,怎么 啦 ? 我 逛 台湾 游 澳洲 跑 韩国 看 地 中 海风 光一 一 我 高 兴 ， 
怎么 啦 ? 我 最 讨厌 打 麻 将 ,但 我 要 上 网 QQ .下 水 裸 泳 . 坐 飞机 看 足球 . 进 国学 班 
修身 养性 一 天 吃 三 个 冰激凌 ,怎么 啦 怎 么 啦 ? 

走 自 己 的 路 ,让 人 家 去 说 吧 。 那 首 歌 是 怎么 唱 来 着 ? “咱们 老百姓 呀 , 今 儿 个 
要 高 兴 呀 ……" 对 ,就 这 意思 。 本 大 姐 今 天 要 高 兴 , 明 天 要 高 兴 , 后 天 要 高 兴 ,水 
远 要 高 兴 ! 我 要 不 顾 -- 切 地 高 兴 , 全 力 以 赴 地 高 兴 , 大 张 旋 鼓 地 高 兴 ,高 高 兴 兴 
地 高 兴 ,高 兴 高 兴 再 高 兴 ! 

哈哈 哈 

咯咯 咯 

小 妹妹 ,你 能 有 我 这 样 高 兴 吗 ? 
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单 云 是 个 上 不 得 厅堂 下 不 得 厨房 的 女人 。 

世上 就 有 这 样 的 女人 ,你 不 要 不 信 。 

上 不 得 厅堂 ,是 指 她 不 够 漂亮 没有 风韵 ,不 善 交 际 口 拙 木讷 ,无 法 作为 丈夫 
的 门面 出 现在 丈夫 的 社会 关系 前 ,让 丈夫 脸 上 有 光 。 下 不 得 厨房 ,是 指 她 不 够 能 
干 , 豪 饪 无 术 , 对 家 务 也 没 兴趣 ,不 能 作为 丈夫 的 贤 内 助 默默 劳作 ,给 丈夫 带 来 
舒适 的 生活 。 

那 她 总 得 有 个 适合 的 栖息 地 吧 ? 总 不 能 成 天 飘 在 风雨 中 ,虽然 她 叫做 单 云 。 
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当然 有 :书房 。 

如 果 单 云 是 只 鸟 ,书房 就 是 她 的 巢 。 

幸福 是 什么 ? 单 云 觉得 幸福 就 是 早上 起 来 , 泡 一 杯 茶 , 坐 在 书香 环绕 的 房间 
里 ,随意 地 看 看 这 本 书 , 翻 翻 那 本 书 。 看 累 了 ,就 听 听 音乐 , 喝 杯 咖啡 ,看 起 劲 儿 
了 ,就 打开 电脑 ,随手 写 上 那么 一 段 ,或 者 在 书房 里 转悠 ,发 呆 , 望 望 窗外 的 风 
景 ,胡思乱想 。 

很 显然 ,这 样 的 生活 ,要求 单 云 嫁 给 一 个 有 钱 的 、 有 文化 的 .有 胸怀 的 男人 。 
这 三 个 要 求 是 一 个 比 一 个 高 ,一 个 比 一 个 难度 大 。 

单 云 也 有 过 一 次 婚姻 , 嫁 给 了 一 个 希望 她 下 厨房 的 男人 。 那 个 男人 虽然 并 
不 比 单 云 有 钱 , 但 他 是 男人 ,有 权 要 求 单 云 下 厨房 为 他 做 饭 洗衣 服 。 单 云 先 是 妨 
受 , 就 做 最 简单 的 饭菜 ,比如 把 葛 小 白菜 肉片 放 一 块 儿 者 ,还 说 营养 齐全 。 这 样 
的 菜 吃 一 两 顿 可 以 ,三 顿 以 上 就 不 行 了 。 何况 这 样 的 菜单 云 也 能 把 它 煮 糊 ,因为 
她 一 边 看 书 一 边 者 , 忘 了 ,直到 骨 黑 烟 。 男人 发 火 , 她 也 发 火 ,一 边 在 厨房 洗 黑 钢 
一 边 抱怨 啼 明 , 凭 什么 我 给 你 做 饭 ? 任 什么 我 一 个 人 干 家 务 ? 我 又 不 是 家 庭 妇 
女 ! 有 本 事 你 让 我 不 上 班 ,我 就 去 读 亮 饪 学 校 , 回 来 天 天 给 你 做 美食 。 单 云 的 声 
音 不 大 ,意思 尖 刻 , 弄 得 男人 气 鼓 气 胀 的 ,根本 吃 不 下 饭 。 本 来 也 不 是 什么 好 吃 
的 饭 。 这 样 的 战争 差不多 三 五 天 就 会 发 生 一 次 ,男人 说 ,我 迟早 会 被 你 气 死 。 单 
云 说 ,我 难道 活 得 偷 快 吗 ? 

终于 , 离 了 。 

单 云 是 带 着 希望 离 的 ,她 希望 自己 的 下 一 次 婚姻 ,能 遇 到 一 个 不 让 自己 下 
厨房 的 男人 ,一 个 能 理解 她 对 阅读 热爱 的 男人 ,一 个 让 她 安静 地 待 在 书房 的 男 
人 。 但 赁 她 的 先天 条 件 , 哪 里 可 能 呢 ? 想 都 不 要 想 。 可 她 就 是 这 么 想 的 。 没 人 跟 
她 说 ,她 还 真 不 明白 。 

离婚 后 她 数 次 相亲 ,每 次 见面 她 总 是 老 老实 实地 跟 人 家 说 ,我 不 善 家 务 。 我 
喜欢 读书 。 人 家 问 ,生活 呢 ? 她 说 ,过 最 简单 的 生活 嘛 。 可 是 那些 前 来 和 单 云 相 
亲 的 人 ,都 是 些 在 美女 战场 上 退 败 下 来 的 男人 ,本 来 就 抱 着 过 日 子 的 朴素 想法 
因为 介绍 人 说 了 ,对方 不 漂亮 。 你 不 漂亮 还 不 善 家 务 ,一 根 甘 芒 两 头 都 不 耐 , 那 
还 是 甘 芒 吗 ? 

单 云 总 希望 用 自己 对 书 的 热爱 打动 对 方 。 她 比 男方 提前 到 , 坐 在 那里 看 书 ， 
男方 看 到 一 个 相亲 的 女人 坐 在 那里 安静 地 看 书 ,就 一 点 儿 不 感动 吗 ? 

总 算 有 一 个 感动 的 ,上 来 就 说 , 单 小 姐 , 没 想到 你 这 么 爱 学 习 。 

单 云 微微 人 壁 眉 说 ,我 不 姓 单 (dun) ,我 姓 单 (shan)。 

男人 说 ,不 是 简单 的 单 吗 ? 

单 云 说, 没 错 ,可 是 在 姓氏 里 它 念 * 单 ", 和 善良 的 善 一 个 音 。 

男人 说 ,我 觉得 还 是 念 * 丹 ”好听 些 。 
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单 云 自然 没有 兴趣 再 见 第 二 次 了 。 

单 云 当然 不 是 个 不 劳 而 获 的 人 ,她 有 自己 的 工作 ,大 学 毕业 后 分 到 一 个 机 
关 , 挣 一 份 儿 钱 ,但 那个 钱 ,需要 她 早出 晚 归 ,甚至 早早 出 , 晚 晚 归 。 再 说 , 单 云 挣 
的 那 份 儿 钱 ,只 够 她 有 个 睡觉 的 地 方 , 吃 最 简单 的 一 日 三 餐 , 哪 里 够 有 书房 呢 ? 

但 她 实在 是 热爱 阅读 ,没有 书房 不 要 紧 , 她 就 在 床上 看 ,在 公园 里 看 ,在 公 
交 车 上 看 ,或 者 ,在 单位 的 会 议 室 里 看 。 单 云 作 过 比较 ,这 几 个 地 方 ,会 议 室 是 最 
舒服 的 ,有 大 灯 有 空调 , 冬 暖 夏 凉 ,还 有 茶水 ,而 且 不 会 有 电话 铃声 打扰 ,人 家 在 
上 面 作 报 告 ,她 就 在 下 面 看 书 。 机 关 经 常 有 各 种 报告 会 ,各 处 室 必须 派 人 参加 ， 
每 当 这 个 时 候 , 单 云 就 主动 提出 她 去 参加 ,办 公 室 的 同志 还 为 此 很 感谢 她 呢 。 

不 过 大 多 数 时 候 ,她 不 得 不 和 那些 枯燥 的 材料 打交道 ,一 遍 遍 改 , 校 对 , 打 
印 , 复 印 ,装订 ,下 发 …… 

回 到 家 ,她 总 是 随便 弄 点 儿 什 么 塞 进 肚子 ,就 看 书 。 让 一 本 本 精彩 美妙 的 书 
掩盖 她 清苦 寂寞 的 日 子 。 偶尔 她 也 会 一 个 人 出 去 ,在 黄昏 的 街头 漫 无 目的 地 走 ， 
审视 那些 与 书 里 完全 不 一 样 的 生活 。 

她 真是 不 明白 ,她 这 样 一 个 女人 ,怎么 就 没 人 发 现 她 的 优越 性 呢 ? 谁 要 是 找 
了 她 , 那 真 是 省 钱 省 时 省 心 。 比 如 ,她 总 是 用 五 块 多 一 盒 的 百 稚 灵 把 脸 ,最 讲究 
时 ,也 就 用 蜂蜜 调 上 蛋清 做 个 面膜 ,这 是 外 公教 她 的 ,外 公 说 蜂蜜 是 个 好 东西 。 
可 她 办 公 室 那些 年 轻 姑娘 们 ,用 的 那些 进口 化 妆 品 ,价格 都 是 她 的 几 十 倍 甚 至 
百倍 。 有 一 天 她 亲眼 看 见 她 们 托 人 从 香港 买 回 的 什么 护肤 品 , 上 千 元 一 瓶 , 这 还 
不 够 ,她 们 还 要 定期 做 脸 ,定期 做 头发 ,甚至 定期 修 手指 甲 和 脚 指甲 , 涂 上 奇怪 
的 颜色 ,更 不 要 说 在 衣服 上 的 疯狂 花 销 了 。 单 云 觉得 她 们 就 跟 个 巨大 的 搅拌 机 
似 的 把 钱 一 把 把 地 搅 碎 。 而 且 她 们 还 很 不 安 分 ,喜欢 议论 男人 ,帅哥 长 帅哥 短 
的 , 眼 里 满 是 非 分 之 想 。 试 想 她 们 的 丈夫 ,不 是 又 劳 心 又 劳力 吗 ? 

但 现实 是 残酷 的 ,搅拌 机 们 过 得 有 流 有 味 儿 ,家 里 有 丈夫 ,办 公 室 还 有 男 同 
事 献 般 勤 ,她 这 个 省 心 省 力 的 低 耗 品 , 却 无 人 问津 。 所 以 , 单 云 至 今 没有 过 上 她 
向 往 的 幸福 生活 。 她 只 是 在 不 断 地 想象 着 她 的 幸福 生活 。 


转机 出 现 了 。 用 单 云 的 话说 ,这 事 是 上 帝 插 了 手 的 。 

那天 ,从 来 不 出 远门 的 她 ,因为 外 汛 去 世 , 坐 飞机 回老家 奔 形 。 路 上 , 单 云 一 
直 氛 着 书 。 

父亲 在 电话 里 说 ,外 婆 到 最 后 一 刻 还 是 恼 着 单 云 ,说 这 孩子 太 可 怜 了 ,不行 
的 话 就 让 她 来 跟 我 过 吧 ,我 的 退休 人 金 可 以 养 她 。 家 里 人 都 知道 , 单 云 之 所 以 成 为 
今天 的 单 云 ,都 是 外 疲 宠 的 。 母 亲 在 单 云 五 岁 时 病故 ,一 直到 上 大 学 前 , 单 云 都 
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和 外 公 外 小 住 在 一 起 。 当 小 学 老师 的 外 婆 ,加 上 老 中 医 外 公 , 联 手 把 单 云 培 养 成 
了 一 个 手 不 释 卷 .生活 低能 的 女人 。 

一 想到 这 么 疼 她 的 外 婆 走 了 , 单 云 的 眼泪 就 滴 在 了 书 上 。 出 门 前 ,她 特意 选 
了 本 她 最 喜欢 的 书 ,以 为 这 样 就 可 以 转移 或 者 掩盖 她 的 悲伤 ,但 很 快 ,书本 败 给 
了 现实 。 

她 轻 轻 地 抽泣 ,引起 了 邻 座 的 注意 。 邻 座 递 上 一 张 纸币 以 示 关 切 ,你 没事 
吧 ? 单 云 摇头 ,眼泪 却 越发 地 多 。 已 经 很 久 没有 哪个 男人 这 么 体贴 地 跟 她 说 话 
了 。 这 时 空姐 来 送 饮料 , 邻 座 问 她 ,你 喝 什 么 ? 单 云 忍 住 抽泣 说 ,白水 。 

单 云 喝 水 时 ,顺便 看 了 一 眼 邻 座 ,是 个 五 十 岁 左 右 的 男人 ,穿着 整洁 干净 。 
男人 要 了 车 啡 , 慢 慢 地 喝 着 ,手边 是 翻 开 的 报纸 。 单 云 莫名 其 妙 地 就 不 想 再 看 书 
了 , 想 和 这 个 干净 的 男人 说 说 话 。 书 本 又 一 次 败 给 了 现实 。 

据 谭 先生 后 来 说 ,当时 单 云 翡 圳 的 神情 打动 了 他 ,还 有 她 说 话 时 声音 很 好 
听 。“ 我 要 白水 ", 不 是 说 矿泉 水 ,或 者 纯净 水 ,显得 很 特别 。 

他 们 开始 交谈 ,虽然 单 云 的 声音 里 始终 有 些 吓 咽 ,但 心情 却 渐渐 明朗 起 来 。 

他 们 是 从 书 开始 聊 起 的 。 他 问 她 手 上 拿 的 什么 书 ? 单 云 就 递 给 他 看 。《 朗 读 
者 》。 这 书 让 谭 先 生 感 到 十 分 新 奇 ,他 连 书 名 都 是 第 一 次 听 说 ,作者 的 名 字 更 是 
陌生 。 

单 云 就 给 他 介绍 ,这 个 作家 如 何 了 不 起 ,她 为 什么 喜欢 他 的 书 。 她 还 喜欢 哪 
些 外 国 作家 的 书 , 又 说 中 国 作 家 里 她 喜欢 谁 。 单 云 说 起 来 如 数 家 珍 。 

谭 先 生 看 她 的 目光 ,就 多 了 些 东 西 。 

你 家 有 不 少 书 吧 ? 谭 先 生 说 。 单 云 说 ,哪里 ,没有 多 少 ,我 不 敢 随便 买 的 ,好 
多 都 是 借 来 看 的 。 特别 喜欢 才 买 。 谭 先生 说 ,其 实 我 们 家 有 很 多 书 ,但 我 没 时 间 
看 ,我 连 报纸 电视 都 没 时 间 看 。 谭 先生 这 人 么 说 ,语气 里 并 没有 一 丝 晰 愧 。 

单 云 本 来 是 很 反感 这 样 的 人 的 ,把 缺点 当 优 点 炫 猴 。 但 此 时 就 像 没 听 见 一 
样 ,开始 主动 把 手头 这 本 书 里 的 故事 讲 给 他 听 , 连 中 间 用 和 餐 都 没有 停止 讲述 。 

谭 先生 上 听 得 非常 人 迷 ， 仿 佛 眼 前 突然 开 了 一 鹿 窗 ”, 这 是 他 后 来 说 的 。 他 当 
时 说 的 是 ， 我 从 来 没 读 过 这 样 的 书 。 我 上 学 的 时 候 看 过 《高 玉 宝 》《 欧 阳 海 之 
歌 》, 还 有 《敌后 武 工 队 》《 苦 菜花 》《 野 火 春 风 斗 古城 》 ,那个 4 水浒 》 和 《西游 
记 》, 我 都 是 看 的 连环 画 , 呵 呵 。 工 作 以 后 就 再 也 没 看 过 小 说 了 , 整 天 睹 忙活 。 

单 云 很 证 异 ,一 个 人 怎么 能 几 十 年 不 读 小 说 呢 。 她 说 ,我 跟 你 相反 ,我 每 天 
除了 上 班 就 是 看 书 , 我 吃 最 简单 的 饭 , 穿 最 简单 的 衣服 ,过 最 简单 的 日 子 。 

谭 先 生 赞 叹 说 ,我 从 来 没 见 过 像 你 这 么 爱 读书 的 女人 ,不 简单 。 你 丈夫 一 定 
很 支持 你 吧 ? 

单 云 说 ,我 没有 丈夫 ,我 说 了 ,我 过 最 简单 的 日 子 。 

哦 , 谭 先 生 若 有 所 思 地 点 头 , 你 真 的 好 像 与 世 隔 绝 似 的 。 我 还 真是 第 一 次 遇 
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见 你 这 样 的 女人 。 

从 谭 先生 的 神情 和 语气 中 , 单 云 完 全 能 感觉 到 他 对 她 发 生 了 兴趣 ,他 愿意 
和 她 聊天 , 听 她 说 话 ,甚至 可 以 说 ,很 欣赏 她 。 于 是 她 跟 他 说 了 自己 的 外 获 ,说 了 
自己 的 理想 ,说 了 目前 的 状况 ,兴致 勃勃 。 也 许 是 谭 先 生 倾听 的 眼神 鼓励 了 她 ， 
这 让 她 的 口才 得 到 了 超常 的 发 挥 一 一 原先 她 是 很 不 善 言谈 的 。 

男女 搭配 ,旅途 不 累 。 转 眼 就 到 了 目的 地 , 单 云 暗 暗 有 些 自 责 ,因为 她 竟然 
希望 飞行 的 时 间 更 长 些 。 单 云 感觉 谭 先生 对 她 很 友善 ,但 她 无 法 确定 他 的 友善 
是 属于 礼节 性 的 还 是 男女 性 的 。 她 只 能 并 慎 地 表达 着 对 这 友善 的 欢 谨 。 

分 手 时 发 生 了 一 个 小 细节 ,让 两 个 人 又 亲近 了 一 些 。 谭 先生 给 她 留 了 名 片 ， 
也 间 她 要 了 电话 ,说 以 后 联系 。 单 云 很 激动 ,多 少年 没有 男人 问 她 要 电话 号 码 
了 ,她 马上 翻 出 记事 本 撕 下 一 张 纸 , 谭 先生 就 找 空姐 要 笔 , 单 云 连 说 不 用 , “我 随 
时 都 带 笔 的 ”。 她 很 快 找 出 一 支 笔 来 ,可 怎么 都 写 不 出 字 , 谭 先生 又 找 空姐 要 笔 ， 
单 云 又 阻止 了 他 。 我 从 来 都 带 两 支 笔 的 ,果然 又 拿 出 一 支 笔 来 ,可 又 写 不 出 。 

这 下 单 云 有 些 尴 伦 了 , 笑 起 来 ,也 许 有 验 都 笑 红 了 。 谭 先生 也 笑 ,同时 善 解 人 
意 地 说 ,现在 的 笔 质 量 太 差 了 ,我 也 经 常 遇 到 。 

空姐 拿 笔 来 了 , 单 云 赶紧 写 下 家 里 和 办 公 室 的 电话 。 

“我 没有 手机 ,我 也 不 需要 手机 ,我 不 在 家 就 在 办 公 室 , 早 上 8 点 半 以 后 我 就 
在 办 公 室 了 ,晚上 7 点 以 后 我 就 在 家 了 ,周末 偶尔 加 班 。 反 正 打 这 两 个 电话 肯定 
能 找到 我 的 。” 

单 云 忽 然 意 识 到 自己 很 嘿 唆 ,而 且 , 过 于 肌 勤 ,她 不 好 意思 地 住 嘴 了 。 

谭 先 生 接 过 纸 条 ,很 认真 地 放 进 包 里 ,说 ,我 会 和 你 联系 的 。 有 空 再 听 你 讲 
书 里 的 故事 ,很 享受 。 


一 周 后 , 单 云 带 着 已 经 淡 去 的 悲伤 回 到 原来 的 生活 中 。 之 所 以 淡 去 ,全 是 因 
为 谭 先生 的 出 现 。 单 云 眼泪 涌 出 时 ,总 会 想起 谭 先 生 温和 的 话语 ,温和 的 眼神 。 
眼泪 就 止 住 了 。 

谭 先 生 说 ,你 要 好 好 生活 ,你 外 婆 才能 在 天 堂 里 安心 。 

谭 先 生 说 得 多 好 啊 。 离 婚 五 年 了 , 单 云 一 直 没 有 得 到 过 来 自 异 性 世界 的 任 
何 安奈 。 连 单位 的 男 领导 男 同事 ,仿佛 也 对 她 视而不见 。 他 们 应 该 知道 她 是 单身 
呀 。 有 的 时 候 她 真 想 大 声 地 跟 他 们 宣布 ;我 没有 任何 女人 的 奢望 ,不 想 穿 名 牌 不 
想 美容 不 想 浪漫 ,只 是 喜欢 读书 ,难道 你 们 就 没有 一 个 人 喜欢 这 样 的 追求 吗 ? 

现在 ,这 个 男人 似乎 隐隐 约 约 出 现 了 。 轮廓 模糊 ,但 这 个 模糊 的 轮廓 正 朝 她 
走 来 , 走 近 了 ,自然 会 清晰 。 单 云 期 待 着 。 
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因为 怕 错 过 电话 ,她 每 天 都 急匆匆 上 班 ,急匆匆 下 班 ,尽量 缩短 从 家 里 去 办 
公 室 和 办 公 室 去 家 里 的 路 程 。 

谭 先 生 果 然 来 电话 了 ,是 他 们 分 手 一 周 后 的 某 个 晚上 ,9 点 多 的 样子 。 那 是 
个 多 人 么 合适 的 聊天 时 间 。 单 云 正 半 靠 在 床上 读书 ,一杯 清 水 放 在 床 头 。 周 遭 寂 
静 。 谭 先生 很 有 教养 地 说 ,我 没 打搅 你 休息 吧 ? 单 云 连 忙 说 ,没有 没有 。 又 党 得 
自己 过 了 ,好像 时 刻 在 等 电话 似 的 ,于 是 添 了 一 名 ,我 正 看 书 呢 。 

谭 先 生 说 ,又 看 什么 好 书 呢 ? 单 云 说 ,哎呀 ,这 本 书 精彩 极 了 ,是 一 个 阿富汗 
作家 写 的 , 讲 的 是 …… 谭 先生 打 断 了 她 ,你 真是 让 我 师 愧 啊 ,我 都 快要 不 认 字 
了 。 单 云 说 ,哪里 啊 , 你 忙 大 事 嘛 ,我 这 种 人 二 不 了 大 事 , 只 好 做 个 书 果子 。 

谭 先 生 没有 在 电话 里 长 聊 的 意思 ,他 好 像 在 一 个 很 嗜 杂 的 场所 ,他 直接 说 ， 
我 们 见 一面 好 吗 ? 我 想 跟 你 谈 谈 。 单 云 说 好 的 ,在 哪里 呢 ? 什么 时 候 呢 ? 谭 先 生 
说 ,明天 周末 ,中 午 一 起 吃 个 饭 吧 。 我 去 接 你 。 你 住 哪儿 ? 

单 云 马上 告诉 了 他 地 址 。 

放下 电话 单 云 就 开始 后 悔 ,我 怎么 会 那样 呢 ? 他 说 约见 面 ,自己 居然 马上 说 
好 的 ,在 哪里 , 真 显 得 太 急迫 了 , 单 云 真 想 重 来 一 遍 ,让 自己 变 得 稚 持 些 。 

我 们 明天 见 一 面 好 吗 ? 

明天 啊 ? 让 我 想 想 ,明天 …… 行 吧 一 一 应 该 这 样 。 

然后 他 说 ,中 午 一 起 吃饭 好 吗 ? 

中 午 ? 中 午 我 在 图 书馆 。 要 不 ,晚上 一 一 应 该 这 样 。 

唉 唉 。 没 有 后 悔 药 了 。 这 个 晚上 注定 要 失眠 了 。 

单 云 批评 自己 ,有 什么 好 兴奋 的 ,全 只 是 说 聊 聊 ,又 没 求 爱 。 而且, 他 的 语气 
很 平和 , 像 老 熟人 一 样 。 单 云 又 警告 自己 ,可 不 能 失眠 ,失眠 了 明天 脸色 菜 黄 。 可 
批评 和 警告 都 无 效 , 单 云 还 是 思 转 反 侧 ,无 法 人 眠 。 

单 云 打开 收音 机 ,正好 到 了 音乐 欣赏 时 间 , 单 云 最 喜欢 这 个 节目 。 今 天 介绍 
的 是 柴 科 夫 斯 基 的 《B 小 调 第 六 交响 曲 》, 也 就 是 通常 说 的 《 翡 愉 交响 曲 》, 是 柴 科 
夫 斯 基 最 著名 的 交响 曲 ,也 是 她 的 最 爱 。 

谭 先 生 问 她 ,你 就 没 别 的 爱好 吗 ? 她 回答 说 ,我 还 喜欢 听 音 乐 , 尤 其 喜欢 交响 
乐 。 看 书 看 累 了 我 就 闭 上 眼睛 听 音 乐 ,特别 享受 。 谭 先生 说 , 啊 , 我 也 喜欢 听 音 乐 ， 
你 的 音响 是 什么 牌子 ? 单 云 说 ,哪里 啊 。 我 没有 音响 ,我 主要 是 从 收音 机 里 听 ,我 
看 预告 ,把 音乐 播 出 时 间 记 下 来 ,到 时 候 就 听 。 夜 深入 静 的 时 候 ,特别 享受 。 

总 算 有 个 共同 爱好 , 听 音 乐 。 不 过 他 喜欢 听 轻 音乐 。 

如 果 明 天 他 向 自己 求爱 ,自己 该 作 何 表示 ? 稚 持 ? 还 是 欣喜 ? 单 云 当然 知道 
自己 不 具备 稚 持 的 条 件 ,何况 她 已 经 感觉 到 了 , 谭 先 生 是 个 很 有 钱 的 人 。 但 毕 
竟 , 谭 先 生 五 十 了 吧 ,而 自己 才 三 十 七 ,年 龄 上 总 还 是 有 优势 的 。 

当 谭 先生 知道 她 三 十 七 岁 时 ,很 惊讶 ,他 议 , 你 看 上 去 最 多 三 十 出 头 。 单 云 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精品 集 


心里 很 受用 。 她 知道 自己 早已 没有 了 滋润 光洁 的 脸庞 ,但 因为 过 得 清心 寡 欲 ,不 
烫 头 不 化 妆 ,一 点 儿 妇 人 的 油腻 都 没有 ,所 以 气质 上 依然 像 个 学 生 。 这 的 确 让 她 
看 上 去 比 实 际 年 龄 小 很 多 。 

可 是 ,自己 喜欢 谭 先 生 吗 ? 好 像 并 不 是 ,只 能 说 不 反感 ,准确 地 说 ,他 是 自己 
想象 中 可 以 做 丈夫 的 那 种 男人 ,有 教养 ,有 钱 , 而 且 ,欣赏 自己 。 他 说 她 是 个 与 众 
不 同 的 女人 。 这 应 该 是 夸奖 。 

单 云 索性 疏 起 来 看 书 。 手 边 是 一 本 《 追 风 筝 的 人 》, 她 想 赶快 把 它 看 完 ,也 许 
见面 时 ,她 就 可 以 把 这 本 书 的 故事 讲 给 他 听 了 。 他 愿意 听 她 讲 故事 。 这 个 故事 也 
很 精彩 啊 。 

看 到 凌晨 , 才 勉 强 迷糊 了 一 会 儿 。 


四 


见面 时 , 谭 先 生 的 一 句 话 让 单 云 踏实 了 ,他 说 , 哦 ,你 脸色 看 上 去 好 多 了 , 那 
天 在 飞机 上 可 是 不 太 好 。 

单 云 笑 笑 。 也 许 是 心情 不 一 样 了 吧 ? 

谭 先 生 把 她 带 到 一 家 西餐 厅 ,当然 是 征求 了 她 意见 的 。 优雅 的 环境 ,晴好 的 
天 气 , 让 单 云 在 离婚 数 年 后 第 一 次 感觉 到 生活 的 美丽 。 


他 们 面对面 坐 着 ,安静 地 用 餐 。 单 云 很 注意 地 看 着 谭 先 生 使 用 刀 双 ,以 便 自 
己 不 出 洋 相 。 她 哪里 有 机 会 学 吃 西餐 ? 

谭 先 生 吃 得 很 用 心 , 单 云 因 为 不 习惯 ,也 很 用 心 。 不 过 还 是 有 些 分 神 , 希 费 
着 谭 先 生 开 口 和 她 “ 谈 谈 ”, 比 那天 在 空中 的 谈话 更 具体 ,更 深入 ,他 们 现在 脚 踏 

但 直到 喝 完 咖啡 , 谭 先生 也 没有 谈 什么 , 当 他 们 的 目光 偶尔 相对 时 ,他 只 是 
朝 她 笑 笑 。 他 笑 的 时 候 , 岁 月 的 沧桑 在 阳光 下 暴露 无 遗 ,让 单 云 有 些许 难过 ,有 
些许 欣 感 。 

谭 先 生 却 好 像 他 们 是 多 年 的 老 友 ,只 是 在 一 起 吃 个 饭 而 已 。 很 平静 地 吃饭 ， 
喝 另 啡 ,一 点 儿 没 有 推动 情节 进展 的 意思 。 


单 云 耐 着 性 子 等 ,这 么 多 年 了 ,她 还 没 如 此 期 待 过 一 件 事 。 她 想 , 也 许 他 没 
有 把 握 , 没 想 好 怎么 跟 她 说 。 

为 了 不 让 自己 的 心事 暴露 , 单 云 主动 讲 起 了 《 追 风 筝 的 人 》, 谭 先生 果然 很 
爱 听 ,最 后 夸奖 说 , 嗯 ,是 一 本 好 书 。 有 意思 。 单 云 说 ,你 要 是 读 原文 更 有 意思 ,我 
只 是 讲 了 个 大 概 。 谭 先生 说 ,我 听 个 大 概 就 很 好 了 。 
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从 西餐 厅 走 出 来 时 谭 先 生 说 , 走 , 我 带 你 去 个 地 方 。 

单 云 张 张嘴 , 想 说 我 下 午 还 要 去 图 书馆 ,但 没 发 出 声 , 老 老实 实 上 了 车 。 无 
论 如 何 , 她 不 能 错过 这 次 机 会 。 

车 到 一 个 住宅 区 , 驶 人 , 漂亮 干净 的 园区 ,安静 的 院子 。 车 停 在 一 座 楼 前 , 姜 
黄色 的 房屋 ,咖啡 色 的 顶 ,三 层 高 ,一 家 一 门 ,是 所 谓 的 连 排 别墅 吧 ? 门 前 的 花草 
椰 栏 台阶 万 至 嘟 啡 色 的 木头 邮箱 等 ,都 是 单 云 只 在 外 国电 影 里 见 过 的 。 

谭 先生 从 信箱 里 取出 邮件 , 按 了 门铃 ,回头 朝 单 云 笑 笑 说 ,请 进 。 单 云 想 , 原 
来 是 他 的 家 啊 。 怎 么 就 突然 到 他 家 来 了 呢 ? 谭 先 生 似乎 看 出 她 的 犹 移 ,解释 说 ， 

只 是 想 请 你 看 看 我 的 书房 ,不 会 有 什么 不 妥 吧 ? 

单 云 便 踏 上 台阶 ,做梦 似 的 跟着 他 进 了 门 , 上 到 二 楼 。 

谭 先 生 推 开门 , 单 云 眼 前 出 现 了 一 个 很 大 的 书房 ,很 大 。 有 两 面 墙 是 书柜 ， 
一 面 是 落地 玻璃 窗 ,窗外 是 阳台 , 摆 着 沙发 和 茶几 ,中 间 还 有 一 张 很 讲究 的 书 
桌 , 摆 着 电脑 ,地 上 铺 着 地 毯 。 

这 样 的 书房 , 单 云 做 梦 也 没 梦 到 过 。 她 几乎 是 扑 到 书柜 前 , 像 看 着 失散 多 年 
的 孩子 那样 看 着 那 一 排 排 的 书 ,她 甚至 踩 着 木 梯子 去 看 最 上 面 的 两 层 书 ,她 的 
目光 和 举动 ,都 是 失 神 的 ,痴呆 的 , 嘴 里 喃 喃 自 语 。 

你 在 说 什么 ? 谭 先 生 在 身后 问 。 

单 云 说 , 太 强 了 ! 太 霸 道 了 ! 

谭 先生 不 明白 地 看 着 她 , 单 云 不 好 意思 地 笑 了 ,她 竟然 冒 出 网 络 用 语 来 ,这 
是 办 公 室 那 帮 人 小伙子 常 说 的 。 单 云 说 ,我 的 意思 是 ,你 太 牛 了 ! 我 没 想到 你 有 那 
么 多 书 , 太 让 我 羡 座 本! 

谭 先 生 笑 ， 是 那 种 对 财富 满不在乎 的 笑 。 父母 留 下 来 的 …… 

单 云 的 目光 一 一 抚摸 着 书 状 , 哦 ,你 还 有 很 多 老 版 本 的 书 呢 , 像 这 些 书 ,我 
只 在 我 们 大 学 图 书馆 里 看 到 过 。 天 哪 ,你 怎么 会 有 那么 多 书 啊 ! 

谭 先 生 推 开 阳台 的 门 ; 招 呼 她 说 ,今天 天 气 好 ,咱们 坐 在 阳台 上 喝 茶 吧 。 

单 云 有 些 不 好 意思 地 离开 书柜 , 跟 到 阳台 上 ,在 白色 的 芯 森 上 坐 下 。 书房 里 
的 空气 的 确 不 太 好 ,也 许 太 少 开门 了 。 一 个 四 十 多 岁 的 女人 端 着 两 杯 茶 走 进来 ， 
放 在 茶几 上 。 谭 先生 亲自 把 茶杯 递 给 她 ,然后 也 在 芯 棒 上 坐 下 。 

阳台 外 , 绿 树 成 荫 ,很 安静 。 单 云 帆 如 梦 中 。 

谭 先生 说 ,看 来 你 真是 个 爱 书 人 啊 。 我 连 这 间 屋 子 都 很 少 进来 ,每 天 压力 那么 
大 , 哪 还 有 心思 看 书 ? 单 云 说 ,其 实 你 每 天 只 要 专注 地 读 上 五 分 钟 的 书 ,就 可 以 减 
少 百 分 之 五 十 的 压力 。 谭 先生 说 , 哦 , 真 的 吗 ,以 后 我 试 试 。 单 云 说 , 书 上 说 的 ,是 科 
学 家 研究 的 结果 。 谭 先生 说 ,科学 家 有 没有 说 ,如 果 每 天 都 读书 ,就 会 飞 起 来 ? 

单 云 不 好 意思 地 笑 了 ,微微 有 些 脸 红 。 

喝 茶 ,看 树 。 忽 然 听 到 耳 边 传 来 一 句 , 你 想 不 想 在 这 样 的 房间 里 读书 ? 
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你 想 不 想 在 这 样 的 房间 里 读书 ? 他 是 这 样 问 的 吗 ? 

天 哪 , 单 云 做 梦 也 想不到 ,自己 会 遇 到 这 么 浪漫 的 求爱 ! 比 玉 瑶 还 要 琼瑶 ! 单 
云 脸红 ,心跳 ,失语 , 傻 傻 地 看 着 谭 先生 ,只 差 没 在 谭 先 生 的 用 膊 上 抬 一 下 ,以 证 
实 是 否 做 梦 了 。 

谭 先 生 并 不 理会 单 云 的 目瞪口呆 ,我 那天 听 你 说 ,你 这 辈子 最 希望 的 生活 ， 
就 是 每 天 无 优 无 虑 地 读书 。 是 这 样 吗 ? 

单 云 果 果 地 点 头 。 

谭 先生 又 说 ,你 最 喜欢 的 地 方 就 是 书房 ? 

单 云 鼓 足 勇气 说 ,你 是 不 是 觉得 我 很 可 筑 ? 

谭 先 生 说 ,不 ,不 可 笑 。 很 可 爱 。 

单 云 脸 更 红 了 ,心跳 过 速 ,无 法 开口 ,开口 声音 必 是 发 拌 的 。 天 哪 ,我 哪儿 来 
的 好 运 啊 ,怎么 会 这 样 ? 一 定 是 上 帝 插手 了 ,一 定 的 ,上 帝 被 我 感动 了 ! 

谭 先 生 依然 微微 笑 着 ,仿佛 看 着 一 个 孩子 。 他 喝 了 口 茶 ,把 蝎 进 嘴 里 的 茶叶 
吐 回 到 杯子 里 ,样子 很 不 雅 。 没关系 , 谁 没 有 点 儿 毛 病 , 单 云 也 微微 笑 着 , 眼 瞪 合 
下 来 ,看 着 自己 的 杯子 。 

谭 先 生 说 , 嗯 ,这 两 天 ,我 脑子 里 一 直 有 个 想法 , 转 来 转 去 的 ,让 我 心神 不 
宁 ,我 想 还 是 跟 你 谈 谈 吧 。 如 果 你 听 了 党 得 不 合适 , 千 万 别 生 气 ,就 当 我 没 说 好 
了 。 如 果 你 愿意 ,当然 最 好 不 过 。 

谭 先 生 的 语气 让 单 云 略 略 有 些 认 异 ,不 像 是 谈 恋爱 的 语气 ,更 不 像 求婚 的 
语气 。 倒 好 像 是 领导 在 给 她 布置 额外 工作 时 的 语气 ,有 些许 冒犯 之 前 的 抱歉 。 

单 云 抬 起 眼 ,有 些 不 解 ,一 些 理智 回来 了 。 

谭 先 生 说 ,我 想 现代 社会 都 讲求 实际 ,咱们 就 没 必要 客 套 了 。 什么 事 都 可 以 
商量 ,是 不 是 ? 

更 多 的 理智 回来 了 。 单 云 镇 静 地 说 ,没关系 ,你 说 吧 。 

谭 先 生 说 , 那 我 就 直 说 了 ? 


五 


从 哪儿 说 起 呢 , 还 是 从 头 说 起 吧 。 

谭 先 生 很 从 容 地 开始 讲述 ,我 这 二 十 多 年 ,一直 在 商海 中 打拼 , 顾 不 上 家 和 
孩子 ,妻子 一 直 抱 怨 我 ,我 们 偶尔 在 一 起 ,几乎 都 是 在 争吵 中 度 过 的 ,到 后 来 彼 
此 都 厌倦 了 。 

哦 ,原来 是 这 种 故事 ,这 种 故事 在 暴发 户 老板 里 简直 可 以 打 批 发 ,一 点 儿 新 
意 都 没有 。 单 云 想 ,难道 他 也 要 和 那些 小 说 里 写 的 一 样 , 先 走 “ 痛 说 革命 家 史 ” 这 
个 程序 ? 
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说 来 你 可 能 不 信和 ,我 妻子 和 你 有 些 相 像 ,对 物质 生活 没什么 兴趣 ,一 般 的 女 
人 ,只 要 丈夫 把 钱 挣 回来 给 她 花 就 行 了 ,可 她 总 是 要 我 别 光顾 挣 钱 ,要 顾家 ,多 
陪 陪 孩子 和 母亲 ,还 希望 我 能 跟 她 谈 谈 书 谈 谈 文学 。 我 简直 跟 她 无 法 沟通 ,老实 
说 ,如 果 不 是 我 母亲 ,我 们 早 离婚 了 。 

单 云 暗 瞳 认 异 ,还 没 离婚 ? 

谭 先生 自 顾 自 讲 下 去 ,我 母亲 很 喜欢 她 ,她 对 我 母亲 也 很 好 ,她 们 是 少见 的 
婆媳 。 别 看 我 不 爱 读 书 ,我 父亲 母亲 都 是 老师 ,要 不 我 怎么 能 在 1977 年 考 上 大 
学 ? 我 妻子 也 是 个 老师 ,所 以 我 对 老师 的 孩子 有 好 感 。 

说 到 这 里 他 朝 单 云 笑 笑 , 单 云 马 上 想到 了 外 婆 。 是 外 获 在 天 堂 帮 她 啊 。 

后 来 我 们 吵架 吵 到 母亲 无 法 忍受 ,孩子 也 无 法 忍受 了 ,其实 我 不 是 个 粗暴 的 
人 ,可 是 每 天 从 外 面 回 来 累 得 筋疲力尽 , 听 不 到 一 句 安慰 的 话 , 全 是 抱怨 ,我 怎么 可 
能 有 好 心情 ? 母亲 毕竟 是 偏 祖 儿 子 的 ,终于 私下 里 跟 我 说 ,我 看 你 们 只 有 离 了 …… 

单 云 点 头 ,表现 出 非常 理解 ,非常 同情 的 样子 。 

忽然 ,一阵 很 大 的 《新 闻 联 播 》 的 音乐 声 打 断 了 谭 先 生 的 讲述 , 单 云 扭头 寻 
找 ,以 为 哪里 开 电 视 了 , 却 原来 是 谭 先 生 的 手机 在 响 , 没 想到 谭 先 生 会 用 这 个 作 
铃声 ,有 点 儿 搞 笑 。 谭 先生 说 了 名“ 抱 菊 ”, 走 到 书房 里 面 去 接 电话 了 。 

单 云 喝 了 口 茶 ,看 着 阳台 外 那些 树 ,如 果 自 己 能 在 这 样 的 地 方 读书 ,自己 就 
是 女皇 啊 。 

接 下 来 他 会 说 ,离婚 后 ,麦子 卷 走 了 大 半 财 产 , 但 他 依然 有 着 严实 的 家 底 ， 
故 毛 送 自 荐 和 牵线 搭桥 的 人 络绎 不 绝 ,可 他 统统 摇头 ,他 无 法 不 怀疑 ,那些 女人 
是 冲 着 他 钱财 来 的 。 现 在 他 遇 到 了 她 ,这 个 只 喜欢 读书 ,对 钱财 没有 概念 的 女 
人 ,让 他 在 感到 新 奇 的 同时 ,也 让 他 感到 踏实 …… 单 云 读 过 这 样 的 故事 。 

谭 先 生 和 匆匆 走 过 来 跟 单 云 说 ,真是 不 好 意思 ,公司 出 了 点 儿 状 况 ,我 得 马上 
去 一 下 。 改 天 再 约 你 吧 。 

哪 有 这 样 断 电 的 道理 啊 ? 单 云 眼睛 都 瞎 大 了 ,无 法 掩饰 自己 的 失望 。 如 果 谭 
先生 是 本 书 , 那 她 无 论 如 何 , 就 是 跑 到 路 边 的 街灯 下 ,也 会 把 它 一 口气 读 完 的 。 

可 惜 不 是 。 

整个 下 午 , 单 云 心神 不 宁 ,整个 晚上 ,持续 心神 不 宁 。 虽 然 她 有 谭 先 生 的 手 
机 号 ,但 她 没有 打 。 她 觉得 应 该 是 谭 先 生 打 给 她 。 是 他 没 礼貌 啊 , 把 她 丢 在 半路 
上 ,让 她 自己 回 家 。 

晚上 10 点 多 时 , 单 云 终 于 忍 不 住 了 , 拨 通 了 他 的 手机 。 你 还 好 吗 ? 事情 解决 
了 吗 ? 这 样 的 问候 合情合理 。 

接 电话 的 却 是 个 女人 ! 单 云 刚 要 说 ,不 好 意思 打 错 了 ,对 方 却说 ,你 是 不 是 
找 谭 先生 ,等 一 下 。 

谭 先 生 接 了 ,感觉 他 在 一 个 很 安静 的 地 方 。 谭 先生 客气 地 说 ,不 好 意思 啊 ， 
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今天 下 午 把 你 给 扔 半路 上 了 …… 我 没事 …… 解 决 了 …… 对 。 你 早点 儿 休 息 吧 。 
我 有 空 再 约 你 。 上 晚安 。 

晚安 。 

为 什么 是 个 女人 接 电话 ? 单 云 隐 约 有 些 不 安 。 但 很 快 她 就 替 自己 解释 了 ,一 
定 是 他 的 秘书 。 一 定 还 在 公司 。 

这 样 的 夜晚 ,不 做 梦 是 不 可 能 的 ,大 张 旗 鼓 地 做 梦 吧 。 

她 梦 见 谭 先 生 下 班 进 门 ,她 弯 腰 说 了 声 辛苦 了 ,然后 接 过 他 的 外 套 给 他 挂 
起 来 ,再 递 拖鞋 给 他 …… 谭 先生 问 ,今天 你 读 的 什么 书 ? 单 云 说 ,你 肯定 想不到 ， 
今天 我 读 的 是 我 自己 写 的 书 。 谭 先生 惊喜 万 分 ,你 也 会 写 书 了 ? 快 读 给 我 听 听 。 
单 云 就 读 给 他 听 ,故事 就 是 写 他 们 俩 如 何 相 遇 的 …… 谭 先生 很 高 兴 ,夸奖 说 ,你 
比 张爱玲 还 会 写 ,你 比 李 清 照 还 有 才 。 单 云 高 兴 极 了 ,不 是 因为 他 夸 自 己 ,而 是 
他 也 知道 张爱玲 和 李清照 …… 单 云 觉得 自己 遇 到 的 不 仅仅 是 恩人 ， 还 是 知已 
a 单 云 说 ,你 真 的 太 好 了 ,你 真 的 让 我 过 上 了 幸福 生活 …… 我 这 就 去 给 你 烧 


可 是 单 云 刚 进 厨 房 ,就 醒 了 。 单 云 暗自 好 笑 ,怎么 能 欢天喜地 进 厨 房 呢 , 那 
不 是 自己 。 


再 一 次 见面 ,是 在 三 天 后 。 

漫长 的 三 天 。 单 云 读 过 《一 日 长 于 百年 》, 三 个 漫长 的 一 天 就 是 三 个 世纪 ,三 
个 世纪 都 不 止 , 长 于 。 

谭 先 生出 差 了 。 他 到 深圳 又 到 香港 ,做 一 些 单 云 完全 搞 不 懂 的 高 深 莫 测 的 
大 事 。 这 一 次 在 飞机 上 ,不知 会 是 谁 坐 在 他 的 身边 ? 他 会 看 书 吗 ? 单 云 时 常 在 办 
公 室 发 果 , 以 至 于 一 个 80 后 女孩 儿 问 她 , 单 老师 你 怎么 了 ? 还 在 为 外 小 伤心 吗 ? 
单 云 不 好 意思 地 笑 笑 ,没有 回答 。 

还 真 不 好 回答 。 

外 小 ,外 婆 她 也 是 常常 想念 的 。 只 是 她 现在 每 次 想 外 疲 的 时 候 ,都 会 同时 想 
起 谭 先 生 ,好 像 他 们 被 “捆绑 销售 "了 。 

当 单 云 再 次 坐 在 谭 先生 面前 时 ,感觉 自己 和 谭 先生 很 久 没 见 了 ,因为 这 种 
感觉 ,让 她 在 看 到 他 的 一 瞬 生 出 几 分 亲切 。 单 云 想起 那个 词 儿 , 锁 如 隔世 。 

谭 先 生 说 ,我 请 你 喝 很 好 的 茶 ,是 朋友 送 的 明 前 龙井 。 单 云 说 , 哦 ,一定 很 贵 
吧 ? 谭 先 生 说 ,没有 多 贵 , 比 普洱 便宜 ,现在 普洱 炒 起 来 了 ,二 十 年 以 上 的 ,一 泡 
就 要 两 千 。 单 云 很 吃惊 , 那 不 是 比 人 参 还 贵 ? 谭 先 生 说 ,可 不 是 。 单 云 说 ,我 以 为 
茶 就 是 新 的 好 。 谭 先生 说 , 那 是 说 的 绿茶 ,发 酵 茶 和 半 发 酵 茶 就 不 一 样 了 。 普洱 
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可 是 年 头 越 长 越 贵 。 我 有 一 人 饼 ,十 年 藏 的 ,三 千 多 。 据 说 前 不 久 拍 卖 了 一 块 鲁迅 
送 给 许 广 平 的 普洱 ,三 十 六 万 。 

单 云 想 ,他 不 看 书 ,怎么 知道 这 些 的 ? 

谭 先生 把 蔡 端 来 ,还 是 上 次 那个 漂亮 杯子 ,茶叶 在 清水 中 慢 慢 舒展 开 来 。 谭 
先生 说 ,你 闻 闻 ,很 香 的 。 单 云 说 ,是 很 香 。 我 最 襄 欢 茶 的 香气 了 。 我 们 办 公 室 有 
几 个 女 的 很 爱 用 香水 ,她 们 让 我 也 用 ,我 就 问 , 有 茶 香 的 吗 ? 她 们 都 笑 我 。 

谭 先 生 说 ,我 也 喜欢 茶 香 。 特别 困 特 别 忙 的 时 候 我 喝 咖啡 ,一 般 情况 还 是 喜 
欢 喝 茶 。 

单 云 喝 着 茶 ,看 着 阳台 外 的 绿 荫 ,又 一 次 想 ,多 幸福 的 生活 啊 ! 

单 云 想到 了 那个 可 笑 的 梦 ,她 不 但 梦 见 了 谭 先 生 ,而 且 在 梦 里 自己 还 那么 
谦 茶 , 像 个 日 本 或 者 韩国 的 妻子 , 弯 腰 , 拿 拖鞋 , 挂 外 套 ,甚至 去 厨房 …… 难 道 自 
已 骨子里 是 想 那样 的 吗 ? 还 是 因为 她 太 想 取悦 谭 先 生 了 ? 

单 云 埋 下 脸 ,很 怕 暴 圳 心事。 但 愿 她 看 上 去 是 平平 常常 的 。 

谭 先生 放下 杯子 说 ,不 好 意思 ,我 还 是 接着 上 次 说 吧 。 不然 很 难 把 我 的 想法 
告诉 你 。 

单 云 点 头 。 心 说 我 一 直 等 着 呢 。 

我 们 吵 到 彼此 疫 备 , 后 来 母亲 走 了 ,儿子 上 大 学 也 走 了 ,我们 终于 决定 分 
手 ,协商 好 了 离婚 , 连 财产 分 割 都 商议 好 了 ,我 肯定 会 保证 她 后 半生 衣食 无 忧 
的 。 可 是 临 到 签字 时 ,她 却 忽然 病 倒 了 ,一 查 ,脑子 里 长 了 个 瘤 子 。 开 刀 做 了 手 
术 , 瘤 子 倒是 良性 的 ,但 她 却 不 能 起 床 了 ,每 天 都 身 着 。 

单 云 露 出 吃惊 的 神色 ,情节 转换 也 太 快 了 ! 一 点 儿 铺 垫 也 没有 ! 没 见 过 这 样 
的 故事 ! 

谭 先生 却 很 平静 ,吃喝 睡 都 设 问题 ,就 是 不 能 起 来 ,也 不 能 说 话 ,成 天 躺 着 ， 
而 且 神情 有 些 痴 呆 。 你 说 是 植物 人 吧 ,有 的 时 候 她 又 有 意识 ,默默 流泪 ,或 者 表 
情 烦 躁 。 我 猜 是 手术 时 切断 了 哪 根 神经 ,不 过 医生 不 认 账 。 

单 云 不 知 该 作 何 表情 了 。 不 同情 是 不 对 的 ,同情 又 有 些 指向 不 明 ,是 同情 谭 
先生 还 是 同情 他 麦子? 或 者 ,同情 自己 ? 

谭 先生 不 看 单 云 ,好 像 丝 毫 不 在 意 她 的 态度 。 医生 说 没什么 可 治疗 的 ,让 我 
把 她 接 回 家 , 养 着 。 也 许 慢 慢 能 恢复 。 可 是 已 经 两 个 多 月 了 ,她 就 那么 躺 着 , 睁 着 
眼 不 看 我 。 婚 肯定 是 离 不 成 了 ,还 搞 得 我 很 内 次 ,我 们 结婚 的 时 候 , 她 是 老师 ,我 
是 工人 ,你 上 次 看 到 的 那些 老 书 ,都 是 她 上 大 学 的 时 候 买 的 ,还 有 她 父母 传 给 她 
的 ,他 们 家 都 是 文化 人 。 那 个 时 候 她 不 嫌弃 我 ,现在 我 条 件 好 了 , 却 没 能 让 她 享 
上 福 。 在 外 人 看 来 我 肯定 应 该 内 次, 实际 上 呢 …… 唉 , 算 了 ,不 说 了 。 和 一 个 病人 
计较 没意思 。 医生 说 人 郁闷 是 最 容易 得 病 的 ,从 这 个 角度 上 说 是 我 把 她 气 病 的 。 
我 该 内 次 。 
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谭 先 生 喝 了 口 茶 , 义 一 次 把 茶叶 吐 回 杯 子 ,真是 难看 。 . 

单 云 把 视线 转 开 ,依然 不 知 作 何 表情 ,故事 的 发 展 完全 超出 了 她 的 预料 ,她 不 
断 地 想 , 这 和 我 有 什么 关系 ”为 什么 跟 我 说 这 个 ? 你 不 离婚 ,还 跟 我 套 什 么 近乎 ? 

谭 先生 终于 把 视线 转向 单 云 说 ,可 我 还 是 没 时间 照 料 她 ,公司 越 来 越 忙 ,我 
每 天 回来 累 得 都 不 想 说 话 。 何 况 还 常常 出 差 。 儿 子 在 美国 读书 ,一 年 才 回来 一 次 
a 我 已 经 想 好 了 ,等 我 六 十 岁 以 后 ,儿子 成 熟 了 ,生意 慢 慢 交 给 他 打 理 ,我 就 
回 家 陪 她 。 可 是 现在 ,我 需要 一 个 人 代替 我 …… 

单 云 有 些 明白 了 ,脸色 绯红 ,不 是 害羞 ,是 生气 。 搞 了 半天 ,他 是 要 让 我 给 他 
老婆 当 保姆 ! 我 还 以 为 …… 天 ,这 简直 是 , 太 离 谱 了 , 太 气 人 了 ! 

谭 先 生 很 敏锐 ,马上 察觉 了 。 你 于 万 别 误 会 ,我 不 是 让 你 去 照顾 她 。 我 怎么 
会 让 你 去 做 那 种 粗 活 ? 我 早已 经 给 她 请 了 个 保姆 ,你 也 看 见 了 ,就 是 那个 阿姨 ， 
每 天 吃喝 拉 撒 都 由 保姆 管 。 

单 云 假 装 低头 在 包 里 找 纸巾 擦 茶几 上 的 水 。 短 短 几 分 钟 里 ,她 经 受 了 巨大 
落差 带 来 的 冲击 ,她 很 怕 自 己 失 控 。 她 的 脸色 一 定 很 难看 ,不 ,很 好 看 ,她 都 能 感 
党 到 两 颊 发 汤 。 达 尔 文 说 过 ,人 类 是 唯一 会 脸红 的 动物 。 

谭 先 生 加 快 语 速 ,好 像 这 样 就 能 免 去 彼此 的 尴 众 。 医 生 说 ,要 多 和 她 交流 ， 
和 她 说 话 , 她 也 许 能 慢 慢 恢复 意识 。 我 也 发 现 ,只 要 有 人 去 看 她 ,她 的 表情 就 比 
较 愉 悦 。 她 以 前 跟 你 一 样 ,是 个 喜欢 读书 的 人 ,有 一 天 我 随便 找 了 本 书 读 给 她 
听 ,她 竟然 露出 了 专注 的 神情 。 所 以 ,我 是 想 ,请 你 给 她 读书 。 

单 云 又 一 次 被 意外 击 中 , 傻 在 那里 。 

原来 ,是 这 样 ! 


七 


谁 都 无 法 拒绝 这 样 的 工作 , 单 云 对 自己 说 ,每 天 去 一 个 舒适 的 书房 读书 ,还 
拿 工资 ,还 吃 现成 饭 。 天 下 哪里 有 这 样 的 好 事 ? 傻瓜 才 会 拒绝 这 样 的 好 事 ! 理想 
和 饭碗 统一 ,不 是 很 多 人 终生 追求 的 吗 ?” 谭 先 生 书架 上 有 很 多 她 没 看 过 的 书 ,而 
且 , 谭 先生 还 答应 她 每 周 添加 一 次 新 书 ,由 她 自己 去 选 。 

这 这、 这 ,实在 是 诱惑 太 大 了 ! 虽然 这 结局 和 她 开始 想 的 大 相 径 庭 。 虽 然 这 
工作 和 保姆 并 无 本 质 区 别 ,她 还 是 无 法 拒绝 。 

谭 先 生 说 ,我 虽然 没 时 间 看 书 , 却 有 书房 ,有 这 人 么 多 书 ,每 天 都 空 着 。 你 可 以 
每 天 到 我 这 里 来 看 书 ,我 付 你 工资 ,我 对 你 唯一 的 要 求 ,就 是 看 书 时 读 出 声 来 ， 
让 我 老婆 听见 。 怎 么 样 ,对 你 来 说 不 是 很 简单 的 事 吗 ? 

单 云 的 理智 告诉 她 ,她 应 该 站 起 来 就 走 , 什 么 也 不 说 ,但 单 云 已 经 吕 失 理 智 
了 ,被 定 在 那里 动 不 了 身 。 是 她 自己 说 的 ,她 别 无 所 求 , 只 想 安静 地 读书 。 她 不 可 
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以 出 尔 反 尔 。 
谭 先生 又 说 ,你 可 以 随时 来 。 每 天 读 两 个 小 时 就 行 了 ,其 他 时 间 你 自己 安 
排 , 想 写 东西 , 想 上 网 ,都 行 , 书 房 有 电脑 ,吃饭 也 有 人 做 。 怎 么 样 ? 不 为 难 你 吧 ? 


单 云 突然 说 ,我 的 工作 怎么 办 ? 

谭 先生 说 ,你 们 那 种 单位 ,多 个 人 少 个 人 无 所 谓 , 你 办 个 病 退 就 行 了 ,我 付 
你 的 工资 ,保证 是 你 原来 工资 的 两 倍 。 怎 么 样 ? 我 找 了 很 久 ,你 是 最 合适 的 人 选 
了 ,我 能 在 飞机 上 遇见 你 ,也 是 我 们 的 缘分 啊 。 

真 的 是 无 法 拒绝 啊 ! 

去 他 的 爱情 吧 ,去 她 的 面子 吧 。 

在 单 云 的 要 求 下 , 谭 先生 和 她 签 了 个 合同 ,并 且 作 了 公证 ,然后 , 单 云 去 单 
位 以 身体 不 好 为 由 ,办 理 了 留职 停 薪 。 

单 云 很 快 上 岗 了 。 

当 阿 姨 把 坐 在 轮椅 上 的 谭 先 生 的 妻子 推进 书房 时 ， 谭 先生 很 郑重 地 介绍 ， 
小 单 ,这 位 就 是 我 妻子 ,你 可 以 叫 她 本 老师 ,或 者 本 姐 。 

亚 娟 ,这 位 是 我 为 你 请 来 的 阅读 老师 单 云 , 你 也 可 以 叫 她 小 单 。 

阅读 老师 ? 亏 他 想 得 出 来 。 

单 云 微 微 鞠 了 躬 ,很 正式 地 说 , 丁 老师 ,请 多 关照 。 

丁 老师 睁 着 大 而 无 神 的 眼睛 , 仰 头 看 着 天 花 板 。 

谭 先 生 用 手 示 意 , 请 ,就 关上 房 门 走 了 。 

单 云 不 敢 和 她 的 “工作 ”对 视 。 她 转 过 头 去 ,浏览 着 书架 ,一 边 看 一 边 说 , 丁 
老师 ,不 知道 你 喜欢 什么 样 的 书 ? 

背后 没有 声音 。 

有 才 怪 。 

单 云 取 下 一 本 艾 特 玛 托 夫 的 《 白 轮船 》, 这 本 书 是 上 中 学 时 外 婆 让 她 读 的 ， 
是 她 变 成 今天 这 个 样子 的 原因 之 一 。 她 觉得 丁 老师 一 定 会 喜欢 的 ,她 们 是 一 个 
世界 的 女人 。 

她 清 了 清 嗓子 ,就 开始 阅读 。 

他 有 两 个 故事 。 一 个 是 他 自己 的 ,别人 谁 也 不 知道 。 另 一 个 是 从 和 爷 讲 的 。 到 
后 来 一 个 都 没 留 下 来 。 我 们 说 的 就 是 这 回 事 。 

很 安静 ,很 安静 。 

还 是 那个 书房 ,还 是 那个 阳台 , 屋 里 还 是 那些 书 , 屋 外 还 是 那些 树 。 可 是 ,她 
怎么 觉得 幸福 夏 然而 止 了 呢 ? 

单 云 继续 读书 。 

直到 读 出 眼泪 来 。 


储 福 金 小 传 


储 福 金 , 江 苏 宜 兴 人 , 生 于 上 海 。 插 过 队 。 毕 业 于 中 国 作协 鲁迅 文 
学 院 与 南京 大 学 中 文系 。 曾 在 《 雨 花 ) 编 辑 部 担任 过 小 说 编辑 。 

发 表 及 出 版 长 篇 小 说 (黑白)》《 心 之 门 ) 等 十 二 部 ,中 篇 小 说 《 神 
野 》《 人 之 度 》 等 五 十 多 部 ,短篇 小 说 《 彩 . 若 . 愉 》《 缝 补 》 等 百 余 篇 ， 
散文 集 《 禅 院 小 起 ) 等 两 部 ,文学 理论 文章 多 篇 。 作 品 曾 被 翻译 成 英 、 
法 等 国文 字 。 


黄 中 刚 围棋 下 得 好 ,在 城北 是 有 名 的 。 城 北 一 片 棋 风 盛 。 运 动 后 期 ,年 轻 人 
不 想到 社会 上 闹事 ,也 是 看 多 了 社会 上 曾 戴 着 红袖 套 闲事 的 那些 小 子 ,结果 像 
风 卷 残 云 似 的 落 到 了 乡村 边疆 “接受 再 教育 ”。 一般 的 人 不 再 做 那个 出 头 露 面 的 
梦 , 闲 下 来 找 玩 的 ,有 斗 养 赂 蛇 的 ,有 收 换 烟 盒 邮 票 的 ,普及 的 是 打牌 , 打 多 副 牌 
“ 争 上 游 "。 夏 天 的 傍晚 ,路 灯 下 多 有 牌 局 ,四 人 打 对 家 ,后 面 围 着 一 圈 人 看 着 ,一 
边 用 蒲 扇 在 腿 上 拍 赶 蚊子 。 抓 长 牌 的 人 一 把 牌 思 下 去 , 甩 得 精神 , 思 得 有 劲 , 引 
得 四 周一 片 惊叹 。 

脑子 好 一 点 性 子 内 一 点 的 年 轻 人 ,会 去 下 棋 。 那 围棋 可 是 雅 人 做 派 ,一 旦 迷 
进去 , 便 仿佛 在 虚空 中 浮游 ,时 间 的 虚空 ,思维 的 虚空 , 胜 负 的 虚空 , 虽 没 有 任何 
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实际 的 利益 得 失 , 在 心里 比 什 么 都 来 劲 , 特 别 是 达到 了 一 定 的 棋 力 , 够 得 上 城北 
小 王 约 棋 的 , 那 赢 一 盘 输 一 盘 都 仿佛 是 头等 的 事 ,会 在 棋 摊 上 被 人 谈论 好 多 天 。 
胜 者 在 人 面前 显 着 路 走 得 稳 些 , 立 姿 显 着 正 些 ,身子 显 着 高 些 ,说 话 含 嘲 带 讽 
的 ,也 尽 显 着 幽默 些 。 

城北 小 王 自 己 不 下 棋 , 但 他 对 棋盘 局 的 评点 对 棋 力 的 判断 , 棋 手 中 无 人 有 
异议 。 也 因 他 好 约 棋 , 把 两 个 棋 手 约 到 一 起 “ 碰 一 磁 ” ,一 般 棋 手 都 会 买 他 这 个 面 
子 。 运 动 中 ,围棋 协会 早已 解散 了 ,城北 小 王 就 是 一 个 组 织 者 ,也 可 以 说 是 一 个 
中 介 。 当 然 ,其 时 根本 没有 人 听 过 “中 介 ” 这 一 个 词 。 

在 城北 , 黄 中 刚 的 棋 下 得 最 好 。 城 北 小 王 似乎 这 人 么 评价 过 。 但 总 有 不 服 的 
人 , 棋 手 总 会 高 估 自 己 的 棋 力 。 黄 中 刚 也 认为 自己 的 对 手 应 该 在 整个 南城 ,也 许 
还 超出 了 南城 。 在 实战 中 建立 信心 后 ,他 更 多 的 是 一 个 人 下 棋 , 找 棋 书 打 谱 。 受 
经 济 条 件 限制 ,他 一 般 是 到 书 扒 上 去 淘 旧 书 , 有 一 次 给 他 淘 到 了 十 多 本 旧时 连 
期 的 《围棋 月 刊 》, 想 是 某 位 当时 订 刊 的 围棋 爱好 者 改 了 兴趣 卖 出 来 的 。 

黄 中 刚 喜 欢 琢 磨 。 他 认为 他 的 棋 有 超越 ,关键 是 能 吸取 高 手 的 经 验 。 他 那 六 
平方 米 的 小 房间 里 摆设 简单 ,一 张 床 ,一 张 茶几 。 黄 中 刚 盘腿 坐 在 床 党, 面前 的 
茶几 上 放 一 张 棋 盘 和 两 盒 黑 白 棋子 ,一 手 握 棋 谱 , 一 手 取 棋子 往 盘 上 放 。 每 一 局 
谱 他 都 打 得 很 认真 ,每 一 步 都 要 认真 地 想 一 想 , 先 不 去 看 讲解 ,根据 自己 反复 推 
演 , 确 定 哪 一 步 是 好 手 , 哪 一 步 是 效 着 。 一 谱 打 完 , 青 去 看 谱 上 高 手 的 讲解 ,发 现 
自己 对 棋 的 理解 与 高 手 的 差距 到 底 在 哪儿 。 开 始 ,他 的 理解 总 和 谱 上 讲解 的 不 
一 样 , 慢 慢 地 ,他 对 谱 上 棋局 的 判断 多 少 接近 讲解 了 。 他 清楚 ,他 的 棋 力 在 长 。 当 
然 这 不 是 一 天 两 天 的 事 , 有 着 了 几 年 的 工夫 。 这 期 间 ,到 处 找 人 下 棋 的 日 子 ,已 
经 过 去 了 ,只 须 等 人 上 门 来 请 战 。 

这 一 天 是 星期 天 , 黄 中 刚 起 了 床 ,在 家 吃 早饭 , 米 旨 拱 油条 。 黄 中 刚 是 家 中 
独 苗 , 所 以 中 学 毕业 后 没有 上 山下 乡 , 进 了 钢铁 厂 工 作 。 当 时 社会 ,工人 阶级 地 
位 不 低 ,在 城市 里 生活 ,有 固定 工资 ,要 找 个 对 象 成 家 不 成 问题 。 人 的 满足 感 , 往 
往 由 对 比 而 产生 。 对 黄 中 刚 来 说 ,做 什么 事 都 可 以 安安 心心 ,他 的 时 间 和 智力 便 
花 在 了 棋 上 。 

父母 生 黄 中 刚 的 时 候 年 纪 大 了 。 已 经 退休 的 母亲 早起 烧 好 了 粥 , 买 来 了 油 
条 。 黄 中 刚 坐 下 来 吃 的 时 候 ,城北 小 王 就 来 了 。 

“ 刚 吃 早饭 啊 ? ” 

“ 吃 早 饭 。 你 也 来 一 碗 ? ” 

“我 就 欢喜 吃 烧 得 老 稠 老 稠 的 弗 ,不 要 用 小 菜 ,油条 蕊 着 油 , 老 鲜 老 鲜 的 。 就 
像 一 局 老 好 老 好 的 棋谱 。?” 

城北 小 王 认 可 了 黄 中 刚 的 感觉 。 接 着 就 谈 到 了 来 意 , 约 黄 中 刚 下 一 盘 棋 。 
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对 手 申 亮 是 从 京城 来 的 高 手 , 公 认 的 高 手 , 申 亮 出 生 在 南城 ,运动 前 几 年 去 
了 京城 ,虽然 没有 进 专业 队 ,但 在 全 国 比赛 中 ,他 对 那些 赫赫 有 各 的 棋 手 有 过 胜 
绩 的。 就 因为 棋 ,他 被 京城 的 一 家 大 单位 留 下 了 ,在 工会 担任 业余 棋 队 的 教练 。 
南城 棋 手 们 都 知道 有 这 么 一 个 棋 手 ,他 是 南城 棋 手 的 骄傲。 

申 亮 回 到 南城 度假 , 听 说 是 肝 不 怎么 好 来 休养 。 他 闲 着 无 事 , 棋 瘤 上 来 了 ， 
找 南城 的 棋 手 下 棋 。 城 北 小 王 也 就 张罗 着 城 里 的 好 手 与 他 对 弈 ,第 一 个 想到 的 

便 是 黄 中 刚 。 

黄 中 刚 内心 很 高 兴 ,他 早 就 想 找 高 手 来 试 一 试 他 的 棋 力 了 , 没 想 机 会 送 上 
了 门 。 城 北 小 王 约 下 的 棋 ,结果 在 第 二 天 整个 南城 的 棋 排便 会 传 开 ,也 有 棋 手 由 
输 严 约 的 。 对 于 这 一 盘 黄 中 刚 没 有 任何 负担 , 申 亮 是 那么 有 名 的 棋 手 ,他 输 了 也 
就 输 了 ,要 是 胜 了 , 那 可 是 一 下 子 在 南城 棋 坛 扬 了 名 , 那 影 响 还 不 止 南城 。 他 自 
然 很 感谢 城北 小 王 。 他 开始 想 着 几 种 布局 ,争取 让 自己 一 开局 占 了 优 ,这 盘 棋 也 
就 漫长 了 ,就 是 输 也 不 要 输 得 那么 容易 。“ 人 心 无 算 处 ,国手 有 输 时 。"” 在 拼 的 过 
程 中 , 捡 到 一 个 漏 就 太 好 了 ,棋盘 上 可 是 什么 也 说 不 准 的 。 


申 亮 脸 有 点 黄 瘦 ,看 上 去 三 四 十 岁 的 模样 。 男人 到 这 个 年 龄 ,三 十 多 岁 还 是 
四 十 出 头 很 难看 得 清楚 。 两 人 对 一 眼 , 申 亮 显 得 随意 , 黄 中 刚 露 着 下 手 对 上 手 着 
迎 的 笑 ,并 赶 着 给 申 亮 去 端 茶杯 。 对 局 在 城北 小 王家 的 阁楼 上 。 阁 楼 矮小 , 申 亮 
带 来 的 高 个 子 小 戴 站 立时 ,需要 低 着 点 头 。 小 戴 也 是 个 不 错 的 棋 手 , 搬 队 在 边 
疆 ,在 那儿 犯 了 点 事 , 避 回 城 来 。 

布局 的 时 候 走 得 慢 ,这 是 黄 中 刚 想 好 了 的 策略 。 他 每 一 步 时 间 都 想 得 长 。 申 
亮 并 不 在 意 ,眼看 着 盘 ,与 小 戴 说 着 话 ,说 几 句 语 下 一 步 棋 。 一 个 角 变 化 的 定式 ， 
走 到 了 黄 中 刚 设计 的 盘 局 上 来 ,延伸 到 半 条 边 上 , 投 子 越 来 越 多 。 

一 方 是 有 备 而 来 ,而 另 一 方 也 许 想 显得 随意 ,而 缺乏 深思 熟 虑 。 棋 一 旦 进入 
中 盘 搏 杀 时 , 算 路 也 就 寨 了 ,有 的 都 是 命令 棋 ,也 就 是 你 走 一 步 我 必须 应 一 步 。 
申 亮 有 几 个 棋 陷 进 了 包围 ,又 含 不 得 示弱 丢掉 ,原先 还 想 赁 自己 的 实力 救 回 来 ， 
他 也 开始 了 长 考 ,只 有 以 黄 中 刚 棋 弱 为 底 , 骨 险 冲 一 冲 。 谁 知 黄 中 刚 力战 是 强 
手 , 一 下 子 显 出 了 他 的 粘 劲 来 ,一 步 一 步 算 得 很 慢 ,但 算得 很 细 ,都 走 在 路 子 上 。 
有 一 步 申 亮 不 希望 他 走 ,他 走 的 是 另 一 步 ,但 后 来 的 效果 却 与 申 亮 不 希望 的 一 
步 殊途同归 ,甚至 显得 更 妙 ,把 申 亮 的 棋 包 在 里 面 了 。 

一 盘 棋 只 走 了 一 个 角 引 出 来 的 一 条 边 ， 算 起 来 具有 四 分 之 一 块 的 地 方 ,就 
到 亮 灯 的 时 候 了 。 申 亮 也 是 越 走 越 慢 ,两 个 人 的 头 都 凝 在 棋盘 上 。 城 北 小 王 的 父 
亲 上 来 ,示意 晚饭 做 好 了 。 原来 城北 小 王 准备 他 们 这 盘 棋 下 两 个 小 时 ,不 会 太 长 
的 。 城 北 小 王 对 父亲 说 :你 先 吃 吧 ,这 盘 棋 还 有 得 下 呢 。 城 北 小 王 的 父亲 也 懂 棋 ， 
伸 头 一 看 ,发现 申 亮 的 九 个 子 被 包 了 ,还 得 后 手 才 把 外 面 的 棋 接 出 去 。 等 于 白 死 
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了 一 片 , 还 是 棋局 上 称 做 的 后 手 死 。 

轮 到 黄 中 刚 行 棋 ,他 想 着 了 要 虚 逼 一手 , 副 着 申 亮 要 把 外 面 的 子 接应 出 去 ， 
这 样 他 既 吃 着 里 面 的 白 子 ,外 势 又 显 厚 了 .。 黄 中 刚 还 是 想 了 好 一 会 儿 , 想 定 了 后 
抬 起 来 说 :你们 要 吃饭 了 吧 …… 这 局 棋 下 的 时 间 太 长 了 , 申 亮 身体 不 好 ,就 此 
封 盘 吧 ,以 后 再 下 。” 

城北 小 王 说 :“ 一 起 吃 吧 。” 嘴 里 这 么 说 ,身子 没有 动 。 那 时 粮食 紧 , 城 北 小 王 
家 常 有 棋 客 ,要 总 招待 的 话 ,也 招待 不 起 。 几 位 都 只 是 一 般 棋 友 间 的 关系 ,在 别 
人 家 里 下 棋 , 占 了 人 家 地 方 ,耽搁 了 人 家 时 间 ,再 要 沾 光 人 家 的 粮食 ,就 说 不 过 
去 了 。 黄 中 刚 的 提议 是 实在 的 , 申 亮 也 没有 硬 要 下 完 的 意思 。 毕 竟 按 这 个 速度 下 
下 去 ,没有 两 三 个 小 时 结束 不 了 。 

站 起 来 的 时 候 , 黄 中 刚 与 申 亮 对 视 一 眼 。 黄 中 刚 眼中 含有 得 意 。 他 觉得 申 亮 
的 眼中 黯淡 ,已 不 是 开始 那 种 旁若无人 的 眼神 了 。 


这 盘 棋 有 一 段 时 间 没 有 接着 下 。 申 亮 像 是 忘 了 ,城北 小 王 有 事 忙 , 黄 中 刚 也 
不 去 催 。 隔 了 两 天 , 黄 中 刚 出 现在 棋 摊 ,知道 有 这 一 对 局 的 棋 手 , 遇 到 黄 中 刚 , 便 
问 他 是 不 是 和 申 亮 下 了 ?他 说 下 了 。 人 家 说 :怎么 样 ? 黄 中 刚 说 :什么 怎么 样 ? 人 
家 说 :当然 是 输赢 啊 。 黄 中 刚 说 :也 就 是 一 盘 棋 吧 …… 不 过 , 棋 手 嘛 ,说 强 也 得 在 
盘 上 看 。 那 声音 里 传达 的 意思 , 摆 明 是 他 没有 输 。 应 答 的 人 应 该 是 清楚 了 ,还 是 
有 点 不 确信 。 听 他 的 语调 往往 是 赢 棋 的 人 才 有 的 ,但 要 说 黄 中 刚 能 胜 申 亮 ,人 家 
都 不 相信 。 以 为 他 故弄玄虚 。 输 了 的 人 也 往往 会 找 说 法 的 。 

那 段 日 子 , 黄 中 刚 特别 喜欢 与 人 下 棋 , 他 的 棋 力 也 似乎 一 下 子 显得 很 强 。 往 
往 有 人 不 服 , 找 上 门 来 。 黄 中 刚 先 让 人 看 他 与 申 亮 下 的 那 盘 棋 , 他 一 步 一 步 复 着 
盘 , 说 着 他 的 战略 与 战术 构思 ,他 摆 得 很 熟 ,分析 得 也 很 透 。 一 直 摆 到 停 棋 封 盘 
的 那 一 步 ,对 来 人 说 :你 看 看 ,他 是 后 手 死 。 这 个 棋 还 用 得 着 再 下 吗 ? 来 人 有 点 疑 
惑 地 问 :这 是 你 与 申 亮 下 的 棋 吗 ? 黄 中 刚 说 ,你 不 相信 取 。 你 还 不 相信 ? 就 是 这 
局 棋 ,不 信 可 以 问 城北 小 王 …… 你 说 他 是 不 是 该 交 棋 了 ? 封 盘 嘛 ,也 就 是 一 种 说 
法 了 …… 我 也 不 想 争 个 胜 负 。 下 棋 不 在 胜 负 上 。 申 亮 的 面子 我 还 是 要 给 的 。 到 
底 人 家 是 与 专业 棋 手 对 子 下 棋 , 上 过 棋谱 的 。 来 人 说 :你 的 棋 下 得 确实 好 , 棋 力 
真是 长 啦 , 让 人 刮目相看 啊 ,和 我 下 要 让 子 了 吧 。 

来 人 不 由 气势 上 萎 了 三 分 ,与 黄 中 刚 对 局 时 有 点 缩 手 缩 脚 。 而 黄 中 刚 的 棋 
下 得 凶悍 ,有 时 会 走出 几 步 无 理 手 ,可 对 方 想 了 半天 ,还 是 不 敢 放 手 拼 杀 。 黄 中 
刚 心里 也 清楚 ,不 过 就 算 亏 一 点 ,他 总 能 扳 回 得 胜 。 黄 中 刚 的 棋 名 就 越 来 越 大 
了 。 有 时 会 有 人 带 了 外 地 的 棋 手 找 来 , 黄 中 刚 有 选择 地 应 战 。 但 不 管 对 不 对 局 ， 
他 总 会 摆 出 与 申 亮 下 的 那 盘 棋 , 随 后 说 :你 看 看 ,这 样 的 棋 还 用 得 着 再 下 吗 ?! 

下 棋 到 底 不 是 过 日 子 的 主要 部 分 。 一 天 一 天 地 过 着 ,有 些 日 子 外 面 在 很 激 
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烈 地 动荡 ,内 里 却 好 像 是 凝 定 了 。 一 般 的 城 里 人 只 觉得 票 还 是 票 , 证 还 是 证 。 买 

油 要 油 票 , 买 糖 要 糖 票 , 买 米 要 粮 票 , 买 布 要 布 票 , 买 肉 要 肉 票 , 买 豆腐 要 豆 制 品 

票 。 买 肉 要 排队 ,每 天 清晨 肉 铺 前 就 有 长 长 的 一 串 队 伍 。 有 的 人 在 晚上 就 排 上 

了 ,用 破 篮 子 排队 ,还 有 用 砖头 排队 的 。 还 要 看 后 来 的 人 认 不 认 ,不 认 的 话 , 早 就 

被 委 到 一 边 去 了 。 

一 天 傍晚 ,城北 小 王 来 黄 中 刚 家 里 。 黄 中 刚 在 做 晚饭 , 锅 里 下 的 是 阳春 面 ， 

| 用 长 秘 将 熟 面条 夹 到 放 了 作料 的 汤 碗 里 , 红 红 的 酱油 汤 上 漂 着 绿绿 的 细 葱 花 。 

城北 小 王 说 ;“ 这 个 面条 下 得 好 ,你 做 事 蛮 细 的 。” 

黄 中 刚 说 ,“ 面 条 下 锅 后 ,水 深 一 深 , 加 冷水 ;再 深 一 深 , 再 加 冷水 ;加 三 次 冷 

| 水 再 滚 时 ,这 个 面条 就 好 吃 了 。 加 水 次 数 少 , 面 里 面 还 是 硬 的 ,还 会 粘 牙 。” 

城北 小 王 听 着 点 着 头 ,后 来 说 :“ 你 看 明天 礼拜 天 了 ,你 和 申 亮 的 那 盘 棋 再 
走 一 走 。” 

黄 中 刚 说 ;三 滚 就 好 ,多 烧 了 , 面 烂 在 锅 里 ,筷子 捞 不 起 来 了 。” 

城北 小 王 说 ;“ 捞 不 起 来 吃 烂 面 。 我 讲 你 们 那 盘 棋 明 天 能 不 能 下 ?“ 

黄 中 刚 指 着 桌 上 的 副食 品 证 说 ,“ 明 天 早晨 要 去 买 肉 。 你 看 我 肉 票 都 拿 着 


了 。 

城北 小 王 说 :“ 肉 是 难 买 。…… 我 还 是 要 讲 , 你 和 申 亮 的 那 盘 棋 什么 时 候 走 
完 ? ” 

黄 中 刚 说 :“ 那 盘 棋 还 要 再 下 啊 ,我 都 忘 了 ,下 到 哪儿 了 。 申 亮 他 还 记得 ?” 

城北 小 王 说 :“ 封 了 盘 的 棋 总 是 要 下 完 的 。 时 间 你 来 定 吧 , 明 天 不 行 ,你 看 哪 
一 天 行 ? ” 

黄 中 刚 咕 了 一 口 面 条 在 嘴 里 ,说 :“ 我 说 三 十 年 后 到 京城 去 与 他 下 ,他 会 答 
应 吗 ? 是 不 是 他 盯 着 你 说 要 下 ? 那 盘 棋 他 还 不 认输 ? ” 

城北 小 王 说 :“ 那 盘 棋 嘛 依 我 看 ,你 是 占 优 了 。 申 亮 说 他 都 没有 用 心 。” 

黄 中 刚 说 :“ 他 没有 用 心 ? 输 棋 的 人 都 说 没有 用 心 的 。” 

城北 小 王 说 :“ 不 过 下 棋 嘛 ,不 到 最 后 都 说 不 准 的 。 不 下 完 , 没 法 定 输赢 。 你 
来 定时 间 吧 , 定 长 定 短 由 你 定 。 他 再 过 一 个 月 要 回 京城 去 了 ,就 定 在 这 之 前 。 要 
不 , 封 盘 不 下 的 , 算 弃 权 输 棋 , 说 京城 里 有 这 规矩 。” 

黄 中 刚 笑 说 :“ 城 北 的 规矩 呢 ? 还 是 要 按 我 们 南城 的 规矩 。…… 那 盘 棋 就 算 
打 平 了 吧 。” 

城北 小 王 说 ,“ 输 就 是 输赢 就 是 赢 ,围棋 哪 有 平局 的 ? 除非 是 让 先 。” 

黄 中 刚 显 得 愤愤 地 说 “他 能 让 先 嘛 ? 那 盘 棋 ,我 都 可 以 反 贴 目 了 。” 

城北 小 王 只 是 一 笑 , 也 就 起 身 走 了 。 


第 二 次 来 邀 对 局 的 ,不 是 城北 小 王 了 。 城北 小 王 只 是 托 人 传 话说 ,下 一 个 星 
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期 申 亮 就 要 回 京 城 了 。 这 一 个 星期 天 之 前 ,必须 下 完 封 局 那 盘 棋 。 星 期 天 一 整 天 
与 平时 哪 一 天 晚上 都 可 以 ,还 是 在 城北 小 王家 里 下 。 如 果 哪 一 位 不 想 下 的 话 , 城 
北 小 王 就 要 宣布 哪 一 方 自动 认输 了 。 

黄 中 刚 有 着 被 绑架 了 似 的 感 党 。 他 让 那 人 回头 告诉 城北 小 王 ,他 在 星期 六 
的 晚上 去 。 晚 上 时 间 可 以 长 一 点 。 很 快 , 黄 中 刚 接 到 居委会 的 电话 传呼 ,城北 小 
王 说 , 申 亮 同意 他 定 的 时 间 。 

去 城北 小 王家 的 时 候 ,感觉 与 上 一 次 不 一 样 了 。 上 一 次 是 他 去 与 一 个 有 名 
的 棋 手 下 棋 , 他 要 是 输 了 也 是 自然 的 ,不 会 引起 什么 反应 。 这 一 次 ,他 是 去 结束 
一 盘 谁 都 认为 他 是 胜 了 的 横 。 上 一 次 他 对 城北 小 王 怀 着 感谢 ,这 一 次 他 觉得 城 
北 小 王 偏 着 申 亮 。 许 多 的 感觉 在 他 心里 翻腾 ,这 种 感觉 一 直 带 到 了 他 与 申 亮 的 
棋 上 。 

封 盘 的 时 候 , 黄 中 刚 判 定 , 申 亮 一 个 角 边 的 棋 是 后 手 死 。 黄 中 刚 外 盘 的 一 步 
棋 是 必然 的 。 接 下 去 申 亮 后 手 补 也 是 当然 的 。 但 封 盘 的 棋 再 走时 , 申 亮 竟然 不 再 
理会 这 边 的 棋 ,把 棋 完全 跳 开 了 ,在 另 一 边 跳 起 了 一 手 ,形成 了 一 个 大 模样 。 黄 
中 刚 要 把 这 边 白 棋 的 残 子 吃 干净 的 话 , 还 须 再 费 两 手 。 也许 申 亮 脱 先 两 手 , 会 形 
成 更 大 的 模样 ,来 抵 充 被 歼 的 一 边 的 棋 空 了 。 棋 就 看 不 清楚 了 ,也许 还 是 黄 中 刚 
明基 和 ， 但 是 不 是 能 胜 ,他 没有 把 握 。 更 重要 的 是 ， 有 

会 摆 出 这 样 的 变化 架势 。 一般 下 棋 的 人 ,只 会 缠 在 一 个 思路 里 ,难以 摆脱 。 所 
全 入 是 汉 观 二 那 无 寺 盘 ,是 帮助 中 高 的 思维 际 了 出 来 ,要 是 当时 连 着 下 ， 
他 肯定 脱 不 开 连 续 思维 ,要 想 办 法 救 残 子 的 。 

接 下 去 , 黄 中 刚 突然 有 了 一 种 和 铠 懂 的 意识 ,觉得 申 亮 的 心思 都 在 棋 上 ,而 他 
的 心思 游 移 在 了 一 片 空空 茫茫 中 ,一丝 丝 地 像 气泡 一 样 胀 大 , 散 开 。 像 蛇 形 又 像 
龙 形 ,无 法 提 摸 。 他 还 从 来 没有 过 这 样 的 感觉 , 却 又 似乎 一 直 在 他 心底 。 已 经 烧 
熟 的 鸭子 ,看 着 它 从 锅子 里 爬 起 来 , 扇 扇 翅膀 要 飞 了 。 他 原先 一 直 是 在 庆祝 胜 
利 ,预先 的 庆祝 。 人 生 梦 似 的 歌 , 他 唱 得 太 早 了 , 唱 得 太 欢 了 。 让 他 内 心 变化 了 ， 
变 得 脆弱 。 心 里 头 立 着 的 一 块 巨大 的 碑 ,被 播 撼 了 ,激烈 地 摇 撼 着 , 晃 悠 悠 地 要 
倒 下 来 。 

申 亮 的 棋 每 一 步 都 下 得 狠 , 下 得 拼命 。 黄 中 刚 现在 才 感觉 到 申 亮 的 棋 是 这 
么 的 厉害 。 弱 一 点 的 对 手 棋 明 显 输 了 的 时 候 , 步 步 下 强 招 , 黄 中 刚 遇 到 过 。 而 眼 
前 本 就 是 一 个 强悍 对 手表 现 出 来 的 力量 。 每 一 步 都 伺机 着 ,每 一 步 都 像 要 扑 将 
过 来 。 黄 中 刚 明知 白 棋 的 空中 间 是 虚 的 ,是 可 以 打 人 进去 的 。 恰 恰 那 又 似乎 是 一 
个 陷阱 ,是 申 亮 等 着 他 进去 的 ,只 要 把 他 打 人 的 棋 全 部 歼灭 , 申 亮 的 劣势 就 完全 
扳 回 了 ,也 许 还 要 多 赚 些 。 黄 中 刚 只 有 退缩 了 ,这 种 退缩 仿佛 是 鼓励 了 对 手 。 申 
亮 后 面 的 棋 每 一 步 都 撑 开 了 , 黄 中 刚 居 然 发 现 围棋 是 可 以 如 此 撑 开 的 ,一旦 拌 
开 了 ,对 手 要 么 来 拼命 ,要 么 只 有 退让 。 
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围棋 是 围 空 的 艺术 。 用 通俗 的 话说 ,就 是 看 谁 地 盘 抢 得 多 。 吃 棋 是 抢 地 盘 ， 
空转 也 是 抢 地 盘 ,不 吃 子 不 战斗 而 围 到 地 盘 当 然 是 更 好 了 。 

再 接 下 去 , 申 亮 又 弄 出 劫 来 , 借 着 打劫 , 申 亮 把 棋 跳 进 黄 中 刚 围 的 地 盘 中 ， 
把 原来 被 黄 中 刚 包 围 的 棋 借 用 上 了 , 东 一 子 西 一 子 ,仿佛 要 把 原来 死 的 棋 都 救 
出 来 。 要 命 的 是 黄 中 刚 已 经 害怕 了 , 早 晓得 如 此 ,当初 还 不 如 花 两 手 吃 干 净 呢 。 
黄 中 刚 只 有 狠 狠 心 把 围 着 的 棋 吃 尽 了 ,这样 申 亮 一 连 串 打 胜 了 两 个 劫 。 黄 中 刚 
只 能 守 着 上 一 次 下 棋 时 得 到 的 棋 空 ,再 一 看 ,发现 大 势 已 去 。 黄 中 刚 想 拼 命 来 与 
申 亮 打动 时 , 申 亮 消 动 不 打 了 。 

黄 中 刚 抬头 看 一 眼 申 亮 ,发现 申 亮 的 眼光 微笑 着 。 随后 , 申 亮 又 开始 与 旁观 
的 小 戴 说 话 了 。 申 亮 说 ,下 棋 还 是 要 用 心 , 上 次 没有 用 心 。 不 过 这 种 棋 本 来 就 是 
走 着 玩 玩 的 。 小 戴 说 ,还 是 棋 力 决定 一 切 啊 。 

黄 中 刚 党 得 自己 应 该 有 机 会 ,坚持 走 到 单 官 结束 ,简单 数 一 下 盘面 ,他 就 输 
了 。 申 亮 站 起 身 来 ,也 没有 复 盘 ,与 城北 小 王 打 个 招呼 就 走 了 。 

黄 中 刚 一 个 人 坐 着 复 这 盘 棋 ,发现 当晚 的 棋 他 似乎 全 是 陪 申 亮 下 的 , 黑 棋 
根本 没有 走 到 目 ,而 白 棋 围 了 那么 多 的 空 。 就 是 这 样 , 白 棋 也 没 胜 多 少 。 他 的 黑 
棋 只 要 在 哪个 地 方 走 好 一 点 ,就 胜 了 。 

黄 中 刚 一 边 复 盘 ,一 边 嘴 里 念 着 : “怎么 会 输 了 的 。 怎 么 会 输 了 的 …… 我 下 
得 太 乱 了 。” 

城北 小 王 对 他 说 :“ 你 是 赢 棋 意 识 太 浓 了 。 还 是 意志 力 不 够 , 越 怕 越 会 输 。 不 
拖 这 么 长 时 间 , 早 一 点 下 ,也 许 没 那么 多 怕 的 。 当 然 , 棋 力也 是 一 方面 ,到 底 申 亮 
强 啊 ,这 种 棋 也 会 胜 回 头 。” 

后 来 ,这 局 棋 的 结果 传 开 了 ,有 人 评价 说 :这 局 棋 本 来 就 是 申 亮 故意 设计 
的 ,只 有 这 样 才 能 显 出 他 的 本 事 来 。 人 家 可 是 上 过 围棋 月 刊 的 。 

输 了 棋 ,一 切 也 就 只 能 任 由 别人 说 了 。 


在 以 后 的 多 少年 中 , 黄 中 刚 只 要 与 棋 打 交道 ,他 就 会 想起 来 这 局 棋 。 这 人 盘 棋 
的 输 , 源 于 他 的 心理 因素 。 就 等 于 已 经 吃 在 嘴 里 的 肉 ,突然 宣布 肉 的 归属 有 问 
题 ,要 吐出 来 ,不 免 会 产生 情绪 反应 。 再 说 , 那 一 天 的 气候 也 不 行 , 间 人 得 很 , 黄 
中 刚 的 心绪 在 这 样 的 天 气 中 ,总 会 有 问题 。 慢 慢 地 , 随 着 时 间 长 了 , 留 下 来 的 只 
是 一 片 阴影 了 。 

有 一 段 时 间 黄 中 刚 不 去 磁 棋 。 城 北 小 王 也 不 再 约 他 下 棋 , 也 许 认 为 他 的 棋 
并 不 怎么 样 ,这 使 黄 中 刚 很 受伤 ,自信 也 缺乏 了 。 过 了 较 长 的 一 段 时 间 ,他 再 与 
人 下 棋 时 ,似乎 锐气 也 丧失 了 。 好 在 运动 年 代 过 去 了 ,围棋 开始 了 正规 化 ,有 组 
织 的 比赛 多 了 ,城北 小 王 的 联系 也 不 再 有 号 召 力 。 有 力量 的 棋 手 都 在 比赛 中 表 
现 。 黄 中 刚 也 参加 过 业余 棋 赛 ,他 的 比赛 成 绩 总 是 不 突出 ,棋局 只 要 到 胜 势 时 ， 
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那 种 阴影 般 的 感觉 便 会 在 他 的 心中 浮现 ,一 旦 对 手 拼 起 来 ,他 就 会 退缩 了 。 他 也 
知道 ,他 在 棋 上 不 会 再 有 什么 出 息 了 。 

人 生 不 完全 在 横 上 ,但 棋 对 黄 中 刚 的 人 生产 生 着 影响 。 在 他 以 后 的 生活 和 
工作 中 ,有 几 次 面临 大 事 要 成 功 前 ,他 就 会 有 一 种 惧怕 感 。 就 像 好 事 在 天 上 球 
着 , 眼 盼 着 它 落 ,就 是 落 不 下 来 ,等 待 的 时 间 变 得 无 限 地 长 。 最 后 ,就 算 到 他 的 手 
里 ,也 都 变 了 味 ,没有 了 意趣 。 

这 个 时 候 黄 中 刚 成 了 家 ,有 了 新 的 生活 目标 ,日 常生 活 填补 了 许多 的 东西 。 
他 不 常 下 棋 , 只 偶尔 约 棋 友 下 一 两 盘 不 争 胜 负 的 棋 , 过 过 棋 疗 。 

有 孩子 以 后 ,人 生 显得 匆匆 忙 忙 。 他 给 孩子 起 的 名 字 叫 慎 胜 。 慎 胜 对 棋 却 
有 着 天 生 的 兴趣 。 妻 子 本 不 喜欢 他 下 棋 , 嫌 费 时 间 ,但 这 个 时 期 ,中国 的 围棋 在 
擂台 赛 上 胜 了 日 本 ,掀起 了 一 个 围棋 热 ,妻子 便 说 ,你 怎么 不 教 孩子 下 棋 呢 ? 

黄 中 刚 开 始 教 慎 胜 下 棋 , 先 教 他 吃 棋 , 引 动 孩子 对 围棋 的 兴趣 。 他 开局 送 慎 
胜 吃 子 ,一 旦 到 孩子 吃 了 好 多 棋 后 ,他 便 按 正常 的 棋 力 来 表现 了 。 慎 胜 再 也 吃 不 
到 棋 了 , 动 了 心思 想 吃 , 反 被 白 棋 围 着 了 空 。 慎 胜 一 开始 吃 了 横 很 高 兴 , 但 突然 
发 现 局 势 转变 了 , 棋 要 输 了 , 想 哭 。 

妻子 伸 头 过 来 说 多 你 怎么 老 打击 他 ? ” 

黄 中 刚 说 ,:“ 你 不 懂 棋 , 别 插嘴 。” 

妻子 说 :你 就 让 他 一 下 ,不 就 引 他 的 兴趣 吗 ? ” 

黄 中 刚 说 :他 这 点 心理 素质 都 没有 的 话 ,是 下 不 了 棋 的 。 模 语 : 立 。 立 在 棋 
中 很 厚实 。 棋 要 立 得 往 ,就 要 在 心理 上 立 得 住 。” 

慎 胜 倒是 没有 因此 对 棋 失 去 兴趣 ,以 后 一 旦 局 势 好 的 时 候 , 他 就 会 产生 一 
种 警惕 ,同时 产生 一 种 兴奋 ,眼睛 发 亮 , 狠 劲 就 上 来 了 。 到 慎 胜 的 棋 力 长 上 来 的 
时 候 , 黄 中 刚 只 要 局 势 亏 了 ,就 怎么 也 补 不 上 来 了 。 当 然 ,这 也 是 好 几 年 以 后 的 
事情 了 。 

这 期 间 , 黄 中 刚 带 慎 胜 参加 过 多 次 市 里 的 围棋 比赛 。 慎 胜 在 比赛 中 ,从 来 没 
有 胜 棋局 势 下 输 棋 的 现象 。 棋 势 越 好 ,他 越 有 兴奋 点 ,往往 是 大 胜 特 胜 。 而 局 势 
差 了 ,他 也 赶不上 去 ,会 输 很 多 。 他 的 棋 难 得 有 输赢 很 少 的 局 面 。 黄 中 刚 认 为 那 
在 于 他 棋 力 的 发 挥 正常 与 否 , 以 及 棋 力 的 高 低 与 否 。 

慎 胜 中 学 毕业 的 时 候 , 黄 中 刚 去 参加 家 长 会 。 班 主任 老师 是 个 年 轻 的 姑娘 ， 
戴 着 一 副 眼 镜 ,说 话 很 有 条 理 。 女 老师 对 黄 中 刚 说 ,她 很 注意 他 儿子 的 。 这 孩子 
不 一 般 ,会 下 围棋 咏 。 后 来 她 发 现 ,他 儿子 在 学 校 里 只 有 强势 的 项 目 才 会 兴奋 ， 
而 有 的 项 目 一 开始 落 在 后 面 ,就 没有 信心 赶 上 去 了 。 比如 数学 ,他 儿子 的 逻辑 思 
维 并 不 差 ,但 发 现 不 少 同学 比 他 强 , 他 就 再 也 不 想 赶 了 。 学 校 同学 那么 多 ,社会 
上 优秀 的 人 才 就 更 多 了 ,他 哪 能 一 开始 都 跑 在 前 面 啊 ? 
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慎 胜 没 考 上 大 学 , 找 什么 工作 都 是 没 干 几 天 ,就 辞职 了 。 黄 中 刚 想 让 他 自 个 
儿 做 生意 ,但 没 资本 也 没 能 力 。 现 在 生意 场 上 实力 雄厚 的 人 比比 丝 是 ,他 如 何 与 
人 家 竞争 啊 。 慎 胜 在 围棋 上 面 兴趣 不 减 ,已 经 形成 习惯 。 黄 中 刚 托 城北 小 王 牵 
线 ,把 一 个 小 公园 的 茶社 承租 下 来 , 改 成 为 棋 社 ,喜欢 下 棋 的 人 到 那儿 去 下 棋 ， 
每 人 只 要 泡 一 杯 茶 ,下 棋 就 不 另 收 钱 了 。 业余 喜欢 下 棋 的 人 倒 也 不 少 , 有 空 去 棋 
社会 会 棋 友 , 聊 聊 天 。 慎 胜 给 人 冲 茶 放 盘 , 续 水 收费 ,来 的 棋 客 也 有 称 他 老板 的 ， 
他 就 当 起 了 老板 。 都 知道 愤 胜 棋 下 得 好 ,也 有 棋 手 拉 他 坐 下 来 下 一 盘 , 走 的 时 候 
说 耽搁 了 他 的 生意 ,会 多 丢 下 一 点 钱 。 慎 胜 每 天 都 少不了 要 下 一 两 盘 , 也 就 忽视 
了 给 茶 续 水 的 事 ,好 在 来 客 大 多 是 熟悉 的 ,有 自己 动手 的 ,有 请 其 他 人 代劳 的 。 
慎 胜 靠 这 个 吃饭 ,多 少 能 赚 一 些 ,与 社会 上 的 人 比 , 比 上 不 足 , 比 下 有 余 , 多 了 那 
么 一 个 棋 上 的 自由 ,日 子 也 就 这 么 过 着 ,把 那儿 当 作 立 身 之 处 。 

一 直 在 棋 上 泡 着 , 慎 胜 虽然 没 能 挣 上 个 专业 棋 手 ,也 算是 个 业余 高 手 , 在 省 
里 也 是 排 得 上 号 的 。 这 一 年 全 国 晚报 标 业余 围棋 比赛 开始 了 , 慎 胜 被 选拔 为 省 
前 三 名 选手 ,到 京城 去 参加 比赛 。 黄 中 刚 很 高 兴 , 觉 得 儿子 有 出 息 了 。 毕 竞 已 达 
知 命 之 年 ,一 兴奋 , 黄 中 刚 血压 突然 高 起 来 , 没 法 陪 儿 子 去 京城 ,只 能 与 儿子 一 
天 一 个 电话 , 听 儿 子 谈 棋 赛 的 事 。 

那 一 天 ,儿子 把 电话 打 到 家 里 来 ,说 他 见 到 申 亮 了 。 慎 胜 从 小 就 听 黄 中 刚 提 
到 过 申 亮 的 名 字 ,是 南城 去 京 里 的 强手 。 申 亮 昕 到 全 国 业余 棋 赛 的 选手 都 到 了 
京城 ,就 邀 故 城 的 选手 到 他 家 中 去 玩 。 另 两 位 选手 有 赛事 , 慎 胜 凑 着 个 轮空 的 时 
间 ,到 申 亮 家 中 去 ,他 也 想 看 一 看 ,经 常 在 父亲 和 市 里 一 些 老 棋 手 嘴 里 提 到 的 申 
亮 ,究竟 是 怎样 一 个 人 。 

听 到 儿子 去 了 申 亮 家 , 黄 中 刚 马 上 就 问 “ 见 着 申 亮 了 吗 ? ” 

“ 见 了 。 "儿子 说 。 

“与 他 下 棋 了 吗 ?" 黄 中 刚 跟着 就 问 。 问 出 这 一 句 话 的 时 候 , 黄 中 刚 突然 就 感 
到 了 一 阵 紧 张 ,血压 像 是 往 上 升 着 ,头脑 有 点 尝 腑 。 那 些 下 棋 的 感觉 ,都 回 到 了 
心中 ,依然 是 那么 的 真切 。 似 乎 他 后 来 培养 孩子 下 棋 ,就 等 着 这 一 天 。 

“ 申 伯伯 前 两 年 得 过 脑 血栓 ,中 过 风 , 现 在 脑子 都 不 怎么 好 用 了 。” 

“是 吗 ?” 黄 中 刚 一 下 子 松 了 气 , 手 有 点 冷 冷 的 。 

“但 他 还 是 喜欢 下 棋 , 拉 着 要 和 我 下 一 盘 。” 

“下 了 吗 ? ” 

“下 了 。 他 知道 自己 脑子 不 够 用 了 ,说 代表 省 里 来 的 都 是 高 手 啊 。 他 就 自己 
先 摆 了 四 个 黑子 ,还 是 很 认真 地 和 我 下 到 结束 。” 

“你 胜 了 吗 ? “ 黄 中 刚 这 么 问 ,似乎 是 习惯 性 的 。 

“让 四 子 棋 , 还 有 什么 胜 不 胜 的 ? 不 过 是 障 老 伯伯 下 一 盘 婴 了 。 他 找 不 到 人 
下 棋 , 谁 愿意 与 差 这 么 多 的 人 下 棋 呢 。 太 无 聊 了 。” 
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黄 中 刚 突 然 觉得 整个 人 生 什么 意思 也 没有 , 空 落落 的 。 又 像 是 他 的 一 生 失 
去 了 很 多 的 东西 ,是 因为 棋 么 ? 是 ,又 不 像 是 。 

儿子 慎 胜 却 又 说 开 了 :下 午 看 了 一 场 棋 , 实 在 是 精彩 。 是 一 个 十 一 岁 刚 考 
职业 初段 的 孩子 与 专业 七 段 王 老 师 下 的 棋 。 王 老师 你 肯定 知道 ,也 算是 国家 队 
的 高 手 。 但 王 老 师 和 这 位 小 孩 下 得 一 点 也 不 轻松 。 这 个 孩子 真是 个 棋 才 ,一 步 都 
不 松 ,不 管 是 局 势 好 ,还 是 局 势 坏 ,他 都 能 稳 着 。 小 小 孩子 大 局 观 上 一 点 不 差 ,最 
后 居然 胜 了 王 老 师 一 目 半 ,这 一 目 半 绝 对 不 是 侥幸 。 听 说 他 还 胜 过 九段 呢 , 叫 人 
不 得 不 服 。 这 样 的 棋 才 ,将 来 实在 不 可 限量 。” 


“是 吗 ? ” 

“你 知道 小 孩 是 谁 吗 ? 你 肯定 想不到 ,他 就 是 申 亮 的 孙子 ,五 岁 的 时 候 , 就 是 
申 亮 教 他 下 的 棋 。” 

“ 申 亮 的 孙子 啊 ……… ” 


“是 啊 。 可 是 他 的 父母 似乎 并 不 喜欢 他 一 直下 下 去 ,说 是 下 棋 太 若 了 , 想 让 
他 移民 到 加 拿 大 去 上 学 ,钻研 数学 ,他 很 有 数学 头脑 ……” 

黄 中 刚 似 乎 在 听 着 儿子 不 住地 说 下 去 ,但 他 已 经 听 不 清 儿 子 说 什么 了 。 他 
觉得 人 生 真 的 很 怪 ,思绪 晃 晃 悠悠 的 ,不知 立 在 哪儿 。 无 可 立 处 ,是 立足 境 。 突 
然 思绪 中 跳出 这 一 句 话 来 ,他 也 记 不 清 在 哪 本 书 上 看 到 的 了 。 


金 仁 顺 小 传 


金 仁 顺 ,1970 年 生 。 主 要 作品 有 :长 篇 小 说 《春香 》, 中 短篇 
小 说 集 《 彼 此 》《 爱 情 冷 气流 》《 月 光 啊 月 光 》 等 ,电影 剧本 《 绿 
茶 》《 时 尚 先生 》。 现 居 长 春 。 


天 亮 前 ,家 祥 醒 过 来 。 他 觉得 自己 的 头像 瓦 负 , 裂 成 了 好 几 块 ,从 床上 下 来 
时 ,他 能 听见 脑 浆 流动 的 声音 。 

“二 十 岁 !1" 竣 晨 的 时 候 他 和 强 凡 在 酒吧 露台 上 喝酒 , 黑 睦 睦 的 鸣 沙 山 变 成 座 
糖 山 ,溶化 在 夜色 里 面 。 

“二 十 岁 的 时 候 我 换 过 好 几 个 女 朋 友 啦 。 " 强 哥 说 。 


室友 们 的 呼吸 声 清晰 可 闻 ,污浊 ,沉闷 的 空气 像 一 床 浮 荡 的 棉絮 ,与 青 灰 色 
的 光线 编织 .纠结 在 一 起 , 八 张 床 排 得 很 近 ,每 人 一 个 蚊帐 , 随 着 每 天 时 间 不 同 ， 
蚊帐 有 时 候 像 倒 置 的 漏斗 ,有 时 候 变 成 细 台 扎 光 ,做 赦 梦 的 时 候 , 它 又 像 无 影 
手 的 袖子 一 一 从 房 项 直 抓 下 来 。 
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家 祥 半 闭 着 眼睛 去 厕所 ,在 洗 滞 间 门 口 撞 上 了 一 个 无 脸 鬼 ,整个 人 冰 在 原 
地 ,人 一 下 子 清醒 了 。 

那 鬼 把 黑 瀑 似 的 头发 拢 起 来 ,一 撩 ,他 才 发 现 是 王 葵 。 

“ 吓 了 我 一 跳 一 一 " 王 葵 惊 魂 初 定 , 喷 怪 他 。 

王 葵 穿 着 小 吊带 衫 ,一 手 把 头 发 拢 在 脑 顶 ,一 手 擒 着 盆 ,在 模糊 的 晨光 中 露 


出 白水 水 的 腰身 。 

家 祥 的 手 摸 到 她 腰 上 ,她 肌肤 冰凉 , 玉 一 样 柔 滑 , 他 整个 人 欺 身 过 去 , 想 把 
王 蓝 压 在 墙 边 。 

“干什么 你 一 一 ” 王 葵 腰 一 扭 , 躲 开 了 他 ,发 梢 处 甩 出 一 串 水 珠 , 落 到 家 祥 脸 
上 身上 。 


“今天 是 我 生日 。" 家 祥 看 着 她 朝 女 生 宿舍 方向 逃走 ,无奈 地 到 了 口气 。 

“ 关 我 什么 事 ?! " 王 划 伸 手 推 门 , 转 过 脸 来 , 冲 家 祥 一 笑 ,生日 快乐 。” 

家 祥 上 完了 厕所 , 没 回 房间 , 顺 着 走廊 走 到 院子 里 面 ,夜幕 像 件 淡 灰 色 的 纱 
巾 缓 缓 地 . 缓 缓 地 被 扯 脱 下 来 , 古 保 似 的 酒店 .酒店 的 庭院 .庭院 里 的 树 . 树 下 面 
的 长 椅 .长 椅 下 面 的 鹅卵石 地 面 ,以 及 院子 外 面 的 公路 、 远 处 绵延 起 伏 的 鸣 沙 
山 , 凉 沁 沁 .新 加 内 地 裸露 在 家 祥 的 眼前 。 


家 祥 再 醒 过 来 的 时 候 , 房 间 里 只 剩 下 他 一 个 人 了 。 他 把 蚊帐 系 好 , 掖 到 床 栏 
后 面 , 被 子 到 方正 ,床单 四 角 拉 直 挤 平 。 新 牛仔 裤 是 他 送 自己 的 礼物 , 紧 巴 巴 的 ， 
家 祥 觉 得 屁股 像 被 两 只 手 牢 牢 地 握 住 了 。 他 希望 能 早点 儿 把 这 条 裤子 穿 松 , 强 
哥 的 那 条 牛仔 裤 就 既 合身 又 松 松 垮 垮 的 ,颜色 暖 昧 , 强 哥 说 那 条 裤子 从 他 两 年 
前 穿 上 身 那 天 起 从 来 没 洗 过 。 

早餐 正在 被 撤 掉 ,家 祥 往 餐 厅 里 进 的 时 候 , 王 葵 和 另外 一 个 女 服务 员 在 收 
拾 番 下 的 饮料 ,西点 还 有 果盘 。 他 刚 想 过 去 跟 王 昔 说 话 ,听见 有 人 在 身后 叫 ,中 
昨天 在 酒吧 里 面 泡 到 半夜 的 新 婚 夫妇 坐 在 靠 窗 的 位 置 上 ,面前 摆 着 喝 空 的 
酸奶 瓶子 ,新 郎 冲 着 家 祥 招手 “你 过 来 一 下 。” 

家 祥 走 过 去 。 在 上 午 的 阳光 中 ,新郎 新 娘 虽然 仍旧 穿着 色彩 鲜艳 的 情侣 装 ， 
但 不 像 昨 天 夜里 那么 漂亮 抢眼 了 ,新娘 的 皮肤 有 些 黑 , 还 有 些小 红 癌 癌 , 妆 化 得 
太 浓 , 人 看 上 去 假 假 的 。 

“我 们 起 来 晚 了 , 没 赶 上 观光 的 大 巴 。" 新 郎 说 ，。 

“我 非 投诉 旅游 公司 不 可 ," 新 娘 恨 恨 地 说 ,“ 飞 机 还 得 等 拿 了 登 机 牌 的 乘客 
呢 

昨天 夜里 他 们 说 起 今天 要 去 雅 丹 魔鬼 城 ,途经 玉 门 关 , 新 郎 摇头晃脑 地 叭 
号,“ 羌 入 何须 她 杨柳 ,春风 不 度 玉 门 关 。” 


小 说 月 报 二 OO 九 年 精 


两 人 还 梦想 着 ,能 在 玉 门 关 拣 到 块 玉 什 么 的 。 

“在 地 下 埋 了 一 两 千年 ,新郎 说 ,“ 刚 好 在 我 们 经 过 的 时 候 , 被 一 股 风 吹出 
了 地 面 。” 

“ 没 错 儿 没 错 儿 。" 新 娘 咯咯 笑 , “千年 等 一 回 , 有 缘 千 里 来 相 会 。” 

“ 找 玉 ?! ” 强 凡 用 鼻子 哼 一 声 ,“ 找 屡 差 不 多 。” 

“除了 雅 丹 魔鬼 城 ,新郎 安抚 了 一 下 新 娘 , 问 家 祥 ,“ 现 在 这 个 时 间 ,我 们 还 
能 上 哪儿 去 玩 儿 ? ” 

家 祥 想 了 下 ,“ 可 以 去 鸣 沙 山 看 月 牙 泉 。” 

“ 那 是 我 们 明天 的 旅游 项 目 。” 新 娘 说 。 

“ 别 的 地 方 呢 ? ”新郎 间 ,“ 没 写 到 旅游 手册 上 ,又 好 看 又 好 玩 儿 的 地 方 ,有 
吗 ? ” 

“我 不 是 本 地 人 ,家 祥 说 “我 不 知道 。” 

“都 是 你 , "新 娘 打 了 新 郎 一 巴掌 , “我 说 去 丽江 你 非 来 敦煌 一 一 ” 

“说 喜欢 飞天 喜欢 佛 的 不 也 是 你 嘛 一 一 ” 

“有 个 韩国 艺术 家 ,” 家 祥 说 ,“ 她 也 住 在 咱们 酒店 ,她 今天 在 鸣 沙 山 月 牙 泉 
那儿 搞 行 为 艺术 。” 


郑 真 永 来 了 一 个 星期 了 ,每 天 晚上 都 来 酒吧 喝酒 , 跟 家 祥和 强 哥 混 得 像 老 
朋友 。 她 烟 抽 得 很 凶 ,数码 相机 很 高 级 ,镜头 一 圈套 一 圈 ,能 拉 出 老 长 , 像 个 新 型 
武器 或 者 玩具 什么 的 ,她 要 么 抽烟 ,要 么 “ 味 呆 "“ 味 喀 " 按 着 快门 ,有 时 候 , 她 同 
时 做 这 两 件 事 。 

她 去 雅 丹 魔鬼 城 那 天 ,清早 出 发 ,傍晚 才 回 来 。 走 的 时 候 皮肤 还 像 牛 奶 一 样 
白 ,回来 就 变 成 了 咖啡 色 了 。 她 的 身体 里 吸 饱 了 阳光 ,从 里 往外 散发 着 热量 。 她 
给 家 祥 看 相机 里 的 照片 ,一 张 接 一 张 , 像 放 小 电影 。 

那些 石头 很 动人 ,各 种 各 样 的 形状 。 像 金字 塔 的 , 像 独身 人 面 像 的 , 像 布 达 
拉 宫 的 , 像 教堂 的 , 像 茅屋 的 ,还 有 几 十 个 连 成 一 片 ,组 成 一 个 石化 的 “小 镇 ,有 
一 只 “孔雀 ”, 更 是 形 神 兼备 。 

“在 那里 还 是 一 片 大 水 的 时 候 , 这 只 ' 孔 省 "在 水 下 ,水 草 在 它 身 上 像 绸 带 一 
样 飘 舞 , 各 种 各 样 的 贝壳 类 生物 寄生 在 它 的 翅膀 上 面 ,五 颜 六 色 的 游 鱼 从 它 身 
边 来 来 去 去 一 一 ”这 位 韩国 女郎 读 大 学 时 在 中 国 竺 了 五 年 ,汉语 说 得 比 中 国人 
还 好 ， 你 能 想象 吗 ? ” 

郑 真 永 眼 睛 细 长 ,单眼 皮 ,长 得 像 孔 省 ,她 的 身体 从 吧台 上 面 朝 他 倾斜 着 
家 祥 可 以 从 她 T 恤 衫 的 领口 处 警 见 她 的 乳沟 。 

“确实 是 一 一 "家 祥 口 干 舌 燥 地 说 ,很 美 ! ” 

强 哥 在 吧台 那 边 喝 啤 酒 打量 着 他 们 ,听见 家 祥 的 话 ,他 笑 出 了 声 。 
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“你 们 在 敦煌 多 幸福 , 莫 高 窜 啊 ,魔鬼 城 啊 ， 郑 真 永 感慨 , 举 起 相机 对 着 家 
祥 “ 哈 哺 ”“ 器 啦 ” 拍 了 一 阵子 ,“ 一 一 我 们 走 了 就 不 容易 再 来 了 。” 

她 低头 看 了 看 相机 里 面 ,示意 家 祥 过 去 看 。 

家 祥 不 敢 相信 那 是 他 自己 。 

“靓仔 哦 ! " 连 强 哥 看 了 都 夸 。 

“她 看 上 你 唆 。"” 郑 真 永 离开 酒吧 的 时 候 , 强 哥 打 量 着 她 的 背影 ,对 家 祥 说 ， 
“小 拍 脸 就 是 讨 女人 喜欢 。” 

“ 哪 有 。 ”家 祥 笑 笑 。 

“不 过 这 种 女人 瘦 巴 巴 的 ,没什么 嘲 头 儿 ，" 强 哥 从 冰箱 里 擒 两 瓶 啤酒 出 来 ， 

- 把 两 瓶 啤酒 对 到 一 起 ,一 拧 一 扳 , 瓶 盖 就 启 开 了 ，," 玩 艺 术 ? 早晚 让 艺术 玩 死 。” 

“还 是 王 葵 好 ,，" 强 哥 把 一 瓶 酒 递 给 家 祥 “这 里 那里 鼓 鼓 的 , 像 装 满 满 的 荷 
包 , 随 便 你 掏 ! ” 

强 哥 这 样 说 王 莫 ,让 家 祥 有 点 恼火 ,不 过 跟 老 板 他 也 是 想 怎么 说 话 就 怎么 
说 话 。 

强 哥 是 老板 从 香港 带 来 的 调 酒 师 ,他 来 敦煌 这 个 “ 浆 死 人 ”的 地 方 ,是 讲义 
气 , 给 老板 “ 撑 场 面 "的 。 再 说 了 ,难得 强 哥 看 家 祥 顺 眼 ,把 他 从 厨房 调 到 酒吧 里 
来 ,还 教 他 调 酒 。 


家 祥 跟 新 婚 夫 妇 说 完 话 , 回 头 再 找 王 芝 ,她 已 经 走 了 。 家 祥 看 了 有 眼 墙 上 的 
钟 ,他 不 想像 往常 一 样 去 员工 食堂 吃饭 , 几 十 个 人 围 着 几 张 长 桌子 密密麻麻 地 
坐 着 , 强 哥 说 活 像 监狱 里 的 因 犯 。 

吃 的 东西 也 单调 ,无 外 乎 米饭 馒头 ,土豆 白菜 。 

家 祥 正 犹 驳 着 要 不 要 打 电 话 给 王 著 , 王 获 上 楼 找 他 来 了 , “经 理 叫 你 。” 

“ 干 嘛 ? ” 

“我 哪儿 知道 ? ” 

他 们 顺 着 楼 梯 下 楼 ,家 祥 紧 走 两 步 , 蹦 到 王 葵 身 边 ,试图 牵 她 的 手 ,* 早 晨 见 
到 你 之 后 ,我 睡 回 笼 觉 时 梦 见 你 了 ” 

从 楼 梯 上 上 来 几 个 人 , 托 着 行李 ,嘻嘻哈哈 说 话 ,脚步 又 隆隆 响 ,他 们 像 一 
股 上 流 的 河水 ,把 家 祥和 王 著 分 开 ,一 直到 走 到 大 堂 ,家 祥 再 也 没 找到 给 王 划 讲 
梦 的 机 会 。 

大 党 里面 挤 着 更 多 的 人 ,天 南海 北 的 口音 ,有 人 在 说 笑 打 闲 , 有 人 手 里 拿 着 
一 大 把 房 卡 , 边 叫 名 字 边 往 下 分 。 

“哪儿 来 这 么 多 人 ? "家 祥 问 。 

“都 是 大 学 生 ," 王 苑 停 下 脚步 ,说 , “好像 有 个 重 走 “丝绸 之 路 ' 的 活动 。” 

“什么 “丝绸 之 路 ' ,不 就 是 戈壁 滩 从 中 间 窖 条 路 嘛 。” 家 祥 顺 口 说 道 。 
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强 荆 整 天 发 牢骚 ,他 都 背 下 来 了 。 

“ 吃 饱 了 撑 的 。” 

王 净 斜 胸 了 他 一 眼 ,“ 你 跟 老板 说 去 啊 。” 

“ 噶 ,说 正事 儿 , "家 祥 在 厨房 门口 拉 住 王 莫 ,说 “过 十 分 钟 ,我 在 门口 等 你 ， 


我 们 出 去 吃饭 。” 
王 葵 犹 琅 了 一 下 。 
“就 这 么 定 了 。" 家 祥 说 着 , 推 开 门 , 经 理 迎 面 过 来 。 
“家 祥 - 


“你 开 到 门口 ,我 马上 就 来 。 "家 祥 把 芯 编 的 箱子 “ 嘻 " 地 放 到 车 上 , 跟 司 机 大 
明 打 了 声 招 呼 , 朝 大 门 跑 去 。 

敦煌 山庄 大 门 旁 边 ,有 个 钢 铸 的 飞天 雕像 , 王 募 站 在 飞天 前 面 , 飞 天 身上 衣 
带 球 束 ,仿佛 王 蔡 生 了 翅膀 。 

“ 没 法 儿 出 去 吃饭 了 , "家 祥 叹 口气 “经 理 让 我 去 给 那 几 个 韩国 人 送 饭 。” 

“是 那个 女人 点 名 要 你 去 的 吧 ? ” 

“你 说 什么 呢 ? “家 祥 笑 了 ，“ 人 家 干吗 点 我 的 名 ? ” 

“你 自己 心里 清楚 。" 王 葵 笑 了 。 

“我 们 晚上 出 去 吃饭 吧 ? ” 

“ 恶 怕 不 行 啊 ," 王 著 扭头 朝 酒店 大 堂 那 边 看 了 一 眼 ,“ 一 下 子 来 了 这 么 多 学 
生 , 经 理 说 ,中 午 自助 餐 的 菜 要 做 平时 的 三 倍 

家 祥 骂 了 句 脏话 。 

王 葵 往 家 祥 手 里 塞 了 个 东西 ,转身 回去 了 。 

家 祥 跑 到 面包 车 前 面 , 坐 到 副 驾驶 的 位 置 上 ,打开 盒子 ,里面 有 一 个 钥匙 链 
一 个 手机 链 , 黄 铜 的 , 铸 出 骆驼 图 案 。 

大 明 看 到 里 面 的 卡片 “你 生日 ?“ 

家 祥 把 东西 塞 到 牛仔 裤 里 , 确 得 屁股 不 舒服 ,他 又 掏 了 出 来 。 

“过 生日 还 这 么 落 不 啦 哪 的 ? ”大 明 操 了 他 一 把 。 

大 明 车 开 得 飞快 , 绕 过 旅游 品 市 场 ,直接 进入 鸣 沙 山 月 牙 泉 景区 。 一 对 骑 着 
骆驼 的 游客 从 面包 车 边 上 经 过 ,驼铃 困 当 ,女人 们 把 脸 播 得 像 巴 基 斯 坦 人 。 家 祥 
没 见 过 巴基斯坦 人 ,但 他 见 过 一 些 印 度 人 。 有 两 个 印度 女孩 子 让 人 印象 深刻 ,她 
们 披 着 沙 丽 ,皮肤 哆 黑 , 在 角落 里 悄 言 细 语 ,研究 敦煌 英文 版 的 地 图 。 家 祥 送 啤 
酒 过 去 时 ,她 们 收敛 笑容 , 头 一 抬 ,黑白 分 明 的 大 眼睛 ,眼波 如 雾 如 烟 。 

在 一 个 沙 坡 上 面 , 九 十 九条 莲花 摆 成 了 一 个 莲花 形状 。 郑 真 永 在 酒店 后 院 
做 这 个 模具 的 时 候 , 家 祥 被 派 去 给 她 帮忙 ,起 初 , 她 没 找到 称 手 的 工具 ,让 家 祥 
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从 餐厅 找 来 几 个 大 小 不 一 的 汤 勺 。 那 些 汤 勺 一 落 到 她 手 里 ,就 有 了 十 八 般 武 艺 ， 
让 家 祥 大 开眼 界 。 

泥塑 做 完 之 后 , 郑 真 永 指 挥 家 祥 调 石膏 浆 往 泥塑 上 面 一 层 层 泼 酒 , 过 了 一 
天 ,石膏 模具 从 泥塑 上 取 下 来 ,她 又 修理 调整 了 大 半天 ,家 祥 看 着 她 直接 用 手 在 
模具 上 磨 来 磨 去 ,也 不 怕 皮 肤 会 变 粗 糙 。 这 些 沙 子 莲花 就 是 用 石膏 模具 翻 制 出 
来 的 。 

“从 早晨 到 现在 , 拉 了 几 十 桶 水 上 去 ,” 大 明 在 山下 跟 家 祥 说 ,“ 我 懒得 再 上 
去 了 ,在 这 里 等 你 。 

家 祥 提 着 藤 箱 往 上 走 。 他 白天 在 餐厅 里 工作 , 往 窗外 一 抬 眼 就 是 鸣 沙 山 。 每 
天 晚上 回 宿舍 睡觉 前 ,他 跟 强 哥 在 露台 上 喝 瓶 啤酒 ,闲聊 几 句 , 面 对 的 ,也 是 鸣 
沙 山 。 他 早 就 听 熟 了 风 吹 流 沙 的 声音 ,但 跟 鸭 沙 山 亲 密 接触 ,这 还 是 第 一 次 。 

登山 的 木 梯 息 在 沙里 , 远 看 像 一 排 锯 此 。 家 祥 在 半山 腰 处 往 部 煌 山庄 的 方 
向 看 ,只 看 见 连 绵 的 沙 山 ,以 及 沙 山 形成 的 光影 。 在 峡谷 底部 ,月 牙 泉 如 一 块 弧 
形 莫 玉 ,温润 地 镶 在 金色 沙漠 中 间 。 

郑 真 永 坐 在 遮阳 全 下 面 抽 烟 ,身上 的 衣服 被 汗水 泗 得 湿 答 答 的 ,她 脸 涨 得 
通红 ,头发 扰 到 脑 后 面 胡乱 绾 成 个 发 找 。 

“全 是 你 一 个 人 翻 制 的 ? ”家 祥 问 。 

“当然 了 ,” 郑 真 永 说 , 夹 着 烟 的 手 朝 前 一 指 , 一举 一动 都 要 拍 下 来 的 啊 。” 

两 个 摄影 师 举 着 摄像 机 对 着 那 打 大 “莲花 "拍摄 ,从 中 心 处 往 边缘 ,小 “ 莲 
花 ” 的 颜色 逐渐 加 深 。 

郑 真 永 用 韩语 叫 他 们 过 来 吃饭 ,他 们 的 脸 也 都 晒 得 红 通 通 的 , 冲 家 祥 笑 着 
点 头 ,说 了 几 名 话 。 家 祥 听 不 懂 , 但 知道 他 们 在 跟 他 客气 。 

郑 真 永 跟 摄 影 师 一 样 ,狼吞虎咽 地 吃 盒饭 , 吐 吃 咕 响 地 喝 矿泉 水 ,她 对 家 祥 
说 ,她 和 他 们 会 一 直 待 在 山上 ,共同 记录 这 些 莲 花 产生 ,在 阳光 下 面 曝 干 ,最 后 
被 流沙 吹 散 ,直至 掩埋 的 全 过 程 。 

“我 们 这 么 可 怜 , "她 调皮 地 说 “请 厨师 们 多 给 做 点 儿 美 食 吧 ! ” 


回去 的 时 候 ,大明 拉 着 家 祥 去 了 莫 高 写 ,他 要 顺便 把 几 个 游客 接 回 敦 煌 山 
庄 。 

莫 高 帘 前 面 游 人 密 密 臣 让 ,各 种 肤色 ,各 种 发 色 , 各 种 口音 。 

大 明 没 想到 家 祥 居然 没 来 过 英 高 窗 , 他 找 了 个 认识 的 导游 把 家 祥 带 进去 参 
观 。 

“我 接 到 那 几 个 游客 后 给 你 打手 机 ," 大 明 在 门口 嘱 只 家 祥 , “你 看 见 我 的 号 
码 , 直 接 出 来 就 行 了 。” 

家 祥 混 在 一 群 游客 中 间 ,导游 向 游客 们 强调 ,为 了 保护 壁画 和 有 雕塑 , 洞 宣 内 
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禁止 拍照 。 进 人 洞窟 以 后 ,他 们 发 现 ,洞窟 里 面 连 灯 都 没有 ,导游 边 讲解 边 用 小 
手电 简 照 着 某 幅 壁画 或 者 某 个 塑像 ,示意 大 家 注意 观看 。 

“这 么 鬼 鬼 崇 崇 的 , 像 看 艳照 。 "有 人 感慨 。 

大 家 笑 起 来 ,跟着 导游 往 下 一 个 洞窟 走 。 

家 祥 独 自 留 下 ,在 一 尊 佛 苦 修 像 前 站 了 一 会 儿 , 这 尊 佛 比 其 他 的 佛像 清瘦 
一 些 ,锁骨 突出 ,四肢 修长 。 洞 窗 里 面 光 线 很 暗 , 佛 低层 垂 眼 ,沉吟 着 ,仿佛 一 直 
看 到 了 家 祥 的 内 心 深 处 。 

家 祥 觉 得 自己 的 灵魂 变 成 一 缕 烟 ,佛手 指 一 动 ,会 像 挑 起 一 缕 细 丝 那 样 把 
他 的 灵 强 从 身体 里 面 挑 出 去 。 

他 跟 佛 对 视 着 ,他 们 的 目光 是 活 的 ,纠结 在 一 起 ,无 声 胜 有 声 ,可 这 时 另外 
一 队 游 客 在 导游 的 引领 下 走 进 来 , 佛 还 是 佛 ,又 变 成 了 泥塑 木雕 。 

其 他 的 洞 宣 也 大 同 小 异 。 无 非 是 塑像 .壁画 。 壁 画 上 面 的 内 容 也 无 非 是 佛 ， 
观世音 蓉 萨 啦 , 飞 天 , 伎 乐天 , 胡 旋 舞 ,反弹 琴音 什么 的 ,有 一 些 像 灸 着 金边 ,被 
偷 走 的 金 丝 引 起 大 家 的 感慨 ,依旧 留 在 壁画 上 面 的 金 丝 也 让 人 蜂 嘲 。 几 拨 儿 游 
客 经 常 混成 一 片 , 挤 在 同一 个 洞窟 里 面 ,导游 们 的 讲解 此 起 彼 伏 。 随 着 讲解 结 
束 ,游客 们 像 游 鱼 习 惯 了 固定 口味 的 鱼饵 ,跟着 各 自 的 导游 继续 前 行 。 

家 祥 党 得 索然 无 味 。 敦 煌 山庄 里 面 有 好 几 尊 青铜 塑像 ,壁画 挂 得 娜 哪儿 都 
是 ,内 容 跟 这 些 洞 富里 面 的 一 样 ,图 画 倒 比 这 里 更 加 鲜艳 清晰。 酒吧 的 墙 上 就 
挂 着 好 几 幅 佛像 ,海报 大 小 , 装 衬 在 玻璃 镜框 里 面 。 

有 个 南方 女人 睐 着 眼睛 看 家 祥 身 后 的 镜框 ,好 半天 一 动不动 ,“ 佛 好 美 
哦 一 一 "她 对 老公 说 。 

那个 男人 抬 眼 看 了 一 眼 墙 上 , 没 说 话 。 

“那些 一 两 千年 前 的 人 从 五 湖 四 海 跑 到 敦煌 来 , 控 了 那些 洞 窜 , 住 在 里 面 ， 
就 是 因为 佛 太 美 了 ,他们 天 天 看 也 看 不 够 ,日 思 夜 想 也 想 不 够 。 他 们 全 都 爱 上 了 

那个 男人 笑 笑 ,仍旧 没什么 话 。 

南方 女人 先 离开 酒吧 回 了 房间 。 她 一 走 , 她 老公 变 了 个 人 似 的 ,神气 活 现 起 
来 ,他 跟 三 个 刚 走 进 酒吧 的 女孩 子 很 快 就 打 成 了 一 片 , 他 请 她 们 喝酒 , 几 个 人 又 
说 又 笑 , 闹 到 半夜 ,他 还 亲 了 其 中 的 一 个 。 


厨房 里 面 乱 成 一 团 , 下 午 三 点 钟 了 , 几 个 厨师 还 在 灶 上 裔 炒 亮 炸 。 王 蔡 和 另 
外 几 个 服务 员 坐 在 厨房 外 面 的 走廊 里 面 ,面前 摆 着 案板 和 竹 复 ,她们 把 洗 好 的 
青菜 切 成 段 。 

“有 了 吃 的 东西 吗 ? “家 祥 问 “我 饿 疙 了 。” 

“ 努 一 一 "有 个 女孩 子 下 巴 朝 旁边 点 了 点 , 那 两 个 公里 分 别 是 刑 了 皮 的 元 葱 
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和 一 些 切 好 的 茄子 条 。 
“我 们 也 都 是 匆匆 忙 忙 对 付 了 一 口 ," 王 比 说 , “午饭 早 就 收 了 ,你 去 买方 便 
面 吃 吧 。” 

“你 陪 我 去 。” 

“你 没 见 我 忙 着 呢 吗 ? ” 

“什么 伟大 事业 啊 ,” 当 着 那 几 个 女孩 子 被 拒绝 ,家 祥 面子 有 些 下 不 来 ,“ 没 
有 你 敦煌 山庄 还 玩 不 转 了 ?! ” 

“ 哪 有 你 伟大 ? " 王 世 抬 起 头 , 脸 也 拉 了 下 来 , “你 是 艺术 家 嘛 ,还 跟 韩 国人 一 
起 “行为 ' ,你 多 了 不 起 ! ” 

几 个 女孩 子 笑 起 来 。 

“你 吃醋 啊 ? ” 

“吃醋 ? " 王 蓝 哼 一 声 ,“ 我 还 喝 痪 油 呢 。” 

女孩 子 们 笑 得 更 厉害 了 ,有 人 拿 刚 切 好 的 柿子 椒 朝 王蒙 扔 过 来 。 

家 祥 把 脚 前 的 一 个 等 着 剥皮 的 土豆 踢 飞 ,动作 很 响 地 转身 , 穿 过 厨房 烟雾 
水 雾 和 浓重 的 前 炸 气 息 , 回 到 了 前 台大 堂 。 

几 个 大 学 生 清 清谈 素 地 迎面 过 来 ,他 们 穿着 一 样 的 T 恤 ,上 面 印 着 “丝绸 之 
路 "四 个 字 。 

“家 祥 
日 吗 ? ” 


”大 明 站 在 门口 抽烟 , 冲 他 招手 ,“ 去 不 去 市 里 蝎 酒 ? 你 今天 不 生 


露天 地 摊 儿 一 个 接 一 个 , 紧 挨 着 敦煌 夜市 场 ,一 直 延 伸 到 T 形 路 口 , 呈 Y 形 再 
向 两 边 街道 蔓延 。 每 天 从 黄 捐 开始 ,这 里 是 敦煌 最 热闹 的 地 方 。 

家 祥 找 而 所 的 时 候 , 被 兜售 旅游 纪念 品 的 小 贩 拉 住 了 。 

“葡萄 美酒 夜光 杯 , ”小贩 说 ,“ 就 是 讲 这 个 杯 的 。” 

他 还 了 一 半 的 价 , 买 下 了 那个 夜光 标 。 

家 祥 回 到 小 摊 前 面 ,大 明 约 的 两 个 女 导游 过 来 了 ,她 们 不 像 大 明 吹 得 那么 
漂亮 , 比 王 葵 还 差 一 截 儿 呢 。 不 过 她 们 态度 友好 ,落落 大 方 , 什 么 玩笑 都 敢 开 ,还 
跟 大 明 拼 酒 。 

家 祥 跟 着 他 们 笑 ,他 们 把 酒 喝 光 ,他 就 蔡 他 们 再 倒 满 酒 。 

“你 好 乖 啊 。 "一 个 女 导 游说 家 祥 。 

“长 得 也 很 帅 呢 。 "另外 一 个 说 。 

他 们 喝 了 好 多 酒 , 喝 到 夜空 变 成 黑 蓝 色 天 势 绒 ,星星 像 银色 胸针 钉 在 上 面 。 
夜市 已 经 散 了 ,各 种 飞 虫 迎 着 灯光 飞 。 

家 祥 去 买单 ,将 近 两 百 块 钱 , 又 不 是 跟 王 费 一 起 ,他 很 心疼 。 

两 个 女孩 子 提议 去 她 们 那儿 打 扑 克 , 醒 醒酒 。 
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“好 啊 。” 大 明 意 味 深长 地 看 了 家 祥 一 眼 。 

“我 不 行 , "家 祥 说 ,“ 我 得 回去 上 班 了 。” 

“家 祥 在 酒吧 里 工作 ,是 上 夜班 的 ," 大 明 跟 两 个 女孩 子 解释 ,“ 改 天 我 们 去 
酒吧 找 家 祥 喝酒 。” 

她 们 笑 着 跟 家 祥 摆 手 道别 , 跟 大 明 走 了 。 

家 祥 舍不得 再 花 钱 ,步行 回 敦 煌 山庄 。 

街道 上 没什么 人 ,家 祥 有 点 儿 后 悔 。 女 孩子 们 的 笑 声 像 一 件 花边 过 多 的 外 
衣 ,刚才 让 他 党 得 燥热 .俗气 ,甚至 有 点 儿 和 危险 ;分 开 后 ,似乎 又 不 乏 温 暖和 俏 
皮 。 

一 辆 出 租车 停 在 他 身边 。 

“外 地 来 的 吧 ? ”司机 探 出 身子 问 他 ,“ 想 找 旅馆 我 给 你 介绍 个 好 地 方 ?” 


在 酒店 大 堂 , 家 祥 看 见 几 百 件 行李 蒙 着 沙 持 , 拥 堆 在 一 起 ,被 一 个 渔网 似 的 
东西 站 着 。 白 天 他 走 了 两 个 来 回 ,居然 没 注 意 到 。 

他 往 楼 上 走 的 时 候 , 岂 个 跟 他 差不多 年 纪 的 男生 正 下 楼 ,这 次 家 祥 注意 到 ， 
他 们 T 恤 衫 上 别 了 小 牌子 , 写 着 某 某 大 学 。 

“欢迎 光一 一 ”王蒙 冲 酒吧 门口 招呼 ,发 现 是 家 祥 , 她 咬 断 了 话 头 儿 。 

家 祥 在 酒吧 的 玻璃 门 上 照 了 照 自 己 ， 他 的 新 牛仔 裤 脏 了 些 ,了 恤衫 汗 湿 后 ， 
揉 皱 了 ,他 喝 了 酒 ,脸色 发 红 。 

客人 出 奇 地 少 ,三 个 大 学 生 都 凑 在 吧台 旁边 。 

他 们 拿 出 相机 ,挨个 跟 王 蓝 合 影 。 她 穿着 白 衬衫 ,黑色 小 马夹 ,头发 在 脑袋 
后 面 唱 了 个 马尾 辩 。 王 蓝 在 酒吧 的 工作 算是 加 班 ,敦煌 山庄 的 人 都 知道 她 为 了 
供 弟弟 上 大 学 ,赚钱 不 要 命 。 

“我 今天 就 把 照片 放 到 博客 里 。 "其 中 一 个 人 照 完 ,对 她 说 。 

“敦煌 美女 。 ” 另 一 个 冲 王 蕉 挤 眉 弄 眼 的 。 

“敦煌 美女 ”他们 离开 后 ,家 祥 移 到 吧台 前 面 坐 下 ,“ 给 我 来 瓶 冰 啤酒 。” 

王 事 从 冰柜 里 面 拿 出 酒 , 启 开 盖子 , 放 到 他 面前 ,“ 三 十 抉 。” 

家 祥 掏 出 一 百 块 钱 放 到 吧台 上 。 

王 葵 警 了 他 一 眼 ,把 钱 推 还 给 他 ,“ 他 们 请 我 客 , 酒 钱 已 经 付 过 了 。” 

“你 去 过 莫 高 富 吗 ?“ 家 祥 喝 了 口 酒 , 问 王 苍 。 

“没有 。 " 王 蓝 把 几 个 大 学 生 刚 用 过 的 杯子 洗 了 ,说 “一 一 好 看 吗 ? ” 

“没有 你 好 看 。 "家 祥 说 。 

“ 别 的 没 长 进 ," 王 葵 笑 了 ， 先 学 会 油嘴 滑 舌 了 。” 

“我 们 来 了 三 个 多 月 了 取 ? "家 祥 想 了 想 ,“ 强 哥 说 ,如 果 我 学 会 调 酒 ,他 带 我 
们 去 香港 混 。” 
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王 鞠 没 咏 声 ,把 杯子 放 进 消毒 柜 里 。 

“你 不 想 去 香港 ? "家 祥 问 。 

“香港 了 不 起 啊 ?" 王 蓉 说 , “古代 的 时 候 , 敦 煌 不 也 是 特区 ,不 也 是 香港 ? ” 

“对 啊 ,我 怎么 没 想到 ?! "家 祥 笑 了 ,“ 敦 煌 特区 的 时 候 ,香港 连 个 鬼 影 儿 还 
没有 昵 。” 

王 邯 笑 了 。 

“有 没有 人 跟 你 说 过 ," 家 祥 朝 王 葵 身后 的 镜框 里 面 艾 了 一 眼 ,“ 你 长 得 有 点 
儿 价 佛 啊 ? ” 

“你 觉得 我 是 佛 ?“ 王 葵 扭 回头 看 了 看 ,“ 那 还 不 赶快 跪拜 我 ?” 

“好 啊 。" 家 祥 把 酒 瓶 往 吧台 上 一 放 , 啤 酒 花 咕 哪 哪 距 上 来 , 直 漫 溢 到 吧台 上 
面 , 王 蓝 埋 急 了 一 声 , 家 祥 径直 从 侧门 绕 进 吧台 里 面 ,在 王 蓝 脚 前 “扑通 ” 跪 下 
了 。 

她 吓 得 跳 起 了 脚 ,“ 干 嘛 ?! ” 

“你 不 是 让 我 拜 你 吗 ? ” 

“ 快 起 来 ," 王 葵 往 外 面 看 了 一 眼 ,咯咯 笑 ,“ 神 经 病 ! ” 

家 祥 伸 出 手臂 抱 住 了 她 的 双 腿 , 脸 依 假 过 去 。 

“ 别 闹 了 , 快 起 来 一 " 王 葵 想 抢 腿 ,但 被 家 祥 抱 得 死 死 的 ,他 像 个 章鱼 吸附 
在 王 费 身上 ,她 越 挣 扎 , 他 越 抱 得 紧 。 

“ 快 松手 啊 你 ,让 人 看 见 一 一 ” 

他 的 手臂 勒 住 她 ,一 只 手 扳 住 她 的 身子 , 另 一 只 拉 开 了 她 裙子 的 拉链 。 

王 落座 腰 过 来 按 住家 祥 的 手 ,被 他 用 力 一 搜 , 整 个 人 跌 进 他 的 怀 里 。 他 的 手 
撩 起 她 的 衬衫 销 了 进去 ,在 她 身上 游 走 ,她 拉 住 他 的 手腕 ,他 们 较劲 时 ,她 衬衫 
的 扣子 崩 脱 了 。 

“你 发 什么 疯 一 一 "她 挥 拳 打 过 来 ,力道 很 重 。 

家 祥 放 开 了 王 黄 ,后 着 眼睛 坐 到 了 地 上 。 他 的 头 学 党 的 ,同时 又 很 清醒 。 

“你 活该 ! " 王 蓝 喷 骂 了 一 句 。 

家 祥 没 顺 声 。 

“一 一 疼 吗 ? "过 了 一 会 儿 , 王 蓝 问 。 

“不 太 疼 。" 但 家 祥 不 想起 来 ,他 坐 的 位 置 黑 糊糊 的 ,灯光 很 暗 , 跟 他 现在 的 
心情 很 配 。 他 这 么 坐 着 ,很 舒服 。 

“ 哎 一 一 " 王 共用 脚尖 踢 了 踢 他 。 

他 不 动 。 

“ 强 哥 说 ,他 的 房间 空 着 ,他 两 点 钟 才 回 来 一 一 ” 王 莫 越 说 声音 越 低 。 

家 祥 抬 起 头 看 着 王 著 , 黑 裙 白 衫 ,吊灯 灯光 把 她 笼罩 在 一 片 光明 中 间 ,她 轮 
廓 美丽 ,光彩照人 。 
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“我 们 现在 就 走 。 "家 祥 跳 起 来 。 

“ 哪 能 一 起 走 ? " 王 蕉 瞪 了 他 一 眼 ,她 的 纽扣 裔 飞 了 ,用 手 捍 着 衬衫 “我 先 去 
缝 扣子 ,你 过 十 五 分 钟 再 来 。” 

“ 哎 ,” 家 祥 看 一 眼 王 获 留 下 的 房 卡 ,“ 那 你 怎么 开门 一 一 ” 

“我 还 有 一 个 房 卡 。” 


家 祥 飞快 地 把 酒吧 里 面 打 扫 了 一 下 。 他 看 了 眼 墙 上 的 挂钟 ,再 有 几 分 钟 ,他 
的 生日 就 过 去 了 。 他 没 想 到 临 期 末 晚 会 收 到 这 样 的 大 礼 ,简直 想 高 歌 一 曲 。 

他 把 杯子 擦 好 挂 上 , 刚 要 关 灯 ,一群 人 涌 进 了 酒吧 。 

“家 祥 一 一 "老板 招 了 招手 。 

“老板 好 。” 家 祥 的 心 沉 了 下 去 。 

“我 正 愁 没 人 打下 手 呢 ," 强 哥 走 进 吧台 , 掉 颈 向 外 , 问 ,“ 老 板 喝 什么 ? ” 

“你 随便 搞 点 儿 什么 给 我 们 喝 喝 就 好 了 。” 

强 哥 拿 酒 时 ,看 见 吧台 上 的 房 卡 ,他 冲 家 祥 挤 了 下 眼睛 ,我 的 生日 礼物 不 
错 吧 ? ” 

“谢谢 强 哥 。” 家 祥 苦笑 。 他 拿 起 房 卡 , 房 卡 一 面 印 着 “敦煌 山庄 ” 几 个 字 , 另 
一 面 ,观世音 营 萨 脚 躁 莲花 ,身上 披 戴 着 众多 更 政 佩 饰 , 双 眉 弯 论 如 月 , 衣 带 严 
标 临 风 , 两 眼 微微 下 视 一 一 

“家 祥 ,” 强 哥 一 边 开 酒 一 边 吟 附 ,“ 去 取 两 桶 冰 块 ,再 拿 个 柠 榜 过 来 ! ” 

沿 着 吧台 ,家 祥 把 房 卡 推 向 强 哥 那 边 ,观世音 车 萨 的 叹息 声 就 像 一 东 白 云 ， 
从 九天 之 外 , 正 组 缓 地 . 缓 组 地球 来 。 
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可 谈 的 世界 ( 编 后 语 ) 


这 本 《小 说 月 报 2009 年 精品 集 》 摆 到 众 位 读者 面前 的 时 候 , 恰 固 《 小 说 月 
报 》 创 刊 三 十 周年 。 诞 生 于 1980 年 1 月 的 《小 说 月 报 》, 在 与 广大 读者 、 作 者 及 编 
辑 界 同行 相互 扶持 一 道 走 过 的 三 十 个 春秋 里 ,以 中 选中 国 当 代 中 短篇 小 说 佳作 
为 己任 ,保存 了 最 令 人 难忘 的 “小 说 记忆 ”。 除 了 即将 推出 的 “小 说 月 报 三 十 年 ” 
丛书 之 外 ,本 书 的 出 版 面世 也 可 以 算 作 《小 说 月 报 》 创 刊 三 十 周年 的 一 种 纪念 。 

即将 过 去 的 2009 年 亦 是 “纪念 "之 年 。 为 庆祝 共和 国 六 十 华诞 所 举行 的 形 
形 色 色 纪 念 活动 中 ,各 行 各 业 都 在 盘点 六 十 年 来 各 自 的 历程 和 成 绩 。 在 这 样 的 
氛围 中 ,文学 界 上 下 也 为 总 结 和 评价 “共和 国文 学 六 十 年 "展开 了 热烈 讨论 ,不 
少 人 提出 需要 对 当代 文学 进行 全 新 的 定位 与 诠释 ,而 对 于 文学 的 现状 ,包括 当 
下 的 小 说 创作 ,可 以 说 意见 纷 杂 ,有 称许 “最 好 的 时 候 " 与 “前 所 未 有 的 高 度 " 者 ， 
亦 有 质疑 和 反省 的 尖锐 声音 。 有 趣 的 是 ,这 样 的 讨论 与 争鸣 被 大 众 媒体 冠 以 “ 当 
代 文 学 是 垃圾 ,还 是 黄金 "之 类 和 个 动 的 标题 。 无 独 有 偶 , 岁 末 美 国 小 说 家 菲利普 。 
罗斯 “小 说 将 于 二 十 五 年 之 内 退出 大 众 阅 读 范围 "的 说 法 ,也 激 起 媒体 的 热情 ， 
引出 连 番 热 议 。 一 时 之 间 ,小 说 仿佛 成 了 “人 丛谈 之 而 后 快 "的 热门 话题 。 

《小 说 月 报 2009 年 精品 集 》 一 书 共 收录 中 篇 小 说 十 部 、 短 篇 小 说 十 篇 。 这 些 
作品 系 本 刊 编辑 部 经 过 重新 审读 ,在 作品 的 思想 性 、 文 学 性 、 可 读 性 等 多 个 方面 
反复 比较 ,从 《小 说 月 报 》( 含 增刊 ,中 篇 小 说 专 号 )2009 年 度 所 选 发 的 一 百 零 二 
部 中 篇 小 说 七 十 三 篇 短篇 小 说 中 中选 出 的 珠玉 之 作 , 称 它们 代表 了 目前 国内 
中 短篇 小 说 创作 的 最 新 成 就 , 丽 不 为 过 。 当 然 , 区 区 二 十 篇 小 说 也 许 无 助 于 解答 
诸如 “如 何 评估 当代 文学 六 十 年 ”之 类 宏大 课题 或 “小 说 是 否 会 在 二 十 五 年 内 走 
向 襄 落 ”这 样 的 热门 话题 。 但 我 们 确信 ,我 们 选择 的 每 一 篇 作品 均 构 造 了 一 个 在 
满 自足 的 小 世界 ,一 本 书 便 是 二 十 个 不 同 的 世界 。 如 能 沉浸 于 中 ,读者 不 难 获得 
一 些 关 于 人 生 与 社会 的 新 看 法 ,进而 生发 自己 的 情绪 和 见解 。 小 说 在 成 为 研究 
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对 象 与 话题 焦点 之 前 ,首先 是 需要 被 人 阅读 的 ,没有 读者 的 阅读 行为 ,小 说 的 艺 
术 性 与 思想 性 均 无 从 谈 起 ,我 们 正 是 以 这 一 点 为 前 提 , 三 十 年 如 一 日 ,坚持 为 广 
大 读者 提供 一 份 “ 可 读 ” 的 小 说 选 本 。 

菲利普 .罗斯 所 谓 小 说 将 逐渐 退出 大 众 阅 读 范围 的 说 法 ,也 有 其 前 提 。 他 认 
为 ,阅读 小 说 得 需要 集中 精力 .全 心 投 入 阅读 ,而 在 电视 屏幕 与 电脑 屏幕 的 冲击 
下 ,可 以 “集中 精力 、 全 心 投入 阅读 ”的 人 不 可 如 免 地 越 来 越 少 。 对 飘渺 的 未 来 做 
出 预测 是 困难 的 ,也 是 容易 的 ,我 们 现在 能 够 确定 的 是 ,《 小 说 月 报 》 三 十 年 来 最 
珍贵 的 财富 ,就 是 众多 愿意 “集中 精力 、 全 心 投入 " 读 进 小 说 世界 、 读 出 万 般 滋味 
的 普通 读者 。 在 这 个 热闹 而 噶 杂 的 时 刻 ,他 们 也 许 只 是 “沉默 的 大 多 数 " ,正如 我 
们 在 根据 读者 票选 结果 ,编辑 百花 奖 获奖 作品 集 的 过 程 中 所 体 认 到 的 ,这 群 总 
是 与 热闹 无 关 的 读者 ," 既 非 朴 于 思考 ,也 非 讷 于 言 娠 。 他 们 只 是 把 阅读 小 说 当 
作 生 活 中 的 平常 事 体 , 不 肯 炫 示人 前 ;但 遇 首 同好 , 自 有 灼 见 分 享 。 他 们 并 没有 
批评 家 潘 潘 不 绝 的 话语 天 分 ,但 对 作品 的 良 荣 , 常 能 做 出 明快 的 裁 断 。 他 们 从 来 
无 意 成 为 某 位 小 说 家 的 粉丝 ,但 对 那 位 未 曾 谋面 的 写作 者 ,又 如 老 友 般 熟悉 他 
或 她 略 带 口音 的 语调 。 碌 硬 俗 世间 ,他 们 或 许 平 凡 ,但 绝 不 贫乏 ,心底 自 有 一 方 
水 草 丰 美的 所 在 ;他 们 或 许 固 执 , 但 并 非 祠 狭 ,总 是 愿意 放 开 心胸 ,等 待 在 某 一 
个 时 刻 ,为 一 篇 小 说 所 击 中 、 撼 动 "。 正 是 因为 有 这 样 一 群 人 存在 ,让 我 们 所 处 的 
世界 成 为 一 个 “可 读 的 世界 ”。 

《小 说 月 报 2009 年 精品 集 》 秉 承 既 定 的 编辑 方针 和 体例 ,由 中 篇 小 说 与 短 
篇 小 说 两 大 板块 构成 ,作品 均 按 本 刊 发 表 时 的 顺序 排列 ,并 附 有 作家 近 照 与 创 
作 小 传 。 在 本 书 编辑 过 程 中 ,承蒙 各 位 入 选 作 者 的 大 力 协助 , 值 此 机 会 表示 我 们 
最 诚 玖 的 谢意 。 感 谢 各 界 朋友 对 本 刊 始终 如 一 的 厚爱 与 支持 ,真诚 期 望 您 对 我 
们 工作 中 的 不 足 之 处 ,给 予 批评 指正 。 


《小 说 月 报 》 编 辑 部 
2009 年 11 月 
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篇 名 


致 无 尽 关系 

座 无 泪 

金属 心 

状元 媒 

拥抱 至 死 

罗 坎 村 
吉利 的 愿望 

国家 投资 

西 标的 游 云 两 片 天 
我 要 我 的 自由 
向 土地 下 跤 

点 灯 

母亲 

父亲 情 深 母亲 意 浓 
短 火 

养父 养母 

自 备 车 之 歌 
独居 锦 
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篇 名 


三 贫 口 

跳 呀 , 别 惕 着 不 跳 
生活 如 歌 
津 门 十 八 街 
责任 人 

琴 断 口 

巨 曾 

黄金 圈 

通天 河 
挂 蚜 么 挂 红 灯 
寻死 无 门 
丁香 花 为 谁 开放 


昨日 的 枪 声 
一 九 七 九 年 的 爱情 
下 山 去 充电 


女人 的 四 个 愿望 
世事 人 心 

天 桥 上 的 最 弟 
大 上 海 的 小 爱情 


作 者 


叶 广 苓 
夏天 敏 
向 本 贵 
李 治 邦 
哲 焉 
方 方 
陈 应 松 
杨 少 衡 
徐 坤 
胡 学 文 
王 祥 夫 
王 松 
迟 子 建 
田林 
薛 ” 舒 
林 那 北 
罗 伟 章 
朱 晓 琳 
吕 多 
杨 少 衡 
夏天 敏 
龙 ， 一 
乔 叶 
徐 则 臣 
杨 少 衡 
李 唯 
夏天 敏 


乔 


陈 世 她 
杨 少 本 
林 那 北 
李 春 平 
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篇 名 


一 生 逃 离 

出 山 记 

美人 辣 

北京 的 金山 上 
项 链 之 痒 
讨债 鬼 

追 凶 709 

城 里 的 月 光 
新 闻 直 击 

日 子 的 味道 

蝶 回 肾 

谁 在 前 面 领跑 
四 十 岁 出 门 远 游 
比邻 天 涯 
住房 简 史 

一 树 酸 梨 惊 风雨 
没有 爱情 的 日 子 
像 水 一 样 柔软 


五 月 薄 艾 香 
似 水 流年 

于 手绢 

红酒 

硒 堡 

细 细 红线 
千家 桥 

人 情 

倾 国 倾城 

谁 是 谁 的 软肋 
街角 的 沙 利 文 
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篇 名 


河东 河西 

黑白 电影 里 的 城市 
声名 飞扬 
喊 一 声 战友 
喇嘛 眼 

凤 在 上 龙 在 下 
为 尊 者 讳 

追 逃 
一 步 一 徘徊 
铁锈 

启 个 老 娑 是 公安 
风月 @E 时 代 

茨 菊花 开 
我 们 是 亲戚 
遥远 的 鱼 场 
奥 斯 威 辛 墙 
大 逆 

五 福 临门 

移民 风波 


东 莱 五 记 

人 事 

准点 到 达 

端午 诗篇 

两 个 老人 和 一 丘 水 田 
南西 伯 利 亚 故事 

皇 恕 庵 的 香火 
骄傲 的 拇指 
我 所 向 往 的 幸福 生活 
游 坟 

发 芽 

种 花 记 


作 者 


刘 益 善 
陈 河 
向 岛 
林 朝 晖 
千夫 长 
楼 子 
蜂 镭 森 
五 钟 山 
王 祥 夫 
李 铁 
李 治 邦 
薄 子 丹 
姜 贻 斌 
徐 崇 
朱 晓 琳 
盛 琼 
李 骏 虎 
朝 永 明 


短篇 小 说 


(回族 ) 马 金莲 
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篇 名 


被 儿子 燃烧 
三 文 鱼 润 游 
隆冬 

岁月 的 行 板 


茉莉 花 开 满 枝 醚 


迹 

夏 洛 蒂 的 地 毯 
暗器 
咳嗽 天 长 
解冻 
坐立不安 
诊所 
剃头 匠 

伊 琳 娜 的 礼帽 
云 上 的 树 权 
嫁 女 

祝 你 生日 快乐 
三 月 三 
八 只 羊 
阿 雅 的 故事 
清明 

红 半 

海军 往事 
蘑菇 好 滋味 
风度 
热爱 一 只 狗 
莲 舞 
船坞 上 的 铁 
家 长 会 

MP3 

立冬 :立春 
轮 盘 赌 

粉丝 
羽 叶 蕊 草 


作 者 


张 楚 
刘 晓 鸥 
尤 凤 伟 
又 僵 森 
范 小 青 
蒋 揭 
缪 克 构 
铁 如 
迟 子 建 
杨 少 衡 
红 柯 
(回族 ) 李 进 祥 
铁 凝 
刘 恪 
温 亚军 
女 真 
傅 爱 毛 


(藏族 ) 万 玛 才 旦 


张 ” 炜 
郭 文 斌 
须 一 瓜 
陆 颖 墨 
柳 营 
铁 凝 
邓 一 光 
储 福 金 
王 保 串 
朱 日 亮 
陈 记 起 
杨 少 衡 
晓 苏 
于 晓 威 
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篇 名 


苏格兰 短 褐 和 三 叶 草 
倒计时 

你 要 开车 去 哪里 
三 个 清洁 工 


我 们 的 隐私 
分 娩 

客体 

生气 

艾 多 斯 

谁 吃 了 我 的 麦子 
纪念 我 的 父亲 
狼烟 

内 科 诊 室 

史 铁 生 小 说 一 组 
夏 然而 止 的 幸福 生活 
出 家 人 

企鹅 
塔 里 亚 风 雪 夜 
致 爱丽 丝 

重阳 

棋 语 . 立 

在 敦煌 
少年 的 辽西 


作 者 


曾 晓 文 
龙 仁 青 
范 小 青 
何 玉 匣 
红 柯 
陈 然 
(藏族 ) 次 仁 罗 布 
季 栋 梁 
晓 苏 
秦岭 
张 笑 天 
韩 少 功 
邹 华 栋 
胡 学 文 
虹 影 
吕 伟 
铁 凝 
史 铁 生 
事 山 山 
梅 卓 
人 鲁 敏 
迟 子 建 
琢 山 山 
郭 文 斌 
储 福 金 
金 仁 顺 
荆 永 鸣 
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